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Introducción 


Los textos de Jacob Taubes aquí reunidos cubren el período que va desde 
1953 hasta 1983. No se ha publicado ningún otro libro de Taubes después 
de su Abendlándische Eschatolog1e [Escatología occidental] (1947); sobre 
estos artículos recae, por lo tanto, el peso de presentar el desarrollo del 
pensamiento de Taubes durante un lapso de treinta años. El proyecto de 
una edición de los artículos plantea un desafío similar al que en su 
momento significó el proyecto de la edición de las lecciones sobre Pablo. 
S1 entonces se trató del armado de un texto a partir de un discurso oral 
que no había sido escrito, se trata aquí de la reconstrucción de la obra de 
una vida entera a partir de artículos dispersos. Es cualquier cosa menos 
casual que esta obra de varias décadas sólo sea accesible en forma de artícu- 
los. Esta circunstancia no se basa solamente en el hecho de que Taubes, 
que vivió permanentemente en un estado de inquietud física, psíquica y 
espiritual, tenía poca afinidad, por su manera de ser, con la vida sedenta- 
ria del catedrático erudito. La auténtica razón es que esta obra, por su 
carácter esencialmente polémico, sólo está documentada literariamente 
en forma fragmentaria. La energía mental de Taubes se encendía perma- 
nentemente con la contradicción; por eso hay detrás de cada texto —aun- 
que no siempre de manera explícita— una controversia específica y un 
adversario concreto. La tarea principal del editor es arrojar luz sobre el 
contexto polémico de los textos, intentando aunque sólo sea rudimenta- 
riamente reconstruir las circunstancias de aparición del texto y la con- 
troversia, ya largamente olvidada. 

Los artículos, surgidos en épocas diversas y en marcos espirituales muy 
alejados unos de otros (Harvard / Columbia / Berlín / Jerusalén), se han 
mantenido hasta hoy —así lo ven los editores— fascinantes, con una extraor- 
dinaria riqueza de sentido, originales y capaces de generar una Inspira- 
ción directamente inagotable. Esto también tiene algo que ver, por cierto, 
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con la particular forma de hermenéutica que Taubes practicó durante 
más de dos décadas en su cátedra de Berlín, que rebautizó “Instituto de 
hermenéutica”. Su hermenéutica no se remonta, como la de Gadamer, a 


la teología protestante de la Reforma y al historicismo del siglo x1x y 
menos aun a la tradición rabínica que él, como rabino ordenado —a 
diferencia de muchos simpatizantes desconstruccionistas del judaísmo— 
conocía a la perfección y apreciaba de manera extraordinaria. La forma 
de hermenéutica que practicaba se remonta a autores como Nietzsche, 
Freud, Benjamin y, sobre todo, Carl Schmitt. Las reglas generales de esta 


hermenéutica son: “¿Contra quién se escribió este texto?” o bien: “¿Qué 


| idea central se quiso esconder cuando se escribió este texto?”. Es una her- 


| 
| 


menéutica que le sigue la pista a lo implícito, a lo secundario, porque 
parte de la idea de que es el disimulo y no la expresión lo que rige un 
texto, y de que la huella de una verdad decisiva corre en sentido trans- 
versal a la comunicación codificada. Con Schmitt comparte además el 
sentido crítico para esa afinidad oculta que vincula a los adversarios acé- 
rrimos. Fue una afinidad así la que vinculó a Taubes tanto con los cató- 
licos Schmitt y Eric Peterson como con los representantes de la llamada 
teología dialéctica (Overbeck, Barth, Bonhoeffer). Hay elementos esen- 
ciales de su pensamiento que remiten a estos pensadores protestantes 
como, por ejemplo, la negatividad que se asocia con los conceptos de 
“religión” o “cultura”. 

En conjunto, los artículos de Taubes diseñan una genealogía de la religio- 
sidad de la Edad Moderna. Para hacer visible esta temática de la obra frag- 
mentada de toda una vida en una constelación prismática de textos, parece 
más lógico seleccionar y ordenar los textos según los temas, que hacerlo 
según una cronología estricta que tendría que abarcar, por último, más de 
sesenta años. En la disposición que se ha elegido pueden verse claramente 
las múltiples relaciones con los pensamientos fundamentales de ambos pun- 
tos centrales de su obra, la escatología de Occidente de sus 23 años y las lec- 
ciones sobre Pablo de sus 63. En la retrospectiva de su obra podrá verse cla- 
ramente el hilo conductor, o quizá, mejor dicho, el motor de la inquietud 
que impulsó su pensamiento durante décadas. Este motor es la gnosis. La 
gnosis es para Taubes una forma de pensamiento y de vida marginal que 


_se mantiene en el límite para poder atravesarlo. Ese límite no tiene, en su 


pensamiento, la función de mantener separadas as dos zonas sino, por el con- 
trario, la de utilizar provechosamente sus diferencias y superponerlas gra- 
dualmente. Taubes piensa desde el límite. Se ubica, por lo tanto, en una 


posición externa expuesta, en un puesto de avanzada. Escribe sobre temas 
de la teología y la historia de la religión como filósofo, sobre temas filosó- 
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ticos como teólogo y estudioso de la religión, sobre el cristianismo como 
tudio, sobre temas del judaísmo como paulino, sobre temas de la cultura 
v la política como gnóstico y apocalíptico. Su genialidad radica en poder 
tluminar lo que antes ha difuminado y estimar luego los gastos en que ha 
incurrido. Sin embargo, el límite no sólo define su método de moverse en 
el límite en lo hermenéutico, define también sus temas. El trazado de 
lumites y los giros copernicanos son tema de todos sus artículos. 

Allí está el límite entre “culto” y “cultura”, del que trata su temprano 
articulo sobre Oskar Goldberg. Hemos elegido el título de este artículo 
como título para el libro porque, pars pro toto, ilumina la intención de los 
artículos de Taubes. “Del culto a la cultura” suena como una fórmula evo- 
¡ucionista del tipo “Del mito al logos”, pero no es así como debe entenderse. 
La figura decisiva para Taubes no es el proceso evolucionista sino el “giro 
copernicano”. Esta expresión aparece en Taubes en lugares diversos, tam- 
bién metafóricamente. Los giros copernicanos son puntos de inflexión en 
los que se vuelve claro que lo irreconciliable debe mantenerse relacionado. 
Si se entiende la fórmula “del culto a la cultura” en el sentido de un giro 
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copernicano, se hace visible su alternatividad dialéctica. 
En su libro Die Wirklichkeit der Hebráer (1925) [La realidad de los 


hebreos], Oskar Goldberg había sido el representante de un arcaísmo intran- 
sigente: volver al culto es su lema. Taubes sabe, sin embargo, que tras los 
viros copernicanos no hay vuelta atrás. Al arcaísmo de Goldberg le opone 
la visión kleistiana de que el camino de regreso al | paraíso nunca puede 
darse a través del olvido, sino solamente volviendo a. comer del árbol del 
conocimiento. No se puede volver atrás una vez que se ha cruzado el límite 
de la conciencia histórica. Mediante un mayor grado de reflexión y cono- 
cimiento se puede, sin embargo, mantener conscientes el límite y lo que 
¿l excluye, y traerlos al presente como alternativas a lo dado en la recons- 
trucción teórica. Ante tales alternativas puede quebrarse la tiranía abso- 
lutista de lo dado. Este es, a grandes rasgos, el el programa de todoslos artícu- 
las. Exploran un más allá del límite para poder, desde allí, iluminar 
críticamente el presente. Tematizan para mantenernos dentro de la ter- 
minología de este artículo— el “culto”, para poder enfrentarlo provechosa- 
mente a la “cultura”. Si bien no se puede regresar al culto, se puede forta- 
lecerlo ante la cultura como instancia crítica en la reflexión filosófica e 
histórica. Puede usarse el culto como punto de Arquímedes para sacar el 
mundo de la cultura de sus goznes seguros, autocomplacientes. Puede usarse 
como fuente de libertad y negatividad. La “fuerza antagónica” del culto (H. 
Marcuse) puede hacer estallar formas fosilizadas de la cultura; es posible 


evitar que la cultura se convierta en una jaula de hierro. 
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Culto —como Goldberg y Taubes usan este concepto— significa lo mismo 
que “mito” y quiere decir un nivel de conciencia pasado, que se apoya en 
el principio del aquí y ahora. Para un aquí y ahora dado, delimitado con. 
precisión, el culto proporciona la presencia real de lo sagrado ante el tras- 
fondo de su habitual distanciamiento. Lo sagrado está presente y es acce- 
sible, pero no siempre, no en todas partes ni para todos. La modalidad de 
esta presencia excepcional está definida porque en su estado habitual lo 
sagrado está lejano y oculto. El culto concentra y monopoliza las formas 
de hacer presente lo que en Otros lugares está ausente y es inaccesible. La 
cultura, por el contrario, debe definirse como el proyecto de crear una esfera 


de satisfacción de las necesidades y de PARIS asegurada, basada en en 
Un principio c de todo, siempre y en tod todas s partes”. La felicidad y la justicia 


son los valores centrales con los qu que se se puede delimitar tanto los fines como 
los medios de la cultura. 

Así vistos, culto y cultura están enfrentados como opuestos irreconci- 
liables. Para la cultura como proyecto de una disponibilidad permanente, 
el pensamiento de un distanciamiento es insoportable. La cultura aspira 
a una ampliación homogénea, difusa y dispersa del sentido, del cual depende 
la vida humana. La marca identificatoria de una cultura así entendida es, 
en la terminología de Herbert Marcuse, un mundo “unidimensional”. Así 
como Marcuse y Benjamin, Taubes también está a la búsqueda de los recur- 
sos de lo otro, lo no simultáneo, lo incomparable; del “aire de otro planeta”. 
Pero, a diferencia de Taubes, Benjamin, Marcuse, Adorno y George Stei- 
ner, el más decidido entre los de hoy, ubican la fuerza antagónica de su 
crítica de la cultura no desde el culto, sino desde el arte, que para fines del 
siglo x1x ocupó, en lugar del “culto” la posición externa antagónica a la 


231 


cultura y convirtió el “aire de otro planeta” en su programa. Defienden el 


“aquí y ahora” del arte, que no puede trasladarse a la simultaneidad y la 
perpetuidad homogéneas de la cultura sin que pierda su sustancia —su 
“aura”—. Taubes está en esta línea de crítica de la cultura alimentada por 


1 El cuarteto de cuerdas Op. 10 en fa sostenido menor con el que Schónberg 
musicalizó la poesía Entrueckung de Stefan George con su verso inicial “Siento el 
aire de otro planeta” constituyó aunque menos que la propia poesía de George— 
un texto clave en los círculos de la emigración judía que rodearon a Adorno, 
Horkheimer y Marcuse. Marcuse, amigo cercano de Jacob Taubes, cita este verso 
en su libro El hombre unidimensional. Véase Assmann, A. y J., “Air from other 
planets blowing. Walter Benjamin as prophet of the aura”, en Stanford Literature 
Review. Sobre la relación entre Taubes y Marcuse véase Taubes, J., “Revolution 
und Transzendenz. Zum Tod des Philosophen Herbert Marcuse” [Revolución y 
trascendencia. En ocasión de la muerte del filósofo Herbert Marcuse], en Der 
Tagesspiegel, 31 de enero de 1979. 
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la tradición judía y atravesada por Kant, Hegel y Marx. Sobresale en esta 
¿nea como uno delos pocos que no hicieron el giro estético con los demás 
que, Igual que antes, argumenta desde el punto de vista del “culto”. Es en 
2ste contexto que Oskar Goldberg —aun con pleno reconocimiento de sus 
Jesaciertos— resulta interesante para Taubes. En la lectura de Taubes la teo- 
ria crítica cobra renovada actualidad porque “pasa por el ojo de la aguja 
Je lo teológico”? 

Los lugares y las fuentes de tales fuerzas opuestas, las instancias anta- 
punicas de su crítica, fueron en primer lugar la teología y la OS de la 
se Mi a la o esfera de lo conocido, meri de 
ella, negándola. Taubes se aboca al fortalecimiento de la fuerza antagó- 
nica de la teología en una época en que la teología cristiana —en particu- 
¡ar la protestante en su concepción habitual- ya se ha integrado desde hace 
tiempo a la cultura como uno más entre sus otros dominios. Taubes lucha 
contra esta teología liberal y aunque sus fuentes aquí son Kierkegaard, 
Overbeck y Barth, se nutre también de las fuentes del judaísmo. Taubes 
entiende la teología como un producto de la crisis. La teología resulta de 


la crisis del culto o del mito. La fuerza antagónica del culto es percibida 
por la teología en condiciones de crisis; ésta es, en todo caso, su tarea, tan- 
tas veces Olvidada. Taubes no estaba entre los que creían en una evolución 
de la conciencia como una racionalización progresiva. Las “energías míti- 
cas” no desaparecieron con la decadencia del mito y“no pueden ser igno- 
radas sin que resulte peligroso para la sociedad". 

Otro límite —¿o se trata acaso del mismo desde otro punto de vista?— que 
se agudiza con el fin de resistirse a los hechos y de liberar fuerzas antagó- 
nicas es el que se traza entre naturaleza e historia. Naturaleza es para Tau- 
bes necesidad ciega, presión, causalidad y ley natural. Taubes encontró en 
Oskar Goldberg un concepto similar de naturaleza. La filosofía griega per- 
manecía hechizada por el concepto de la naturaleza glorificada como el 
cosmos. El gran giro se produjo con Descartes: se abrió la dimensión 
humana, la mente, y como res cogitans se opuso a la naturaleza, la res extensa. 
En la filosofía del sujeto, esto sucedió, sin embargo, a costa de la dimen- 
ión social, que se perdió totalmente. El concepto hegeliano de espíritu que 
Taubes reformula con los conceptos de libertad, accionar y negatividad, 
incorpora la dimensión social a su propia concepción con la categoría del 


2 Bolz, Norbert, “Erlósung als ob. Uber einige gnostische Motive der kritischen 
Theorie” [Redención como si. Sobre algunos motivos gnósticos de la teoría 
crítica], en Gnosis und Politik [Gnosis y política], ed. de J. Taubes, 
Munich/Paderborn, 1984, p. 271- 
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accionar. El proprium del espíritu es su historicidad radical. La historia 
libera de las presiones de la obligatoriedad y la regularidad presentes en la 
naturaleza. Todo lo que ha devenido puede terminar. Todo lo histórico es 
relativo. Marx extiende estas líneas a lo político; Freud, a lo psicológico. 
También en Freud ve Taubes ante todo al liberador que se propone que- 
brar las limitaciones y reducciones forzosas de la “naturaleza” humana 
mediante una historización radical de la persona. Lo que, como “natura- 
leza”, se solidifica como jaula de hierro y es despojado de su dimensión 
humana, se convierte, como “historia” en la dimensión humana del len- 
guaje, del despliegue discursivo, de la esperanza y el cambio. 

El notorio antiliberalismo de Taubes, que a menudo lo ubicó en una 
posición precariamente cercana a la de Carl Schmitt y otros antiliberales 
de la derecha conservadora, es signo de esta fuerza antagónica. Taubes abo- 
rrecía el liberalismo por la única razón de que éste no reconocía esas deli- 
mitaciones que para él eran fundamentalmente lo que hacían habitable el 
mundo. Esto también es válido para el límite entre judaísmo y cristianismo, 
cuyo trazado, supuestamente claro, Taubes difuminaba una y otra vez, para 
escándalo de judíos y cristianos. En la concepción de Taubes, el cristia- 
nismo primitivo se convirtió en una utopía, una fase histórica breve en la 
que las religiones aún no se habían separado unas de otras y las oposicio- 
nes aún no eran mortales sino que alimentaban con su fuerza un increí- 
ble aumento interno de la tensión. En la perspectiva del gnóstico radical, 
para quien ninguna otra diferencia tiene sentido, puede saltarse el límite 
entre judaísmo y cristianismo. 

Lo que George Spencer Brown formuló como la primera “law of cons- 
truction: draw a distinction”, se constituyó para Taubes en una “law of 
freedom”. Todas estas distinciones tienen su razón última en la funda- 
mental diferenciación judía entre “este mundo” y el “mundo por venir”, 
que Taubes destacaba, tanto seriamente como en tono de broma: “¡Deben 
disculpar, pero no puedo vivir en un solo mundo!”. La insistencia sobre 
este límite en todas sus transformaciones y modificaciones agudizó su 
mirada para la historia oculta de la espiritualidad en la modernidad secu- 
lar. No se encuentra Taubes entre los pensadores como Max Weber y Hans 


unn... — “e 


Blumenberg, para quienes sel proyecto de la secularización es deseable y 
posible. La gnosis es, para Taubes, la forma en la que el potencial revo- 


lucionario de la religión no pierde nada de su virulencia no sólo una 
vez que han terminado sus manifestaciones confesionales e instituciona- 
les sino también en el curso de las mismas. Logra así, con visión y aten- 
ción extraordinarias, descifrar en el mundo moderno las huellas de una 
religiosidad no sólo reprimida y recurrente sino también —y sobre todo— 
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inconfesa y desplazada. Un ejemplo particularmente ilustrativo de esto 
es la controversia con Blumenberg sobre las implicaciones de la estética 
del surrealismo. 

El pensamiento de Taubes debe considerarse en el contexto de las rein- 
«enciones del judaísmo en el siglo xx. Hoy vemos claramente que el camino 
de emancipación del judaísmo como lo señalara el siglo xrx no tuvo como 
ultimo destino un estadio final históricamente irreversible sino que a la 
15€ de la emancipación puede seguir una fase de post-emancipación y de y de 

_des-emancipación. Resulta igualmente claro que la destrucción violenta 


de la tradición judía a través de la persecución, la expulsión y el extermi- 
nio en el Holocausto dio origen a formas nuevas de recomposición, de 
reconstrucción. Estos movimientos que buscaban caminos de regreso desde 
la periferia hacia el centro encontraron el núcleo del judaísmo en diversas 
ivrmas: Rosenzwelg lo encontró en un existencialismo litúrgico, Buber 
en el movimiento jasídico, Scholem en la cábala, Taubes en un judaísmo 
espiritualizado a través de Pablo. Taubes reconstruye el judaísmo, pero no 
a partir de las fuentes de la mística judía sino a partir de fuentes de la 
apocalíptica de del judeo- -cristianismo primitivo, que incorporó el contenido 
explosivo de la gnosis. Se dice que tras un encuentro con Taubes y y dando 
claras muestras de espanto, Eric Voegelin le habría comunicado a un amigo 
lo siguiente: *¡Hoy me he encontrado con un gnóstico en persona!”. Tau- 
bes entendía la “gnosis” como una tradición del quiebre de la tradición, 
que prende fuego a las jaulas de este mundo que siempre se están solidifi- 


cando en su inmanencia. 


. LEY, HISTORIA, MESIANISMO 


Los artículos de esta sección giran en torno de un concepto de historia que 
enfrenta la dimensión histórica de la existencia humana como alternativa. 
+ antítesis a todo aquello que toma la _la apariencia de lo incuestionable e 

irrevocable como “naturaleza” o “ley” en ” en la forma de l lo dado y lo lo objetivo. 


Hemos ubicado el último artículo al OS para inaugurar el volumen 
con un redoble. “El mesianismo y su precio”? es probablemente la crítica 


3 “The price of messianism”, en Journal of Jewish Studies 33, 1-2, 1982, Pp. 595-600. 
Véase también “Scholem's theses on messianism reconsidered”, en Social Science 
Information 21, 1982, pp. 665-675. Véase “Der liebe Gott steckt im Detail. G. 
Scholem und die messianische VerheifSung” [El amado Dios se esconde en el 
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más dura que se le haya hecho a Gershom Scholem mientras vivía. Taubes 
había presentado esta conferencia para el Congreso Mundial Judío de 1979 
en Jerusalén y las autoridades del Congreso la habían rechazado. Esto no 
había sucedido nunca hasta entonces. Para Taubes este congreso significaba 


la ciudad santa luego de veinticinco años de destierro, 
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el primer re a 
como bien nee decirse en vista de su disputa con Scholem. Es, por lo 
tanto, cualquier cosa menos una coincidencia que haya querido asociar o 
más bien escenificar su regreso con un ataque a Scholem. Tras una leve 
modificación del título, la conferencia fue aceptada y se llevó a cabo. Algu- 
nos testigos afirman que Taubes condujo la discusión posterior a la confe- 
rencia en seis idiomas: alemán, inglés, francés, hebreo, yiddish y polaco.* 
En dos artículos, Scholem había defendido la teoría de que el mesia- 
nismo judío culmina con un bajarse de la historia, pues desplaza el anhelo 
de justicia a un mundo por venir y transforma las fuerzas antagónicas de 
la crítica y el cambio en una actitud de espera y esperanza pasivas. Allí ve 
Scholem el precio que el judaísmo debió pagar, en una cuenta psicoeco- 
nómica, por el mesianismo. El precio del mesianismo es retirarse de la 


historia hacia el estado de espera que suponen la confianza y el anhelo. La 
historia es para aquellos cuyo tiempo ha llegado. Debería resultar clarí- 


simo que Taubes no podía aceptar esta teoría sin refutarla. Para Taubes, el 
mesianismo no paraliza las fuerzas antagónicas; las concentra y les da forma, 
y las ha transformado una y otra vez con una acción revolucionaria. El 
mesianismo no constituye un bajarse de la historia, sino, muy por el con- 
trario, un subirse a ella, en un éxodo del mundo natural del cosmos y del 
orden político integrado a él. 

Es, en cambio, sorprendente que Taubes esperara hasta 1979 para for- 
mular su réplica y hasta 1982, esto es, hasta la muerte de Scholem, para 
publicarla. Todavía en el año 1966 Taubes citó las teorías de Scholem —sin 
rebatirlas—- en un comentario desde el punto de vista judío del diagnós- 
tico que hace Max Weber del judaísmo como “pueblo paria”.* En este 


detalle. G. Scholem y la promesa mesiánica], ya publicado en Die Welt, 5 de 
octubre de 1977. 

4 Agradecemos a David Stein por su informe acerca de esta conferencia. 

5 “Die Entstehung des júdischen Paria-Volkes” [El surgimiento del pueblo paria 
judío], en Engisch, K., B. Pfister y J. Winkelmann (eds.), Max Weber. 
Gedáchtnisschrift der Ludwig-Maximilians-Universitát Munich zur 100. Wiederkehr 
seines Geburtstages 1964 [Max Weber. Escrito de conmemoración de la 
Universidad de Munich Ludwig-Maximilian en ocasión de los cien años de su 
nacimiento], Berlín, 1966, pp. 185-194. No hemos incluido en la presente selección 
este artículo en el que, por sumo respeto hacia Max Weber y Gershom Scholem, 
Taubes no deja clara su propia posición. 
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artículo, Taubes fundamenta la condición marginal del pueblo judío, que 
“Weber interpreta como una condición de “paria”, remitiéndose a Scho- 
lem con el mesianismo, que apoya una renuncia al accionar histórico, o 
sea, al accionar político. El artículo de 1982 corrige esta posición que el 
mismo Taubes considera equivocada y puede leerse, en consecuencia, como 
uma crítica no sólo a Scholem sino al mismo Weber. La condición margl- 
nal del pueblo judío no es comparable a la del paria. El principio de la espe- 
ranza, que obliga al paria a aguardar la futura reencarnación y afirma así 
21 orden de castas dado, se convierte en el mesianismo judío en fuerza anta- 
zonica que cuestiona radicalmente los órdenes dados, historizándolos. Para 
Taubes hay una línea ininterrumpida que corre de aquí a Hegel y Marx. 
Esta línea se prolonga en el artículo sobre “Martin Buber y la filosofía 
de la historia”. Este artículo es al mismo tiempo un ejemplo de que Taubes 
se encuentra tan a gusto exacerbando las diferencias como desconstruyendo 
_»s dualismos convencionales. Esto se aplica en primerísimo lugar a los dua- 
¡ismos convencionales en los cuales se entiende la diferencia entre Judaísmo 
. cristianismo y en particular entre el mesianismo judío y el cristiano. Scho- 
¡em había definido esa diferencia como la distinción entre exterioridad e 
:nterioridad. El mesianismo judío espera la redención en el espacio público 
de la historia; el mesianismo cristiano lo hace en el espacio privado del alma 
ndividual. Taubes alega, por el contrario, que el proceso de interloriza- 
ron está anclado en la lógica del mesianismo como tal, independientemente 
de sus características. Toda expectativa de redención tiende a la interior- 
zación si la redención se demora en el espacio público de la historia. 
-— Buber, por su parte, usó una distinción totalmente diferente para con- 
“rantar el mesianismo judío y el cristiano: la distinción entre “alternativi- 
Jad y predestinación”. El mesianismo judío está basado en el principio de 
«¿ alternatividad que Buber entiende como una concepción básicamente 
ibierta de la historia. El curso de la historia no está fijo; el regreso (en hebreo 
eschuva) siempre es posible, incluso por parte de Dios. Teschuva significa 
2] mismo tiempo arrepentimiento humano y perdón divino. Pablo, en cam- 
“JO, Sostiene una concepción cerrada de la historia. En el plan divino de 
¡3 redención todo está predeterminado. La historia es un secreto que es 
revelado en el curso de los tiempos. La ley es historizada como estadio en 
1n camino prefijado: fue dada para que pueda darse el pecado y, con él, el 
>erdón. El Dios de Pablo no regresa; según Buber, tampoco lo hace el espí- 
¡tu de Hegel. Buber ve las raíces de la filosofía hegeliana de la historia 
aan su evolucionismo irreversible en el mesianismo paulino, no en el judío. 
Taubes deja claras las raíces judías de la concepción paulina de la his- 
ria. Si su proprium está en la concepción de un plan divino de redención, 
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el Deuteroisaías fue el primer paulino. Pablo se ubica plenamente en la tra- 
dición del Deuteroisaías: “La culpa ha sido expiada y ha quedado atrás”. 
No se trata aquí de judío y cristiano, sino de profecía y apocalíptica, y ambas 
son manifestaciones de la tradición judía. Para la confrontación de las con- 
fesiones, “alternatividad” y “predestinación” no constituyen entonces una 
distinción sólida. Aun si el curso de la historia está predeterminado, no lo 
está la razón humana. No hay en ese ámbito obligatoriedad alguna. La alter- 
natividad profética no zozobra en un fin de la historia paulino-cristoló- 
gico, sino que toma una forma interiorizada, espiritual. La gnosis es el cono- 
cimiento de lo nuevo por el ser individual, que debe llevarse a cabo en la 
comunidad. Es en esta forma interiorizada que la alternatividad profética 
constituye uno de los temas fundamentales de la literatura apocalíptica y 
de la historia del pensamiento de Occidente. Aquí están, para Taubes, las 
raíces de la filosofía hegeliana de la historia, que Taubes interpreta como 
“futurismo histórico”. 

Taubes ve en Hegel y su filosofía de la historia el giro copernicano de la 
filosofía antigua a la moderna, de la metafísica a la historia. Si la filosofía 
hasta entonces había estado cautivada por los temas del ser, de lo verda- 
dero, duradero y válido más allá del tiempo, aparece ahora en el prosce- 
nio la cuestión del devenir, del “condicionamiento histórico de todas nues- 
tras experiencias”. A la luz de tal pensamiento, la pregunta sobre la raíz 

_ del historicismo cobra un significado central. La respuesta de Taubes a esta 
pregunta en su artículo sobre Buber se ubica plenamente en la línea de su 
Abendlándische Eschatolog1e de 1947. Mucho más sorprendente aun es, sin 
embargo, el hecho de que Taubes responda a la misma pregunta de manera 
completamente distinta en su artículo sobre Nachman Krochmal.* Hemos 
incluido este artículo porque ilustra la complejidad del pensamiento tau- 
besiano, su capacidad de observar el mismo objeto bajo múltiples luces.” 
El artículo plantea la cuestión de las raíces y los orígenes del historicismo 
y da una respuesta totalmente diferente de la que hubiera sido de esperar 
después de la lectura del artículo sobre Buber. No se pone aquí en discu- 
sión el mesianismo profético o apocalíptico del judaísmo sino —bien se 
podría agregar, por el contrario— la teoría de la emanación del neoplato- 
nismo. En esta teoría ya se prepara la radical temporalización de la reali- 


6 “Nachman Krochmal and modern historicism”, en Judaism 12/2, 1963, pp. 150-164. 

7 Mientras que en el caso del artículo sobre Weber la contradicción entre los 
puntos de vista presentados allí y en otros lugares está basada más en concesiones 
ante contextos variados y es, por lo tanto, poco interesante, la contradicción en 
este caso nos ha parecido productiva y lo suficientemente importante como para 
resaltarla, poniendo un artículo inmediatamente a continuación del otro. 
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Zad, como luego la desarrollara la filosofía de la historia hegeliana de manera 
explícita. El judaísmo aparece aquí en su forma rabínica, centrada en la ley, 
que es eminentemente antimeslánica y ahistórica. Ley e historia forman 
aquí el par opuesto. En el horizonte de la ley no hay lugar para el pensa- 
miento histórico. Con el fracaso de los movimientos mesiánicos de los 
siglos xv1I y xvir1, las iniciativas hacia la filosofía de la historia en el juda- 
mo llegaron casi a extinguirse. No hay ningún camino que lleve de la teo- 
logía de la historia de Sabbatai a Hegel; en este punto Taubes contradice 
tanto a Scholem como a Rothenstreich. Las tradiciones filosóficas centra- 
les del judaísmo —desde Maimónides hasta Mendelssohn- tienen como 
“ase el pensamiento en órdenes concretos de la halacha y eran inaccesi- 
nes para la vivencia histórica. La halacha y el judaísmo rabínico basado en 
ella constituyen una construcción temporal de un orden propio en el que 
¿1 historia no tiene lugar alguno.* 

Nachman Krochmal, a quien Taubes trae como fuente para su teoría sobre 
el origen neoplatónico de la filosofía de la historia, fue contemporáneo y 
lector de Hegel. Su categoría principal —espíritu— fue tomada de Hegel. Sin 
embargo, la obra de Krochmal no es sólo una adaptación de Hegel para 
¡ectores Judíos. Hace uso de los conceptos hegelianos para articular una 
nueva filosofía antimetafísica e historiosófica a partir de determinadas tra- 
Jiciones judías. Estas tradiciones que Krochmal presenta en excursos exten- 
s0s y de gran significación son todas versiones y transformaciones de la 
metafísica neoplatónica: la filosofía alejandrina, la gnosis, la filosofía de 
Ibn Esra y la cábala. Si Krochmal pudo hacer que las tradiciones judías 
del neoplatonismo resultaran fructíferas para su recepción de la filosofía 
negeliana de la historia, es de suponer que también el mismo Hegel se nutrió 
de fuentes neoplatónicas, especialmente porque es sabido que se manifestó 
anntrario al abandono de la filosofía neoplatónica y propuso la publica- 
cion de una nueva edición de Proclo. Taubes ve el común denominador 
entre la filosofía de la historia y el neoplatonismo en la doctrina de la 
emanación, que entiende como una temporalización y dinamización de 
la ontología: el ser como proceso. El cosmos no aparece aquí como la encar- 
nación de un orden intemporal y eterno, sino como proceso de una evo- 
lución. Hegel y Krochman pudieron encontrar en esta doctrina un con- 
texto ontológico para su concepto de espíritu: “el giro hacia lo historiosófico 


8 Sobre el carácter no histórico del judaísmo rabínico véase ahora especialmente 
Yerushalm, Y. H., Zakhor — Erinnere Dich! Jiidische Geschichte und jiúdische 
Erinnerung [Zakhor - ¡Recuerda! Historia judía y memoria judía], Berlín, 1988, 
pero también Funkenstein, A., Perspectives of Jewish history, Berkeley, 1993. 


189 | DEL CULTO A LA CULTURA 


no es más que una proyección horizontal de la posición ontológica diná- 
mica: sólo es comprensible [...] la equiparación de ontología y cronolo- 


gía sobre la base de la ontología neoplatónica”. 

El temprano o artículo sobre la “Diferencia entre el judaísmo y el cristia- 
nismo”? (1953) también presenta, como el referido a Krochmal, el concepto 
de la ley como uno central y le otorga el rango de una categoría definito- 
ria, fundacional. Para el judaísmo, la piedra de toque decisiva y la fuerza 
definitoria no son el monoteísmo estricto ni la adoración de Dios pres- 
cindiendo de imágenes, sino el reconocimiento de la ley. Quien ignora la 
ley abandona el judaísmo. Sin embargo, ignorar la ley, el antinomismo, es 
como autonegación— un fenómeno interno al judaísmo. El cristianismo 
forma parte de una serie de manifestaciones de crisis internas al judaís- 
mo que nunca han dejado de producirse en su historia. Esta historia obtiene 
su dinámica de la tensión de la autonegación. La mística, el éxtasis, la 
interioridad (“el corazón”) son fenómenos de contramovimientos inter- 
nos al judaísmo, contra los que se estableció el judaísmo rabínico. Esta área 
central rabínica de la identidad judía se eleva y cae con la ley, con la cons- 
trucción de un espacio exterior y público de representación, de la presen- 
tación válida y acorde con la ley, y de la austeridad cotidiana de la justicia. 
Esta área central, que se define con el término halacha, logró integrar en 
el curso de la historia tanto la filosofía racionalista de un Maimónides 
como las descabelladas especulaciones mítico-mitológicas de la cábala 
luriánica; el ritualismo mágico de un Jacob Halevi de Marvege así como 
la profecía extática de un Abraham Abulafia, porque no destruye la hala- 
cha, sino que por el contrario la fortalece. Fueron condenados como here- 
Jías, en cambio, todos los movimientos antinómicos que pretendían abo- 
lir la ley pues consideraban que el tiempo mesiánico ya había llegado y que 
la “fe” en el mesías tenía mayor efecto salvador que el cumplimiento de la 
ley. El cristianismo no es más que una entre muchas de tales herejías inter- 


nas al judaísmo y no le plantea, por lo tanto, ni un ad dSotit ni un miste- 


rio. En el judaísmo no existe la “cuestión cristiana”. 

En esta construcción de judaísmo y cristianismo no resulta difícil vol- 
ver a reconocer la configuración antagónica de “culto” y “cultura”. En el con- 
texto de la emancipación y la asimilación, el cristianismo aparece tomando 
el papel de la cultura. “La emancipación le abrió las puertas de la cultura 
occidental a la comunidad judía; esta cultura, sin embargo, se basa en supues- 
tos cristianos y está marcada por símbolos cristianos.” Por lo tanto, las ten- 


9 “The issue between Judaism and Christianity”, en Commentary 16, NO 6, 1953, 
Pp. 525-533. 
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dencias liberales del judaísmo que intentan reformar o transformar los sím- 
bolos judíos, es decir, las mitzvot de la halacha en el contexto de la cultura 
moderna, están cuestionando el judaísmo en su centro. El destinatario de 
la crítica paulina de la ley, que habla del *yugo de la ley” y de la “justicia 
ciega”, es quien sólo ve en las mitzvot “ritos y ceremonias” tradicionales, es 
decir, actitudes externas cuya trascendencia es menor que la de su sentido 
íntimo. Se pierde así la fuerza antagónica que obtiene el judaísmo a partir 
de la justicia de la ley, fuerza que lo ha mantenido con vida por siglos y que 
“finalmente sólo la arbitrariedad del amor podría cuestionar”. 

La oposición entre “ley” y “fe” también tiene, por cierto, historia den- 
tro del cristianismo. Los antiguos Padres de la Iglesia ya describían con el 
par de conceptos lex y fides la significativa diferencia entre judaísmo y cris- 
tianismo. Desde el punto de vista cristiano, la ley estaba condicionada tanto 
étnica como históricamente y se la entendía como limitada: tiene validez 
sólo para el pueblo judío y sólo durante la espera mesiánica que termina 
con la llegada del mesías. El cristianismo contrapone al carácter étnico de 
la ley la validez universal de la redención por la fe y a su carácter colec- 
tivo, el significado il individual de la c confesión de fe. La La ley es s descalificada 
como “exterior” en oposición a la la fe, e, que brinda liberación “interior”. Esta 
historia e cristiana de los efectos, ampliamente conocida, le interesaba a Tau- 
bes sólo en la medida en que fue retomada por pensadores judíos moder- 
nos como Rosenzweig, Buber, Schoeps y Herberg. Martin Buber toma la 
antítesis de interior y exterior y la vuelve en contra del cristianismo.” El 
modo de fe originario, que consiste en una relación de confianza hacia 
Dios, es apropiado para el judaísmo, mientras que en el cristianismo se tie- 
nen por verdaderas las verdades externas de la fe, y esto es un modo de fe 
desnaturalizado. Rosenzweig, Schoeps y Herberg hacen una división de 
tareas en la historia de la salvación entre la alianza con Dios del judaísmo 
y el misionerismo cristiano; abandonan así las pretensiones de validez de 
ambas religiones proféticas de ser religiones exclusivas, además del lenfren- 
tamiento polémico entre ambas.” 


10 Buber, M., Zwei Glaubensweisen [1950], Gerlingen, 1994 [trad. esp.: Dos modos de 
fe, trad. de Ricardo de Luis Carballada, Madrid, Caparrós Editores, 1996]; Buber, 
M. y Karl Ludwig Schmidt, “Zwiegesprách im jiidischen Lehrhaus in Stuttgart am 
14. Januar 1933” [Diálogo en la escuela judía en Stuttgart el 14 de enero de 1933], en 
Theologische Blatter [Hojas de teología], septiembre de 1933, pp. 257-274; Véase 
Schmidt, K. L., “Die Judenfrage im Lichte der Kapitel 9.11 des Rómerbriets” [La 
cuestión judia a la luz de la Epístola a los Romanos 9.11], en Theologische Studien, 
t. 13, Zollikon, 2/1946. 

11 Bliiher, Hans y Hans Joachim Schoeps, Streit um Israel. Ein jiidisch-christliches 
Gesprách [Lucha por Israel. Un diálogo judío-cristiano], Hamburgo, 1933. 
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La contribución de Taubes a este debate consiste en la prueba de que la 
oposición entre ley y fe que separa al judaísmo del cristianismo desde el 
punto de vista cristiano surge en el horizonte del judaísmo y tiene una his- 


carácter antinómico que Taubes explica la polémica tensión entre ley y fe. 
Mientras que el cristianismo debe usar esta antítesis permanentemente 
para legitimarse ante el judaísmo, éste puede tratar al cristianismo o recha- 
zarlo como una de las múltiples herejías mesiánicas que, en el curso de su 
historia, se han producido en virtud de la dinámica antagónica que le es 


propia. 


11. EXTRAÑAMIENTO DEL MUNDO. 
LA GNOSIS Y SUS CONSECUENCIAS 


El interés de Taubes por la gnosis surge de dos impulsos diferentes. Por una 
parte, se interesa por la gnosis en su dimensión histórica, como una forma 
de manifestación de la historia de la religión de la antigúedad tardía que, 
en la concepción de Taubes, deriva —tanto como en el cristianismo-— de las 
crisis y tensiones internas del judaísmo. Por otra parte, mucho más allá 
de todo interés histórico, la gnosis define su propia vivencia religiosa y su 
filosofía; Taubes ve en la gnosis una teología sumamente actual, tal vez la 
única que está a la altura de la muerte de Dios en los catastróficos aconte- 
cimientos del siglo xx.'* 

Casi todos los artículos aquí reunidos provienen de trabajos escritos 
para el grupo de investigación “Poética y hermenéutica” de la ciudad de 
Bad Homburg o para alguno de los “grupos de secesión” que de él surgie- 
ron en torno del tema de la “teoría de la religión y teoría política”, forma- 
dos por Taubes juntamente con Odo Marquard a comienzos de la década 


Rosenzweig, Franz y Eugen Roscnstock, “Judentum und Christentum” | Judaísmo 
y cristianismo], en Franz Rosenzwieg. Briefe, Berlín, 1935, pp. 638-720; nueva 
edición revisada en Franz Rosenzweig. Der Mensch und sein Werk. Gesammelte 
Schriften [Franz Rosenzwieg. El hombre y su obra. Escritos completos], 12 parte: 
“Briefe und Tagebúcher” [Epistolario y diarios], La Haya, 1979, t. 1, Pp. 189 y Ss. 

12 Sobre la historicidad y la actualidad de la gnosis, véase Coultano, ]., The Tree 
of the Gnosis, San Francisco, 1992, y los volúmenes compilados por Th. Macho 
y P. Sloterdijk de Weltrevolution der Seele [Revolución mundial del alma], 
Zurich, 1991. 
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zu ¿0.  En el grupo de investigación “Poética y hermenéutica”, se había 
227: Je a comienzos de la década de 1960 un grupo de investigadores jóve- 
==+ >: primera línea provenientes de la filosofía y los estudios literarios, 
- 7: entonces revolucionaria pretensión de dar a sus áreas especializa- 
23» una nueva orientación interdisciplinaria. Taubes perteneció a este grupo 
tene sus comienzos y mantuvo allí una posición relig1oso-científica y rel1- 
e" hlosófica, en una fructífera y polémica tensión, especialmente con 
- =:-asofo Hans Blumenberg y el teólogo Wolfhart Pannenberg. 

=¿ artículo sobre el mito dogmático de la gnosis'* está dirigido parti- 
--.-rmente a Blumenberg, que había enviado al coloquio sobre el mito 
=>: zrupo “Poética y hermenéutica” un original de setenta páginas del 
¿ue luego resultó su obra monumental Trabajo sobre el mito. En este 
720330, Blumenberg traza un límite estricto entre el “mito arcaico” por 

"3 parte y sus “horizontes últimos” por otra. En éstos, tras ser despo- 
221 de su poder por la filosofía griega, la historiografía y las ciencias 
turales, el mito ingresó a una historia literaria y alegórica de la recep- 
On. El juego con los mitos que goza ahora de libertad estética reemplaza 
21 terror de una presencia sobrenatural de lo sagrado tal como se la viven- 
-:3 en el culto. Blumenberg contrasta esta forma humana de la religión 
¿on la dogmática cristiana que impone a la vida humana un nuevo dic- 
at de lo sagrado. 

Blumenberg presenta la ilustración griega como un “giro copernicano” 
Jue separa para siempre al mito -como forma obligatoria del saber— del 
ensamiento de Occidente. Taubes corrige y contradice sobre todo en 
css puntos. Por una parte, deja claro que no fueron sólo la filosofía griega 
w el cristianismo los responsables de liquidar el mito, sino que también lo 
nizo —por lo menos en la misma medida— el monoteísmo profético de Israel. 
51 hay aquí un giro copernicano, como también afirma Taubes, la partici- 
nación de Israel fue por lo menos tan decisiva como la de Grecia. Por otra 
parte, y por sobre todo, Taubes destaca el “mito dogmático” de la gnosis 
como una forma genuina del pensamiento y la representación míticos, que 
une logos y mito, dogmática y narrativa. El mito dogmático, lejos de lle- 


zar a su fin en la alegoría, nace aquí del espíritu de la alegoría. El mito 


13 Los tres volúmenes resultantes de las reuniones de este grupo son Der Fiirst dieser 
Welt. Carl Schmitt und die Folgen [El príncipe de este mundo. Carl Schmitt y las 
consecuencias], Munich, 1983; Gnosis und Politik, Munich, 1984, y Theokratie 
[Teocracia], Munich, 1985. 

14 Publicado primero en: “Terror und Spiel” [Terror y juego], en Poetik und 
Hermeneutik [Poética y hermenéutica] 4, Munich, 1971, pp. 169-186. Véanse 
también los múltiples artículos de Jacob Taubes en ese tomo (Bibl. N* 43a). 
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dogmático no.se queda detrás del logos; lo supera, al convertirse en el medio 
hacia una sabiduría sagrada exclusiva. 

Según Taubes, el gnosticismo lleva a cabo una restitución de la cosmo- 
visión mítica en el contexto religioso del monoteísmo israelita. 

El motivo de tal proceso es el “anhelo romántico” del hombre, que desea 
la ur unidad con la naturaleza numinosa y la comunidad del culto. La inter- 
pretación que hace Taubes de la gnosis está orientada así a dos modelos 
históricos —la cábala judía y la modernidad estética— cuyas apasionantes 
analogías y diferencias logra destacar, a pesar de la distancia temporal. 

El sistema mitológico de la cábala, que también Gershom Scholem inter- 
pretaba como gnosis judía, se rebela contra la trascendencia de Dios. En 
la tradición neoplatónica, la distancia entre Dios y el hombre es franqueada 
mediante instancias intermedias numinosas que resultan del principio ori- 
ginario divino. 

La percepción de la lejanía de Dios se agudizó con la experiencia histó- 
rica del destierro de los judíos de España y quedó plasmada en el mito de 
Isaac Luria de que, antes de la creación, Dios se habría contraído dentro 
de sí mismo (z1m2zum) y se habrían roto los recipientes (kelipot) que debían 


conducir las fuerzas divinas al mundo. 

Desde aquí, Taubes traza un arco hacia la protesta de los poetas del si- 
glo x1x contra el desencantamiento del mundo propio de la modernidad, 
cuyas causas se remontan al monoteísmo bíblico. Ya en 1788, Schiller escribe 
en la primera versión de Los dioses de Grecia: “Para que uno se enrique- 
ciera, este mundo de dioses debió desaparecer”. En el reino del arte es posi- 
ble pensar en una resurrección del “bello mundo” del mito. Con la moda- 
lidad de la ficción, la obra de arte adopta la función de mediador entre lo 


divino y lo humano, , ideal y vida.” 

—Taubes identifica la analogía y la diferencia entre gnosis y modernidad 
de manera ejemplar en sus “Notas sobre el surrealismo” de 1966. A partir de 
la descripción que hace Hans Jonas de la vivencia del mundo del gnosti- 
cismo como “alienación” y “falta de mundo”, Taubes traza un paralelo entre 
la cosmovisión de la antigúedad tardía y las modernas ciencias naturales, 
ambas caracterizadas por un determinismo sin fisuras. El hombre tiene la 
vivencia de la naturaleza como la perdición de la que sólo puede liberarlo 
la fe en que su auténtico sí-mismo no es de este mundo, sino que se comu- 


15 También Harold Bloom se refiere a este aspecto, cuando interpreta la poesía 
romántica como una repetición de la revolución del gnosticismo contra la ausencia 
de imágenes del monoteísmo judeo-cristiano. (Véase Bloom, Harold, Die heiligen 
Wahrheiten stiirzen. Dichtung und Glauben von der Bibel bis zur Gegenwart, 
Erankfurt del Main, 1991 [trad. esp.: Poesía y creencia, Madrid, Cátedra, 1991].) 
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nica con un Dios y redentor lejano. Los mitos gnósticos, como la poesía 
surrealista, expresan una actitud de indiferencia anarquista hacia las leyes 
de la naturaleza y de la sociedad. 

Pero también entre la gnosis antigua y el surrealismo está el “giro coper- 
nicano” de la cosmovisión. Mientras que el gnóstico todavía podía imagil- 
narse el destino de su huida del mundo como un espacio más allá de la cos- 
movisión ptolemaica, tal topografía no tiene sentido en el universo infinito 
de la modernidad. El más allá” al que -según Taubes— alude el prefijo “sur” 
en “surrealismo” sólo puede presentarse bajo la forma hermética de la obra 
de arte que no tiene una relación concreta con el mundo. 

Las premisas teológicas de la posición estética de Taubes se tornan cla- 
ramente visibles en la posterior controversia con Blumenberg. Blumen- 
berg ve el surrealismo en la consecuencia del proceso de racionalización 
de la Edad Moderna que cumple con los deseos de la ilustración griega. 
La “legitimidad” de la Edad Moderna se apoya entonces precisamente en 
que supera las tendencias gnósticas de la religiosidad de la Edad Media. 
La disponibilidad libre y subjetiva del material de que goza el artista 
moderno —así interpreta Blumenberg el prefijo “sur” en “surrealismo”— 
demostraría que en la Edad Moderna la civilización ejerce su dominio sobre 
la naturaleza. 

Taubes, por el contrario, pone de relieve el potencial de la vanguardia 
estética como crítica de la cultura, potencial que comparte con la religio- 
sidad del culto, de la apocalíptica y la gnóstica. 

La alegoría sobrevive como autorreferencialidad de la obra de arte al 
cosmos de la antigiitedad griega y de la Edad Media cristiana, en el que todos 
los entes están ordenados lógicamente y relacionados simbólicamente entre 
s1, como lo estaba antes la cosmovisión mítica. Cuando Taubes otorga tanta 
fuerza a la alegoría como forma de pensamiento religiosa y ética, adopta 
una posición enfrentada a la devaluación que se hizo de ella en la tradición 

protestante. La teología de la Reforma y la hermenéutica humanista enfren- 
taron la autenticidad del texto original a la “interpretación” mística, que 
convirtió el lenguaje figurado de la Biblia y de la tradición antigua en el 
medio de la nueva experiencia religiosa.'' 


16 Se enfrentó el nivel histórico de significación del texto oponiéndolo a la 
alegorización caprichosa, pero ateniéndose a las referencias “proféticas” entre 
acontecimientos del Antiguo y el Nuevo Testamento. En su revisión de la 
tradición de interpretación de figuras retóricas de la patrística y la Edad Media, 
Erich Auerbach se orientó hacia la visión protestante, que adquirió a través de él 
gran influencia en los estudios literarios. Véase Auerbach, Erich, “Figura” (1938), 
en Auerbach, E., Gesammelte Aufsatze zur Romantischen Philologie [Escritos 
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Taubes, en una posición cercana a la de Walter Benjamin, trata la alego- 
ría más bien como un medio de la memoria cultural, que pasa por alto las 
condiciones ideológicas de cada época: la postura gnóstica de vencer el 
mundo —Benjamin habla de “mortificación”— es lo que constituye el estí- 


mulo. En El orizen del “Tray erspiel” alemán, Benjamin dice: ' “Lo que lo salvó 


. En El orige Lo qu 
[al antiguo mundo de los ol en último término fue justamente la ale- 
goría. Pues la comprensión de lo caduco de las cosas y esa preocupación por 
salvarlo en lo eterno es en lo alegórico uno de los motivos más potentes”.” 
Otro punto > de referencia i importante para la teoría de la religión de Tau- 
bes fue la concepción de Friedrich Nietzsche de la “transvaloración de todos 
los valores” como giro copernicano en el universo axiológico de una cul- 
tura. En Más allá del bien y del mal, Nietzsche agrupó en una sola las reli- 
glones judía y la cristiana y las enfrentó a la escala de valores greco-roma- 
nos. La “rebelión de los esclavos de la moral” contra las culturas aristocráticas 
comenzó con los profetas y alcanzó su cima en Pablo. Max Weber tomó 
las palabras clave “resentimiento” y “*chandala” de Nietzsche cuando pre- 
sentó al judaísmo como un pueblo paria. Para Taubes, en cambio, se torna 
importante la interpretación diferenciada del cristianismo primitivo que 
despliega Nietzsche en El Anticristo. 

La revolución de valores que se asocia con Jesús está dirigida aquí en 
primerísimo lugar contra el universo axiológico del judaísmo. Según el 
capítulo xxvt1 del Anticristo, el ethos jesuánico es “el instinto judío una vez 
más -dicho de otro modo, el instinto sacerdotal que ya no soporta al sacer- 
dote como realidad”.* En esta misma línea, el movimiento de Jesús se inter- 
preta hoy como una revolución religiosa que, por medio de inversión cons- 
ciente, pretende forzar la apertura de las concepciones de dignidad, valor 
y moral fosilizadas dentro del judaísmo.” El judaísmo del segundo templo 


completos de filología romántica], Berna/Munich, 1967, pp. 55-92. En la misma 
época, Leonhard Goppelt acentúa los mismos aspectos en los estudios del Nuevo 
Testamento. Véase Goppelt, L., Typos. Die typologische Deutung des Alten 
Testaments im Neuen | Typos. La exégesis tipológica del Viejo Testamento en el 
Nuevo] [1939], Darmstadt, 1981. 

17 Benjamin, Walter, Gesammelte Schriften, Frankfurt del Main, 1980, t. 1, 1, p. 397 
[la cita corresponde a la edición en español: El origen del “Trauerspiel” alemán, 
en Obras completas, trad. de A. Brotons Muñoz, Madrid, Abada, 2006, libro 1, 
vol. 1, p. 446]. 

* La cita corresponde a la edición en español: El Anticristo, trad. de Andrés Sánchez 

Pacual, Buenos Aires, Alianza, 1992, pp. 55-56. [N. de la T.] 

18 Ebertz, M. N., Das Charisma des Gekreuzigten. Zur Soziolog1e der Jesusbewegung [El 
carisma del crucificado. Sociología del movimiento de Jesús], Tubinga, 1987. 
Theissen, G., Soziolog1e der Jesusbewegung, 6? ed., Munich, 1991 [trad. esp.: 
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«r2 también una “religión visible” que, en el ámbito de la visibilidad arqui- 
“2 tonica, ritual y social, daba gran importancia a lo estético, es decir, a la 
xelleza, el brillo, el orden y la jerarquía. El movimiento de Jesús se ubica 
acer religión de la “invisibilidad” en contra dela Teligión visible” del judaís- 
mo. :anto del helenizado como del farisaico, “con las mismas formas de 
“imtervención paradójica” como las que practicaron, por ejemplo, los ' locos 
en Cristo” en épocas posteriores. El artículo sobre “La justificación de lo 
¿zw en la tradición cristiana primitiva” apunta a este aspecto del cristia- 
a1smo y destaca los aspectos estéticos de la transvaloración de todos los 
“alores llevada a cabo por Jesús, que debe representar “a los judíos cierta- 
== nte tropezadero, y a los Gentiles locura” (1. Corintios 1, 23). 

Taubes descubre en su análisis de las Epístolas a los corintios el signi- 
“cado central para la cristología de Pablo del mitologema gnóstico del 
:¿¿entor oculto. Si el mundo surgió a partir de la caída del principio ori- 
exnario divino en el maligno mundo de la materia, también el redentor 
be entonces volverse pecador, para desde allí liberarlo. Este cambio de 
:orma del mesías —de la magnificencia del mundo celestial a la fealdad 
“2 la carne—, que es base de la estética cristiana, tiene también una dimen- 
s:9n política, pues el antiguo culto del soberano presenta al poderoso 
revestido de belleza divina. 

Taubes esboza aquí una estrategia subversiva similar a la usada en sus 
casteriores lecciones sobre Die politische Theolog1e des Paulus [La teología 
anlitica de Pablo], donde explica el aparente espíritu de sometimiento que 
¿declara en Romanos 13 que la autoridad emana de Dios, a y a partir dela men- 


a 


a de una contrasociedad s subterránea nea que especula c con la rápida caída 
22l imperio romano a través de su 1 salvador. También en el ámbito del arte, 
:e presenta a Jesucristo alternativamente como mártir y emperador. 

El artículo “Del adverbio 'nada' al sustantivo “la nada””” se ocupa de 
¿n giro copernicano totalmente distinto, el giro hacia la filosofía y la cien- 
sia occidentales que iniciara Parménides. Con este giro se decretó el des- 
uerro de la “nada” y se abrió un universo de discurso dentro del cual la 
nada —excluida de una vez por todas— ya no puede tematizarse de manera 


significativa. Taubes interpreta la lección inaugural de Heidegger en Eri- 


Sociología del movimiento de Jesús, Salamanca, Sígueme, 1985], y Der Schatten des 
Galilaers, 132 ed., Matichen, 1993 [trad. esp.: La sombra del galileo, Salamanca, 
Sígueme, 2002]. 

13 Antes en “Die nicht mehr schónen Kiinste” [Las artes no más bellas], en Poet1k 
und Hermeneutik 3, Munich, 1968, pp. 169-186. 

- . Antes en “Positionen der Negativitat” [Posiciones de la negatividad], en Poettk 
und Hermeneutik 6, Munich, pp. 141-153. 
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burgo como el intento de una desconstrucción anamnésica que pretende 
abrirse paso hasta los comienzos para retroceder hasta detrás de la demar- 
cación primordial de rumbos y volver a desplegar la cuestión del ser en 
un sentido antiparmenídeo que incluya la nada. La crítica filosófica que 
idegger recibió especialmente de Carnap y Tugendhat se mueve den- 
tro de los límites del discurso parmenídeo; sólo E por lo tanto, des- 
cartar el discurso sobre la nada como un discurso sin sentido. La relec- 
tura que hace Taubes del texto heideggeriano parte de una base totalmente 
distinta: la de la teoría teológica y mística de la creatio ex nihilo. Heideg- 
ger le había reprochado a la teología que no hubiera notado la paradoja 
que contiene el concepto de la creación a partir de la nada. ¿Cómo puede 
Dios crear algo que no esté ya en su propia esencia? Taubes señala que la 
teología de la Edad Media intentó llegar a esa conclusión totalmente a con- 
ciencia, para proteger al mensaje bíblico de la creación de la borradura de 
los límites entre creador y creación que hace el panteísmo. La “creación a 
partir de la nada” es una consigna de lucha. 

Sin embargo, la teología negativa en la tradición mística de la gnosis islá- 
mica, la cábala judía y la mística cristiana desde Juan Escoto Eríugena supera 
este pensamiento, haciendo que precisamente la nada, a partir de la que 
Dios crea, sea la encarnación de su propia esencia. “La nada que condiciona 
la creación, eso es él mismo”. Taubes describe en algunos trazos breves la 
tradición judía pasando por Jacob Búhme hasta Schelling y deja en claro 
que son cercanos a Heidegger, si bien este último no continúa la tradición 
mística. Para Heidegger, el lugar del encuentro con la nada no es el éx-sta- 
sis sino la ex-sistencia, que ocurre “en un estado de ánimo que revelase la 
nada según el sentido más propio de su desvelamiento” (Heidegger).*? 

El trabajo “Una disputa sobre Marción entonces y ahora” es la introduc- 
ción a Religionstheorie und politische Theorie 11 [Teoría de la religión y 
teoría política] e intenta, con el título “Gnosis und Politik”, hacer tanto 
un nuevo análisis de los antiguos movimientos gnósticos como una deter- 
minación de la situación actual a la luz de la controversia entre Eric Voe- 
gelin y Hans Blumenberg sobre la gnosis.? Marción es para Taubes una 
figura clave porque corporiza de manera absolutamente inequívoca la 


* La cita corresponde a la edición en español: Heidegger, M., ¿Qué es metafísica?, 
trad. de H. Cortés y A. Leyte, Madrid, Alianza, 2003, p. 25. [N. de la T.] 

21 Véase también Scholem, G., “Der Nihilismus als religióses Phanomen” [El 
nihilismo como fenómeno religioso], en Eranos Jahrbuch | Anuario Eranos] 43, 
1974, Leiden, 1977, Pp. 1-50. 

22 “Gnosis und Politik”, en Religionstheorie und politische Theorte 11, 
Munich/Paderborn, 1984, pp. 9-15. 
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a cualidad atemporal o suprahistórica de la gnosis. Ya Martin Buber había 
=zablecido un paralelo entre Marción y Simone Weil. En Marción, “la cues- 
a==1 secreta” (M. Buber) del judaísmo cobra mayor forma. Marción no cor- 
ax za un ataque desde afuera sino un bajarse desde adentro. Representa 
er-: fuerza de la negación, de la antítesis, en el judaísmo, que sólo se encuen- 
za dentro del propio seno del judaísmo y que se vuelve contra él sin que 
u=- ción se convierta por eso en “antisemita”. Marción agudizó al extremo 
4 “posición entre creación y revelación, naturaleza e historia, hasta el 
aseramiento de la creación y el rechazo del creador. Para Marción, el Dios 
zel Antiguo Testamento era el Dios creador; el Dios del Evangelio era, en 
:2mbio, un Dios totalmente distinto, alejado del mundo, de quien no se 
zrce nada en el Antiguo Testamento y de cuya existencia la humanidad se 
a:eró por primera vez sólo a través de Cristo. Intercedía, por lo tanto, para 
que se retirara el Antiguo Testamento del canon. Ciertamente puede verse 
a ul una prefiguración de impulsos y argumentos antisemitas. Marción 
wsentificaba al Dios del Antiguo Testamento con el Dios creador y abogaba, 
Sor lo tanto, por que se excluyera la Biblia hebrea del canon. A Taubes le 
*:sulta mucho más sensato pensar en una conexión de Marción con impul- 
ws v argumentos del mismo judaísmo. Puede agregarse a esto que la teo- 
wena de la creación no es en modo alguno central ni dominante en la Biblia 
vebrea y que el “Dios del Antiguo Testamento” no se revela precisamente 
¿2 mo el creador del cielo y de la tierra, sino como liberador de Egipto. En 
. autopresentación JHWH como ése soy yo o ése seré yo se evita precisa- 
miente toda referencia al mundo. Ya en esa “primigenia escena” religiosa 
»e encuentran gérmenes de la semántica de Marción. En esta perspectiva, 
¿2 liberación de Egipto prefigura la liberación “del mundo”. Para Taubes, 
nav una clara línea que corre de la profecía a la apocalíptica y de la apoca- 
l:ptica a la gnosis. La apocalíptica es la respuesta a la situación when pro- 
_nhecy fails y la gnosis surge when apocalypse fails. La posición de Marción 
está también en la perspectiva de lo que Taubes, en sus lecciones sobre 
Pablo, llamó la “lógica mesiánica”. 

El trabajo sobre Franz Overbeck no proviene del contexto de los deba- 
es de Bad Homburg y está en un nivel algo diferente del nivel del análi- 
sis de la teología dialéctica. Es una reconstrucción afectuosa de la posi- 
¿1ón de Overbeck, realizada sobre la base de citas. El interés de Taubes en 
Franz Overbeck dentro de la sucesión de Karl Lówith*” es como el interés 


3 Véase Lówith, K., “Die philosophische Kritik der christlichen Religion” [La crítica 
filosófica de la religión cristiana], en Samtliche Schriften [Escritos completos], t. 3, 
«Vissen, Glauben, Skepsis [Saber, creer, skepsis], Stuttgart, 1985, pp. 96-162. 
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en un espíritu afín. La antítesis formada por “culto” —en el sentido de 
religión— y “cultura” encontró su expresión más extrema en los escritos 
de Overbeck. Taubes coincidía totalmente con la crítica de Overbeck al 
protestantismo liberal de la cultura de la era guillermina. Las palabras de 
Overbeck sobre Adolf von Harnack le resultaron a Taubes el equivalente 
a una “ejecución”. Se refería Taubes a la comparación que hacía Over- 
beck entre Harnack y Eusebio de Cesarea: Harnack y Eusebio —*“pelu- 
queros ambos de la peluca teológica del Emperador”—. Overbeck identi- 
ficaba el cristianismo con su impulso gnóstico o apocalíptico de negación 
radical del mundo. Todo compromiso con el mundo, desde la conver- 
sión de Constantino hasta el protestantismo liberal, era una traición. Over- 
beck y Taubes compartían esa apreciación del cristianismo. La teología 
protestante, especialmente Rudolf Bultmann y su programa de desmito- 
logización, por ejemplo, había ubicado la gnosis en sus distintas formas 
en la categoría de las religiones precristianas, paganas —que Bultmann 
interpreta en las categorías de la filosofía de la existencia— para oponer- 
las al cristianismo paulino. Taubes, por el contrario, insistía en los lazos 
genéticos y sistemáticos entre judaísmo, cristianismo y gnosis; no sólo 
retomó a Overbeck sino que anticipó muchas posiciones de la investiga- 
ción teológica más reciente. ?* 


I!I. LA TEOLOGÍA DESPUÉS DEL GIRO COPERNICANO 


La mayor parte de los artículos de Jacob Taubes estrictamente teológicos 
o de crítica de la teología son de mediados de la década de 1950, cuando 
Taubes había regresado a los Estados Unidos desde Jerusalén como beca- 
rio de la Rockefeller Foundation con un proyecto sobre Filosofía y teolo- 
gía política y se encontraba en Harvard. Los tres más importantes apare- 
cieron juntos en el número 34 (1954) del periódico Journal of Religion. 
Enfrentaron a la escena americana prácticamente por primera vez con una 
forma moderna de teología negativa que se basa en la sentencia de Nietzs- 
che sobre la muerte de Dios y se convirtieron “casi en un texto sagrado 


24 Véase, por ejemplo, Berger, B. K. y R. MacLachlan Wilson, “Gnosis”, en 
Theologische Realenzyklopadie [Enciclopedia de conceptos teológicos] 13, Berlín, 
1984, pp. 519-550; Tróger, K.-W. (ed.), Altes Testament, Frúhjudentum, Gnosis 
[Viejo Testamento, judaísmo temprano, gnosis], Gútersloh, 1980; Yamauchi, Ewin 
A., Pre-christian gnosticism. A survey of proposed evidences, Londres, 1973. 
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zara muchos teólogos jóvenes” —como manifestó Thomas J. J. Althizer en 
su antología de Readings in the death of God Theology-.% Se trata de artícu- 
hzs sobre teología, pero desde el punto de vista de la filosofía, especialmente 
x la filosofía de la historia.” 

El articulo “Dialéctica y analogía”? tiene que ver con el giro copernicano 
- sentido estricto. Muestra que la cosmología y la teología se condicionan 
renprocamente y la manera en que lo hacen. La teología de la Edad Media 
se se basa en la analogía de Dios y mundo, creador y creación, se eleva y 
22 con un universo que está clasificado en las verticales cielo y tierra, sobre- 
=atural y natural. Ese orden cósmico representa todo orden y jerarquía terre- 
=21es. Esta distinción declina en el mundo copernicano. La teología de la 
ar.alogía pierde con ello su verdad y les abre paso a las teologías que ponen 
¿ Dios y al mundo en una relación dialéctica. Aquí hay, por último, sólo 
Ge posibilidades: la opción panteísta y la teísta. La dialéctica de la identi- 
ad constituye el fundamento de la tradición panteísta que, pasando por 
+r:noza y Lessing, llevó al idealismo alemán y a la dialéctica de la síntesis 
32 Hegel. La dialéctica de la alienación lleva a una interiorización radical 
el cielo y, pasando por Lutero y Pascal, lleva a la dialéctica de la antítesis 
de Kierkegaard y Karl Barth (véase en este sentido Theodizee und Theolo- 
gw... Así como la cosmovisión ptolemaica y su teología de la analogía des- 
an la eternidad de Dios, el Dios de la cosmovisión copernicana y la teo- 
ha dialéctica es un dinámico “Dios en movimiento”. A partir de aquí se 
deran ver las líneas que llevan de regreso a antes del giro copernicano. La 
tadogía de la cosmovisión poscopernicana fue precedida por diversos movi- 
zuentos místicos, que también parten de un devenir de Dios en la interio- 
”idad del corazón humano. El proyecto de teología de la historia de Joaquín 
«2 Fiore también se basaba en una historización de Dios. Ambas corrien- 
“es se funden en el panteísmo del idealismo alemán. 

"Teodicea y teología: un análisis filosófico de la teología dialéctica de 
sarl Barth” es el artículo inmediatamente posterior a “Analogía y dialéc- 


+ Althizer, Thomas J. J. (ed.), Toward a new Christianity. Readings in the death 
at God Theology, Nueva York/Chicago/San Francisco/Atlanta, 1967, p. 219. 

2 1% este grupo, además de los que aquí se han tomado, pertenecen también: 
"Theology and the philosophic critic of religion”, en Cross Currents 5, N* 4, 1954, 
p. 323-330; también en Zeitschrift fiir Religions- und Geistesgeschichte [Revista de 
nistoria de la religión y del espíritu] 8, 1956, pp. 129-138 (en gran parte el mismo 
rexto de “On the nature of theological method”), así como “The Copernican turn 
on theology”, en Hook, S. (ed.), Religious experience and truth, 
Edinburgo/Londres, 1962, pp. 70-75. 

27 “Dialectic and analogy”, en The Journal of Religion 34, 1954, pp. 111-120. 
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tica”.29 Si este último trazaba a grandes rasgos las líneas de la evolución 
desde la Edad Media hasta Karl Barth, “Teodicea y teología” muestra una 
línea de evolución dentro de la misma dialéctica de Karl Barth. Taubes dis- 
tingue aquí tres fases: la “fase expresionista” de la primera edición de los 
comentarios a la Epístola a los Romanos; la fase “crítica” de la segunda edi- 
ción con su dialéctica negativa inspirada en Kierkegaard y la fase orto- 
doxa y sistemática de la Kirchliche Dogmatik [Dogmática eclesiástica]. Las 
tres fases tienen en común tanto un acervo básico de preguntas, concep- 
tos y categorías, como un hegelianismo fuerte, pero implícito. Barth escribe 
—con la exigencia de la superación— con la vista puesta en Hegel, así como 
Hegel —con la exigencia de la superación- tenía la teología en la mira. 

Tanto en Barth como ciertamente en Hegel, el acorde fundamental 
está formado por los pares de conceptos escisión y alienación; reconcilia- 
ción y redención. La primera fase del pensamiento de Barth está dirigida 
a la redención; la segunda, a la escisión, y la tercera, a la reconciliación. Es 
en esta fase que Barth se acerca más a Hegel y desemboca, como él, en 
una teodicea, es decir, una apología del mundo. La premisa fundamental 
del pensamiento de Hegel como del Barth tardío es que el mundo no está 
desquiciado, sino que es coherente. La coherencia del mundo no se le revela 
a Barth en las Sagradas Escrituras, sino en la música de Wolfgang Amadeus 
Mozart, que es aquí elevada al rango de texto sagrado. S1 el mundo —pro- 
bablemente este argumento debe entenderse así- estuviera tan irreme- 
diablemente desquiciado y separado de Dios, el fenómeno de Mozart no 
sería posible. Sorprendentemente, Taubes presenta esta argumentación sin 
un comentario ni una palabra crítica. ¿Es que la teología dialéctica, que 
sólo puede reconocer la irredención del mundo, debe cederle la teodicea 
al arte; así como en Adorno, cuya filosofía conduce de la dialéctica nega- 
tiva a una redención en el modo del “como si”, en la que también la música 
tiene un papel soteriológico? ¿O acaso la música de Mozart —y sólo ésa— 
trasciende precisamente dentro del ámbito del arte y se convierte en un 
texto sagrado, es decir, capaz de contener una revelación, pues hace reso- 
nar la “fuga de la co-ordinación” y hace que el mundo —nuevamente uni- 
ficado— pueda ser escuchado? Entonces la musica mundana, la armonía 
de las esferas de la cosmovisión ptolemaica sería restituida en el modo 
alegórico del brillo estético. 

La tipología que hace Taubes de las formas de la dialéctica teológico- 
filosófica presenta una cierta analogía con esos sistemas gnósticos que cons- 


28 "Theodicy and theology: A philosophical analysis of Karl Barth's dialectial 
theology”, en The Journal of Religion 34, pp. 231-243. 
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=b=1n el objeto preferido de sus investigaciones. A la gnosis marciónica 
l* corresponde una dialéctica negativa (Kierkegaard y Barth 11), que con- 
tonta a Dios como el “absolutamente otro” respecto del mundo; a la gno- 
ss luriánica, una dialéctica de la reconciliación entre Dios y el mundo, que 
spara una fractura en la misma naturaleza divina (t1kkun). Sin embargo, 
Esubes indica a Orígenes y a Lessing como posiciones con las que Barth 
“taba más familiarizado. 

El interés de Taubes en Barth y en Tillich, a quien le dedica el tercer 
s—:culo,” tiene una dimensión autobiográfica. Durante sus años de estu- 
des en Zurich, Taubes estudió también en Basilea con Hans Urs von Bal- 
tw. á:3ar, compañero de ruta y antípoda de Karl Barth; la iniciación en el 
¿curso teológico de esa época fue uno de los elementos que contribu- 
»eron a definir su pensamiento para toda la vida.*” Taubes entró en con- 
rato con las ideas de Tillich en 1949 en Nueva York, hacia donde había 
maiado en 1947 después de doctorarse, para ocupar un cargo en el Jewish 
Taeclogical Seminary. De ese mismo año es “Notes on the ontological 
esterpretation of theology”,* que Taubes escribe cuando sólo tiene 26 años 
Í jue concentra como rayos de luz en una lente— los temas que se de- 
esrrollan en los estudios sobre Barth y Tillich. El estudio sobre Tillich 
¿:smienza, como el artículo sobre Barth, definiendo la teología como 
urmxurso de la crisis, alejamiento del sentido y alienación. La teología 
cemienza allí donde el sentido se oscurece y los “símbolos originarios” 
nm “hablan por sí mismos”. La teología es comentario por naturaleza. 
AMemás, esta definición de términos se superpone totalmente con la pre- 
sr tación de Scholem sobre “Revelación y tradición como categorías reli- 
mnosas en el judaísmo”? que tuvo lugar en el Círculo de Eranos alrededor 
Je la misma época. 

«ompensando la alienación y trasladando a la situación presente los sím- 
ados originarios que se han tornado incomprensibles, la teología prolonga 


1 


"On the nature of the theological method. Some reflections on the 

methodological principles of Tillich's theology”, en Journal of Religion 34, 1954,» 

Pp. 12-25. 

=: Véase la referencia autobiográfica en Die politische Theolog1e des Paulus. 
vortráge, gehalten an der Forschungstátte der evangelischen Studiengemernschaft 
:" Heidelberg [La teología política de Pablo. Conferencias pronunciadas en el 
:' entro de investigación de la comunidad de estudios evangélica de Heidelberg], 
Munich, 1993. 

+ Review of Metaphysics 2, N* 8, 1949, PP. 97-104. 

:- «holem, G., Uber einige Grundbegriffe des Judentums, Frankfurt del Main, 

PP. 90-120 [trad. esp.: Conceptos básicos de judaísmo: Dios, Creación, Revelación, 

Tradición, Salvación, Madrid, Trotta, 1998]. 
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(como toda compensación) el estado de alienación. “La teología como 
teoría eterniza la alienación humana que originariamente quería superar” 

La situación de la teología en la era poscristiana es comparable a la del 
enosticismo, que intentó conservar los mitos arcaicos bajo las condicio- 
nes del monoteísmo judío y los convirtió así en alegoría de la falta de 
mundo y la lejanía de Dios. Por eso, aunque Barth y Tillich se remiten 
enfáticamente a las Sagradas Escrituras y a la profesión de fe cristiana para 
separarse del secularismo burgués, no pueden dejar de tener en cuenta la 
“muerte de Dios”. 

Taubes le hace a la teología dialéctica de Tillich el mismo reparo que le 
había hecho al Barth tardío: el reproche del inmanentismo. En Barth y en 
Tillich como en Hegel, “por último, los símbolos supranaturalistas son tras- 
ladados a categorías inmanentes”. En Tillich este inmanentismo toma la 
forma de una “teología dionisíaca” que se da a conocer como tal en una 
simbología de la profundidad, una “trascendencia hacia abajo”. Hay en 
Tillich una nostalgia gnóstico-romántica de la unidad del todo que lo hace 
tergiversar el pensamiento divino trascendente de la Biblia hacia el “ser 
mismo”, a partir de cuyo principio originario debe renovarse el ser alie- 
nado del antiguo Adán. 

Frente a una “teología filosófica desde Orígenes hasta Hegel” y, más aun, 
hasta Barth y Tillich, Taubes hace valer la verdad superior de la experien- 
cia religiosa. La teología no puede evitar compensar “la « desaparición de la 
fuerza originaria de los símbolos” mediante esfuerzos cada vez mayores de 
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reflexión, pero se se equivoca cuando interpreta estos esfuerzos como pro- 
egresos y logros, cuando “hace de la necesidad una virtud”. 


Para Taubes, “la función de la negación es decisiva para el método dia- 
léctico”. Es por lo tanto la agudización de las diferencias lo que considera 
importante, no la mediación entre ellas. Tanto Barth como Tillich, cada 
uno a su manera, son dominados por la tendencia a la mediación entre 
las contradicciones, a la reconciliación. Es sólo en el acto de la negación 
que el espíritu puede desplegar su fuerza emancipadora y favorecer la cons- 
trucción de una realidad humana. A los ojos de Taubes, toda forma de 
mediación y reconciliación es regresiva. o 

- Una teología filosófica que dé cuenta de las condiciones histórico-espi- 
rituales de la modernidad debería, según Taubes, prescindir de la adminis- 
tración positivista de los contenidos tradicionales de la fe y pensar a Dios 
como “la nada” que está contrapuesta a todos los valores materiales y 
espirituales de este mundo y puede revolucionarlos. 

Thomas J. J. Althizer, que incorporó este estudio a la colección Rea- 
dings in the death of God Theology, lo ubicó junto con un brillante artículo 
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Se esin A. Taubes sobre “The absent God”, que desarrolla el concepto de 
em “zteísmo religioso” a partir de escritos de Simone Weil y que pone 
dx manifiesto los rasgos gnósticos de esta posición. No se puede carac- 
mnrar la propia posición de Taubes mejor de como lo hiciera —tomando 
* smone Weil como referencia— quien fuera entonces su esposa y com- 
Juñera de ruta. 


“e. NELIGIÓN Y CULTURA — SOBRE LA ARQUEOLOGÍA 
E [1 MODERNIDAD 


a Rav algo que puede proteger al hombre de comprender la verdad sobre 
e mismo y su existencia, o evitar que lo haga, es la cultura. La cultura lo 
amoncilia con las monstruosidades de su existencia en un mundo extraño 
. + bostil Dentro d de ese mundo extraño la cultura crea una esfera de con- 
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=anza y =Anza y | protección hogareña. Perc Pero al hacer habitable el mundo no per- 


wie que el hombre recuerde su extrañamiento constitutivo , del mundo; 
* rermite olvidar que no es deseado en este mundo. La tarea de la reli- 
Don es hacerle le recordar lo diferente de lo dado. En esta lectura gnóstica, 
rei: z1Ón y y cultura son opuestas. . De esta manera la religión queda a salvo 
dci reproche de ser el “opio de los pueblos”, porque ahora ese veredicto le 
ta :ido transferido a la cultura. En este impulso se manifiesta un “males- 
“es en la cultura” que se contrapone al de Freud. La religión es la única 


estancia capaz de arrancar a los hombres del olvido y extravío de este 
=undo, independientemente de que Dios exista o no. Es a la religión a lo 
que hay que aferrarse en cualquier circunstancia, aun en las condiciones 
3e la “muerte de Dios” —en las condiciones del ateísmo-— si queremos esca- 
=arnos de otra manera de la totalidad del mundo uno en el que nuestra 
zustencia nos ha arrojado. 

En este impulso gnóstico de “sedimentos culturales” y de negación del 
— undo que lo condujo toda su vida, Taubes encontró espíritus afines, sin- 
sulares y radicalmente diferentes, cuya existencia ignoraba así como ellos 
zada sabían de la suya. Entre ellos se encuentra Oskar Goldberg, a quien 
-R0mas Mann le erigió sendos monumentos en las figuras de Samuel (José 


: Taubes, Susan A., “The absent God”, antes en The Journal of Religion, 1955. Susan A. 
Taubes, de soltera Feldman, hija de un conocido psicoanalista emigrado de 
Budapest. Estudió ciencias de la religión en Harvard con Arthur D. Nock y luego fue 
docente, como Taubes mismo, en la Universidad de Columbia. Se suicidó en 1969. 
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y sus hermanos) y —en particular— de Chaim Breisacher (Doctor Faustus).3% 
Taubes conoció a Goldberg en la casa de su padre, el gran rabino de Zurich 
Zwi Taubes. La primera publicación sobre la cábala de este joven de 18 años 
se remonta a ese encuentro.” Goldberg toma el mundo mítico al pie de la 
letra. Cuando el mito relata que el mar Rojo se abrió en la travesía del 
pueblo de Israel, es que se abrió literalmente, y no tenemos motivos para 
burlarnos del mito y enseñar una versión mejor en razón de nuestro cono- 
cimiento de las “leyes de la naturaleza”. El mito rompe las leyes de la natu- 
raleza siempre y cuando sea lo suficientemente fuerte. Un mito es fuerte 
cuando constituye la “realidad” de un “pueblo”. Los hebreos eran un “pue- 
blo” tal, que pudo hacer realidad su mito y mover montañas. Goldberg 
representa un construccionismo colectivo: Myth as a way of worldmaking. 
Hay mucho en sus escritos que apunta al futuro y propone una nueva 
manera de acercarse a la mitología, si es que uno puede —y de hecho no es 
sencillo- hacer caso omiso de los matices populistas, que ya a Thomas 
Mann le resultaron desagradables y que hace que a los lectores actuales Die 
Wirklichkeit der Hebráer de Goldberg nos resulte directamente insopor- 
table. En su lectura de la obra principal de Goldberg, Taubes logra la difí- 
cil proeza de evitar la obvia reductro ad Hitlerum y resaltar los aspectos de 
crítica de la cultura, polémicos y construccionistas, de este texto tan abs- 
truso como fascinante. 

Sin embargo, entre el texto de Goldberg y la lectura de Taubes se inter- 
pone, inconfundible, la experiencia del fascismo. Cuando Goldberg mani- 
fiesta que la cultura, a largo plazo, minó el culto y terminó por destruirlo, 
Taubes alega en contrario que el retorno arcaizante al culto instrumentado 
por el fascismo ha destruido la cultura. Taubes elabora de manera extre- 
madamente detallada y cuidadosa la figura de Oskar Goldberg como modelo 
de Chaim Breisacher, pero es evidente desde el principio para cualquiera 
que esté familiarizado con los auténticos deseos de Taubes que sus moti- 
vos para interesarse en Goldberg no tienen nada que ver con la historia 
de la literatura. La conexión con Thomas Mann es sólo un pretexto para 
traer a la memoria esta voz olvidada, comprometida, que —aunque desa- 
certada— supo en un momento ser influyente. Taubes como ningún otro 
conocía el arte hermenéutico de reconstruir una posición —,ndependien- 


34 “From cult to culture”, en Partisan Review 21, 1954, pp. 387-400. 

35 Voigts, Manfred, “Jacob Taubes und Oskar Goldberg”, en Zeitschrift fúr Religions- 
und Geistesgeschichte 43, 1991, pp. 76-83; Oskar Goldberg. Der mythische 
Experimentalwissenschaftler. Ein verdrángtes Kapitel judischer Geschichte [Oskar 
Goldberg. El científico mítico experimental. Un capítulo reprimido de la historia 
Judía], Berlín, 1992. 
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¿mente de un presente que siempre cuenta con más elementos de juicio— 
¿entro de las condiciones de su tiempo y de sus opciones y alternativas 
=specíficas. Aventurado y extravagante como puede resultar hoy en día el 
=.tento no sólo de comprender con total seriedad el mundo mítico como 
ena realidad sui generis sino de restablecerlo, Taubes vio en primer lugar 
-s=conociendo plenamente lo extravagante de la empresa— lo radical de 
. negación, de la superación de lo dado y aceptado como naturaleza. 
Zara Goldberg, el mítico mundo de los dioses era el contramundo de la 

zzalidad de la causalidad y las leyes de la naturaleza. Al inventarse la cau- 
lidad o la necesidad, los dioses desaparecen. Lo « Lo que Goldberg quería 
era nada menos que emplear la fuerza  antagónica del culto contra la rea- 
zuad de la naturaleza o de las ciencias naturales; en otras palabras, hacer 
—ulagros. Este impulso revolucionario y construccionista debió impre- 
«nar a Taubes, que vislumbró en la decisión de Goldberg de forzar la 
:enida del otro mundo con los medios de la experimentación por lo menos 
na chispa de la herejía mesiánica de Jacob Frank. Si bien a Taubes le ser- 
tan de muy poco el arcaísmo radical de Goldberg y su mitología experl- 
mental, Goldberg fue en gran medida un aliado en sus esfuerzos por emplear 
zontrafuerzas para oponerse a todo lo que, en nombre de la naturaleza o 
er la cultura, se ha endurecido hasta convertirse en una “jaula de hierro” 
22 limita la libertad del ser humano. 

Resulta interesante que Taubes no desperdicie ni una palabra de este 
¿nticulo para referirse al flagrante ahistoricismo de Goldberg, que ignora 
amMalmente el análisis crítico del texto del Pentateuco y lo concibe in toto 
-»mo un texto arcaico y, como tal, sagrado. 

En una lectura ahistórica y totalizadora, que desplaza al Sinaí —y por lo 
“¿nto a la edad de bronce-— a todos los libros del Pentateuco sin excepción, 
s3n precisamente esas secciones del texto que la crítica bíblica identifica 
mo “fuente sacerdotal”, como etapa tardía posterior al exilio, las que se 
amvierten en roca originaria de la Biblia hebrea. 

Esto afecta particularmente a la ley con todas sus detalladas reglamen- 
> ciones referidas al culto. La secuencia histórica elaborada por la crítica 
blica calido es la siguiente: proa — ley. El monoteísmo Ce 
> ¡ones ritualistas significa una limitación a lo Mes que: vuelve a anu- 
:=1 el impulso universalista del monoteísmo 10 profético. No fue Wellhausen, 
«rn embargo, el primero en verlo así; ya aparece expuesto en forma breve 
2n Estrabón y otros historiógrafos helenistas cuando tratan el tema de Moi- 
ses. En la presentación de los textos y en su interpretación ortodoxa, a la 
ue Goldberg —médico— adhiere sin condiciones, la secuencia es exacta- 
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mente la opuesta: primero viene la ley y después su interpretación profé- 
tica. Los profetas aparecen en tiempos de crisis y son —a los ojos de Gold- 
berg— una aberr aberración. La auténtica religión es siempre religión tribal, un 
Dios auténtico es un numen tribal; el monoteísmo universalista es una filo- 
sofía 1 que ha abandonado al Dios de Israel en favor de una idea abstracta 
filosófico- -religiosa. Dios necesita de la tribu para hacerse realidad, así como 
la tribu no puede desplegar su poder ni sobrevivir en un mundo colmado 


de poderes que compiten entre sí sin el Dios creado, en cierta medida, 
por ella misma. Un Dios es tan fuerte como la tribu; una “realidad” es tan 
poderosa como la tribu, que los sostiene a ambos. Israel fue capaz de hacerlo; 
también lo fue Egipto. El polo opuesto lo constituye Babilonia, que para 
Goldberg es la encarnación de una cultura mixta, o —como se diría en la 
actualidad— una sociedad multicultural. Las sociedades multiculturales, 

debido a su estructura sincrética, ya no son capaces de una vida en el 

mito, d , de desarrollar una religión y con ella una realidad independiente que 
pueda « oponerse a la tiranía de las leyes naturales; han caído por el camino 


empinado de la “cultura”. 

A través de las cartas reunidas por Voigt sabemos hoy que Taubes no 
estaba en modo alguno dispuesto ni en condiciones de comprender ple- 
namente una interpretación tan anacrónica del texto. Desde el punto de 
vista del método histórico-crítico, el libro completo de Goldberg podría 
descartarse en unas pocas frases como una tontería. Taubes, por el con- 
trario, persigue otro interés: se preocupa de manera muy cuidadosa por 
encontrar elementos de una teología del Holocausto en la crítica de la civi- 
lización de Goldberg. Lo que Goldberg intenta indicar es la historia del 
desplazamiento de Dios. Taubes toma este punto y resalta el hecho de que 
entre 1925 —fecha de la aparición de Die Wirklichkeit der Hebráer- y 1945 
se habían hecho evidentes muchas de las tendencias a tal desplazamiento 
que Goldberg había puesto de manifiesto. Para Goldberg, cultura signi- 
fica erigir una contrarrealidad del Dios que obra milagros y deja sin efecto 
las leyes naturales. Desde el punto de vista del culto, “cultura” y natura- 
leza” son aliadas. Taubes también se aferró durante su vida a una concep- 
ción negativa de la naturaleza, que para él significaba lo mismo que cau- 
salidad, es decir, una necesidad implacable de tener la jaula de hierro. 
Para Taubes religión significa —si es posible reinterpretar una cita de “Cul- 
tura e ideología” en este sentido— “construcción, superación de la natura- 
leza y emancipación de la crueldad de la violencia, que gira en círculos, 
repitiéndose eternamente”. La cultura, por el contrario, es una forma de 


36 En p. 121; allí la cita se refiere al concepto de política de Walter Benjamin. 
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ar=<v:>31Dilización hacia la crueldad de la violencia y esto significa, en 1954, 
a: >l escándalo del Holocausto; un seguir adelante como si nada hubiera 
pas» 20. un encubrir los poderes oscuros y las verdades espantosas: la cul- 
12 <0mo encubrimiento y como acuerdo negociado con los poderes de 
ese mundo. 

¿: mística tribal de Goldberg se nutre inequívocamente de fuentes 
aaunticas, de Herder en particular, y resulta difícil no rechazar estos moti- 
es» omo parte del espíritu de las décadas de 1920 y de 1930, o sea, como 
sroinfascismo. La simpatía de Taubes por este libro sólo puede compren- 
Acrv. =1 también se tiene en cuenta la tradición cabalística de la imperfec- 
aw divina. Allí está presente la idea de que los esfuerzos colectivos de Israel 
a" hacer realidad la ley constituyen un soporte necesario para que un Dios 
" =.»mpleto” en sí mismo se haga realidad en el mundo por venir. 

Tras el título algo desvaído de “Cultura e ideología” se esconde una crí- 
a: ¡ulminante a Weber y a Gehlen. Se les reprocha a ambos haber mito- 
swizado como una “catástrofe” (Weber) o naturalizado como una nece- 
audi biológica (Gehlen) el carácter imaginario y construccionista de la 
=atadad en la que viven los hombres y su libertad fundamental dentro de 
ss realidad. Ambas posiciones son caracterizadas como regresivas. Tau- 
“es usa en cada caso una oración para descolocar primero a Weber, luego 
2 * <hlen. Vale la pena individualizar estas oraciones. Dice Weber: “El que 
mx" Jebería, cuando se habla del destino, llamarlos por su nombre; es decir, 
= gue sabe que los colectivos no son más que la oportunidad de que se 
leven a cabo determinadas clases de acción específica de determinados 
se*>"s individuales. Absolutamente nada más” (Weber). 

Así describió el mismo Weber en su mayor agudeza el fenómeno que su 
penpio “discurso mitológico del destino” (no) aclara. En el caso de Gehlen, 
= :rata de la continuación de una cita que pone a la misma bajo una luz 
=-almente distinta. “Con las mejores intenciones dice Gehlen: Así, por 
* m.enos, los hombres son quemados y consumidos por sus propias crea- 
cumes y no por la naturaleza cruda, como los animales. Las instituciones 
an los grandes órdenes y catástrofes tanto más duraderos que nosotros, 
72 custodian y consumen, y en los que los hombres se internan con los 
z«»s abiertos. Los hombres no sólo son quemados y destruidos en Aus- 
raitz y en Hiroshima; el rito sacrificial es permanente”. La mera men- 


-- ¿n Adorno, Th. W. (ed.), Spátkapitalismus oder Industriegesellschaft? Verhandlungen 
¡us 16. Deutschen Soziologentages vom 8. — 11. April in Frankfurt / M. [¿Capitalismo 
tardío o sociedad industrial? Discusiones de la decimosexta jornada alemana de 
wciólogos realizada del 8 al 11 de abril en Frankfurt del Main], Stuttgart, 1969, 
pp. 17-138. 


38 | DEL CULTO A LA CULTURA 


ción de Auschwitz y de Hiroshima es suficiente para dejar en descubierto 
tanto la “mejor de las intenciones” como lo irreflexivo de la cita de Geh- 
len. No se trata de catástrofes a las que hay que resignarse sino de críme- 
nes que se debe denunciar. No es el diagnóstico lo que Taubes les repro- 
cha a Weber y a Gehlen, sino su complicidad con la historia.? Presentan 
“esta historia como una tragedia inevitable o bien un proceso de la histo- 
ria natural, y si Marx todavía usó ese concepto irónicamente, desenmas- 
carándolo, ellos lo usan de manera totalmente afirmativa: “la oscuridad de 
la naturaleza domina definitivamente”. 

Lo que usa Taubes, por el contrario, es una filosofía de la historia de la 
liberación inspirada en Hegel, Marx, Benjamin y Adorno. La historia es el 
proceso de autoliberación crítica del hombre. La historia, no la naturaleza, 
es la dimensión del hombre; historia significa “emancipación y construc- 
ción”. Taubes esboza una teoría de las fases de la emancipación que había 
desarrollado detalladamente con el título de “Four ages of reason”. La pri- 
mera fase es la emancipación de la religión. La crítica de la religión es así 
el modelo de todos los pasos siguientes de emancipación: a la emancipa- 
ción teológica le sigue la política; a la política, la económica; a la econó- 
mica, la tecnológica.* Es la crítica lo que concierne al espíritu, no la com- 
plicidad con las circunstancias . Si Gehlen podía imaginarse una sociedad 
de termitas que se creían sujetos libres, Taubes podía de la misma manera 
imaginarse una sociedad de espíritus libres que se creían termitas. Pues el 


espíritu, podría decirse con Milton, %is 1t's own place, and in it self / Can 
make a Heav'n of Hell, a Hell of Heav'n” (Paradise lost 1, pp. 254-255). 

El artículo “Los intelectuales y la universidad”*” expone este pensamiento 
dentro de una gran línea histórica que comienza en el siglo x11 con Joa- 
quín de Fiore. La tercera era, la era del espíritu que él ve ascender, debe 
hacerse realidad en una nueva forma de comunidad en la que quienes han 
recibido el espíritu puedan entenderse sin la autoridad de la iglesia. A poco 
se organizan los estudios superiores que, bajo la forma de universidades, 
constituyen el tercer poder autónomo junto al imperio y al sacerdocio. La 


38 Respecto de la crítica de Taubes a la teoría de las instituciones, véase también 
Taubes, J., “Das Unbehagen an der Institution. Zur Kritik der soziologischen 
Institutionenlehre” [El malestar en la institución. Para una crítica de la doctrina 
institucional sociológica], en Interdisziplináre Studien [Estudios 
interdisciplinarios], t. 1: Zur Theorie der Institution [Teoría de la institución], ed. 
de H. Schelsky, Dússeldorf, 1970, pp. 68-76. 

39 Taubes, J., “Four ages of reason”, en Archiv fúr Rechts- und Sozialphilosophie 
[Archivo de filosofía del derecho y social] 42, 1956, Pp. 1-14. 

40 En Untversitatstage 1963, Universitat und Universalitát [Jornadas universitarias 
1963, Universidad y universalidad], Berlín, 1963, pp. 36-55. 
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n= "+: 114 spiritualis profetizada por Joaquín no se concreta en lo monás- 
n= so en lo científico. Tuvo que defender su autonomía a través de los 
ar» <n circunstancias permanentemente cambiantes. Taubes extiende el 
aa de esta línea hasta la caza de brujas de McCarthy contra los comu- 
nezw. el caso de Oppenheimer y la lección inaugural de Heidegger en la 
rre =1dad de Friburgo. Precisamente el caso de Heidegger muestra “que 
4 ce los intelectuales pueden desgarrar el velo, también pueden tejerlo”: 
% u == edad cientifizada vira hacia el terror o la inmadurez, no reina como 
Sr»: laubes también en este artículo - “un destino ci ciego O sobrenatu- 


su. "es el destino que reina en esta ta distorsión es un nexo social de ceguera 


en ocerlo sigue siendo tarea de la Ilustración”. 

E: paso del mito al logos también tiene su lugar en la historia enten- 
ac: omo liberación.* “Al romperse el encantamiento mítico, crece en los 
mmencres lo que desde Ezequiel llamamos “alma”: su yo. Taubes elige el capí- 
== decimoctavo del Libro de Ezequiel para destacar otro giro coperni- 
za7 => —la salida del estado de conciencia mítica— que marca un hito en la 
“==ia. Para Ezequiel, la responsabilidad del alma individual pasa a ocu- 
== ci lugar del nexo mítico de culpa y pecado en la cadena de las genera- 
> .es. He aquí que todas las almas son mías; como el alma del padre, así 
= ma del hijo es mía; el alma que pecare, ésa morirá.” Esta oración implica 
= “untura con la situación religiosa mítica y el comienzo de una nueva era, 
ze" w. del alma, de la subjetividad y la responsabilidad individual. Al salir 
ze «3 colectividad mítica el hombre se construye “un nuevo corazón y un 
==“0 espíritu”. El regreso al mito como lo exigía Odo Marquard con su 


"210 del politeísmo” convierte esta | a historia en regresiva, significa la “sus- 
Y — A 


2=mnsion de lo ético” y la “desintegración del yo”. El mito sólo es s asequible 

¿wsta del l sujeto. - 

s. se comparan ambos artículos de Taubes sobre el mito: “El mito dog- 
—.211CO de la gnosis” (1971) y “Sobre el auge del politeísmo” (1983), se dedu- 
.-r. relaciones sorprendentes. El primer artículo estaba dirigido contra Blu- 
—nberg y su antítesis entre mito y dogma. El mito gnóstico le sirvió a 
Tubes de ejemplo de una unión de lo aparentemente irreconciliable. El 
"zundo artículo, dirigido contra Marquard, formula por su parte una antí- 
“is entre mito y “alma”. Sin embargo, el mito gnóstico no es otra cosa 
2 una “novela del alma”, como dijera acertadamente Thomas Mann, 
“mando la propuesta del estudioso de la religión H. H. Schaeder. Su tema 


¿ “Zur Konjunktur des Polytheismus” [Sobre la coyuntura del politeísmo], 
en K..H. Bohrer (ed.), Mythos und Moderne [Mito y modernidad], Frankfurt 


del Main, 1983, pp. 457-470. 
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es la historia del alma. Lo que Taubes afirma y reclama, ante las “dificul- 
tades con la filosofía de la historia” que tiene Odo Marquard es, en sus pro- 
pias palabras, una “crítica de la razón histórica”. Taubes resume en estas 
frases el proyecto que subyace a todos sus trabajos histórico-filosóficos y 
que, por lo tanto, define el marco de los artículos que aquí se publican. 

El artículo sobre “Psicoanálisis y filosofía” fue originariamente una 
conferencia radial que se transmitió el 11 de diciembre de 1963 en el Canal 
Tres de la emisora Freies Berlin en la serie Der neue Vergil [El nuevo Vir- 
gilio]. Enfrenta a Hegel y Freud en una correlación productiva en la que 
se iluminan recíprocamente. El común denominador se encuentra en el 
concepto de memoria: “El espíritu que recuerda su historia es liberado 
de la carga del pasado”. Se le ha reprochado repetidamente al psicoaná- 
lisis que confunda “la comprensión del sentido con la explicación cau- 
sal” porque no se lleva a cabo —como toda comprensión de sentido- en 
la “reciprocidad de la comunicación” (Karl Jaspers). Taubes deja claro que 
se trata de lo contrario. En Freud se trata precisamente de librarse de las 
explicaciones causales y de los síntomas consecuentes como símbolos, 
como signos que deben entenderse en el marco de las intenciones comu- 
nicativas. “Curación significa en este contexto que se restablece el nexo de 
sentido de su comunicación, que se había destruido.” Sólo funciona si el 
paciente lleva a cabo la comprensión de manera participativa. Sólo su 
comprensión lo libera de la presión del síntoma. El paciente debe *reco- 
nocer” la verdad, ésta no debe solamente “ser leída en él, sin que él pueda 
leerla en sí mismo”. 

Esta caracterización de una superación de las presiones psicológicas a 
través de una comprensión dialéctica, que es en gran medida memoria y 
toma de conciencia, puede relacionarse directamente con Hegel. Tanto el 


psicoanálisis como la dialéctica de Hegel son, “como métodos, absoluta- 


mente históricos, su proyecto fundamental es histórico”. Para el psicoa- 
nálisis, “el hombre es esencialmente histórico, porque recuerda. La memo- 
ria trae el elemento histórico a la vida humana, más allá de los procesos 
biológicos de crecer, madurar y morir”. 


-— 


También en Hegel se encuentra el concepto de verdad como una revela- - 


ción progresiva; también en él esta revelación se realiza “en la comunica- 


ción entre una conciencia y su otro, en el lenguaje”. En este contexto Hegel |, 


habla no sólo de “duda” sino directamente de “desesperación”. El sentido y 
la conciencia no son idénticos para Hegel, Marx y Freud. Existe la falsa con- 
ciencia. El proceso de la conciencia se lleva cabo pasando por la negación. 


Allí se pone de manifiesto también el carácter dialéctico del psicoanálisis. : 


El paso a la toma de conciencia más elevada se produce en el “reconoci- 


- ———_—  —A 
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wez"o dialéctico de una verdad reprimida. “Por medio del símbolo de la 
fupacon, el pensar se libera de las restricciones de la represión y se enri- 
Sie: con contenidos indispensables para su operación” (Freud). 

“2 religión y el futuro del psicoanálisis”? se refiere al concepto de 
e-z»*n implícito en Freud y a su contribución a la historia de la religión. 
Em>: =ra un ateo reconocido y consideraba la religión como una “ilusión”, 
111.¿ eurosis original de la humanidad. Aquí es necesario hacer una dis- 
tiron. El concepto de religión según el sentido literal de la palabra latina 
« “"nzre a una Institución del Estado, a órganos del Estado por medio de 
MW cuales el poder secular puede ponerse en contacto con los poderes sobre- 
«.%.¿7ales. No aparece este concepto en la literatura bíblica, donde se trata 
«lc ¿zo totalmente distinto: la redención. Mientras se aplicara el con- 
==. de “religión” al judaísmo y al cristianismo, “Roma resultaba victo- 
za en la esperanza de la salvación”. En Freud, el concepto explícito de 
ze 2:3n corresponde al romano. Sin embargo, el otro concepto subyace 
E=7-citamente a sus escritos teóricos. Muestran una “comprensión del 
sa <i irrenunciable de la religión en la genealogía de la culpa”. Freud per- 
ws."ce, con Agustín y Pablo, a las filas de los grandes teólogos del pecado 
zrwinal. Según Taubes, también Freud compartía esta visión y “su obra, 
e. :zoría y su terapia fueron pensadas de manera análoga al mensaje que 
“2710 predicó a los gentiles”. Este pensamiento, que debería haber sido de- 
=s7ullado en el último capítulo —inconcluso— de las lecciones de Heidel- 
tez sobre Pablo publicadas de manera póstuma, es el objeto del artículo 
sá se prestaría, por lo tanto, para completar el libro sobre Pablo. 

z¿ artículo alcanza su punto más alto en una oración que merece subra- 
<arse: “La culpa no puede superarse, sólo puede reconocerse”. En el con- 
“<i:30 del artículo esto significa que no hay reconciliación para esta culpa. 
- 7250 colnciden Freud y Taubes; éste denunció consecuentemente en sus 
=ritos teológicos todo teologema religioso reconciliatorio de la teolo- 
ra dialéctica. La oración permite también una lectura que arroja luz sobre 
4 relación germano-judía y el tratamiento alemán del pasado nazi. La 
¿te alemana aboga por la reconciliación. La parte judía exige reconoci- 
— sento. Lo que debemos aprender a comprender es el hecho amargo de 
: 22 esta culpa no puede superarse, de que más bien se debe abandonar 
-. reclamo de reconciliación, de que se trata más de reconocer la culpa y 


“Religion and the future of psychoanalysis”, en “Psychoanalysis and the future. 
1 centenary commemoration of the birth of Sigmund Freud”, Psychoanalysis a, 
N” 4-5, ed. de B. Nelson, Nueva York, 1957, pp. 136-142; versión alemana en 
Psychoanalyse und Religion, ed. de E. Nase y J. Scharfenberg, Darmstadt, 1977. 
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de que, por otra parte, este reconocimiento —trabajo permanente y total 
de la memoria en el sentido de reconocer verdades reprimidas- es preci- 
samente lo que se nos pide. El secreto, no de la reconciliación, sino de la 
redención, se llama memoria. 


Aleida y Jan Assmann, Wolf-Daniel Hartwich 


[ 


_ey, historia, mesianismo 


El mesianismo y su precio 


.vestigar la dinámica interna de la idea mesiánica en el judaísmo como 
“aremos a continuación implica también hablar de las teorías de Gershom 
“=holem sobre el mesianismo. Porque no puede haber duda alguna de 
ue Gershom Scholem contribuyó de manera esencial a nuestra concep- 
.:on del mesianismo y ejerció su influencia sobre quienes luego siguieron 
“atando el tema científicamente. Fue prácticamente el único que nos pro- 
¿rcionó material sobre la vida del mesías Sabbatai Zeví y esbozó las con- 
» cuencias de su destino para la historia judía en los siglos xvr1 y xv11r. El 
ovimiento sabatiano era bien conocido en los estudios de religión ya 
ntes de la conferencia de Eranos “Toward an understanding of the mes- 
-. ¿nic idea in Judaism” pronunciada por Scholem en 1959 y el artículo 
“"rrespondiente también desempeña un papel especial en el volumen 
¿he messtantc ideas in Judaism (Nueva York, 1971; los números de página 
jue se dan a continuación se refieren a dicho volumen). Este texto, en el 
fue Scholem hace un cálculo psicoeconómico de los costos del mesianismo 
7. la historia judía, es probablemente la toma de posición más madura de 
xholem sobre este tema. Volveré sobre él al concluir mi conferencia y 
7resentaré mis reservas al respecto. 

Debe quedar claro que no se trata de una investigación histórica tel 
«“wel, sino que todo está estrechamente conectado con la interpretación 
*%>1 material presentado. Quisiera señalar que el material histórico pre- 
«.ntado por Gershom Scholem también admite otra forma de lectura, 
“uvo marco de referencia es algo diferente del que conduce sus reflexio- 
as sobre una concepción de la idea mesiánica en el judaísmo y me pro- 
eungo demostrarlo respecto de su visión de la interiorización de la expe- 
“12NCIa Meslánica. 
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En un comentario introductorio, Scholem afirma con tono de gran 
autoridad que el judaísmo “en todas sus formas y manifestaciones” está 
obligado a un concepto de redención que se lleva a cabo en “lo público”. 
En el cristianismo, por el contrario, se entiende la “redención como un 
acontecimiento en el ámbito espiritual, invisible”. La redención judía 
sucede “sobre el escenario de la historia y dentro de la comunidad”; la 
redención cristiana tiene lugar “en el mundo privado de cada indivi- 
duo”. Se plasma en el alma del hombre donde opera una transformación 
interior “que no necesita tener un correlato en el mundo exterior”. Para 
Scholem, el giro mesiánico hacia la interioridad es una “huida”, un intento 
de escapar “de la verificación de la exigencia mesiánica” sobre el escena- 
rio de la historia. 

El método de Scholem de repartir la torta mesiánica no me parece el 
resultado de un análisis histórico. No es el resultado de haber visto la diná- 
mica interna de la idea mesiánica actualizada en un entorno histórico con- 
creto, sino más bien un resto pendiente de la clásica controversia judío- 
cristiana de la Edad Media. Yo pensaría más bien que una confrontación 
estática como ésta de las concepciones judía y cristiana de la redención 
oscurece la dinámica interna de la idea mesiánica. Imaginemos la dialéc- 
tica en la vivencia mesiánica de un grupo en el momento en que la profe- 
cía de la redención no se cumple. No es el “mundo” lo que se desmorona, 
sino que la esperanza de la redención se desintegra. Sin embargo, si la comu- 
nidad mesiánica no se tambalea gracias a su certeza interior, la vivencia 
mesiánica debe volverse hacia el interior; la redención debe entenderse 
como un acontecimiento que se lleva a cabo en la esfera espiritual refle- 
jada en el alma humana. La interiorización no es una línea divisoria entre 
“judaísmo” y “cristianismo”, sino que caracteriza una crisis dentro de la 
misma escatología judía —en el cristianismo paulino así como en el movi- 
miento sabatiano del siglo xv11-. ¿De qué otra manera puede definirse la 
redención, después de que el mesías no ha redimido el mundo exterior, 
sino trasladándola a la interioridad? 

Según la concepción judía, la realidad del mundo exterior no puede 
leerse en la ley de la naturaleza (halichot olam), sino que está represen- 
tada mediante la Torá, la ley divina (halacha). Una crisis de validez de las 
estructuras del mundo, por lo tanto, se traduce “al judío” en la cuestión 
de la validez de la ley. A diferencia de Scholem, yo diría que la estrategia de 
Pablo para superar la ley no estuvo determinada por motivos prácticos, el 
ceder “a un impulso externo” (p. 57), sino que fue consecuencia directa de 
su “lógica inmanente”, después de haber aceptado un mesías que fue cru- 
cificado con razón en ejercicio de la ley. Tant p1s para la ley, dice Pablo y, 
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onforme a esto, debe desarrollar su teología mesiánica de una manera 
"zotalmente antinómica”, que culmina —según Pablo-— en la comproba- 
20n de que el mesías crucificado es “el fin de la ley” (Rom. 10, 4).La crisis 
je la interiorización también obliga a Pablo a hacer una diferencia entre 
guten es judío “hacia fuera” y quien lo es “hacia adentro” (Rom. 2, 28) —la 
denominación “cristiano” todavía no existe para él-. La crisis de la esca- 
:udogía se convierte para Pablo en una crisis de la conciencia. 

Al trasladar la experiencia mestánica a la interioridad, Pablo abre la posi- 
lidad de una conciencia de Occidente dirigida hacia el interior. El espí- 
iu maléfico de Hitler entendía la “conciencia” como un “invento judío”. 
¿> sin embargo, el invento de Pablo en la crisis de una redención mesiá- 
=>23 que no se ha producido públicamente en el ámbito de la historia, sino 
gue se refleja en el alma de la comunidad de los “creyentes”. La conciencia 
zu es de ninguna manera “inexistente, interioridad pura” (p. 2). Es interior 
¿To se encuentra en tensión permanente con el mundo y nos obliga a cons- 
—uir sutilezas para franquear la brecha entre ella y el mundo exterior. 

El material que Scholem reunió e interpretó muestra, sin dejar ni la 
umbra de una duda, que los símbolos más alejados del judaísmo clásico 
eno encarnación y divinización del mesías salen a la luz como conse- 
«¡encia de la lógica interna de la experiencia mesiánica. W. D. Davies, que 
enestigó los estudios sobre Pablo a partir de Albert Schweitzer, también 
erazó una línea desde la interpretación escatológica de Schweitzer del cris- 
zanismo temprano hasta el análisis del sabatianismo de Scholem (Jour- 
=, 0f Biblical Literature, 1976) pero no se atrevió a poner en duda ni una 
sia de las teorías de Scholem. Si apartamos por el momento la barrera 
* la interiorización que levantó Scholem para mantener de manera dog- 
siática una diferencia “esencial” entre judaísmo y cristianismo, se hace 
z=sible una lectura coherente de la lógica interna de la idea mesiánica. 
- interiorización, la apertura de mundos internos, pertenece esencial- 
—r.nte al ascenso de esta “idea”, siempre que una idea tal pueda prospe- 
-:* en un mundo irredento y “no conduzca ad absurdum en todas sus 
—.inifestaciones” (p. 35). 

Es imposible escapar al dilema. O bien el mesianismo es un absurdo y, 
,» que es más, un absurdo peligroso, y la investigación histórica del mesia- 
-smo, de hecho, un deseo científico y —en el caso de Scholem-— investiga- 
zon científica en el mejor de los sentidos, o bien el mesianismo, y no sólo 
> investigación de la “idea mesiánica”, tiene sentido en tanto es posible 
.=r en él una faceta importante de la experiencia humana. 


IEA 
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el 


Hegel observó que un suceso se vuelve válido históricamente cuando se 
repite. A esto agregó Marx esta enigmática afirmación: si un suceso tiene 
lugar por primera vez, es una tragedia; la segunda, una comedia o una 
parodia sangrienta. Por lo que puedo observar, la idea mesiánica sólo se 
ha desarrollado plenamente en dos movimientos mesiánicos en la histo- 
ria del judaísmo: en el cristianismo temprano y en el movimiento saba- 
tiano del siglo xvr11. Esto no es tan casual como puede parecer a primera 
vista. El primer movimiento se produjo inmediatamente antes de que el 
Judaísmo rabínico comenzara a dar forma a la fantasía y la realidad del pue- 
blo judío, es decir, antes de la destrucción del segundo templo, antes de 
Jamnia y Uscha. El segundo aparece en el momento en el que el judaísmo 
rabínico en su forma clásica comienza a desmoronarse, porque el judaís- 
mo rabínico siempre tuvo una postura de rechazo hacia los movimientos 
meslánicos. En los mil seiscientos años de hegemonía de judaísmo rabínico 
sólo hay movimientos mesiánicos esporádicos y poco duraderos que hayan 
dejado huellas en la historiografía. Van y vienen con el propio mesianismo, 
someten el reclamo mesiánico a las categorías de verificación más primi- 
tivas, es decir, las categorías “empíricas” (p. 2) —citando el principio de 
verificación de Scholem para la idea mesiánica—. 

Sólo resultaron duraderos los movimientos en los que se interpreta la 
vida del mesías, donde una infracción contra la expectativa mesiánica nor- 
mal —muerte o apostasía— es “interpretada” para la comunidad de los “cre- 
yentes”. No hay música mesiánica hasta que no hay interpretación. El 
mesías es sólo el tema de una sinfonía compuesta por espíritus temera- 
rios como Pablo de Tarso o Nathan von Gaza. Scholem escribe acerca de 
Sabbatal Zeví: “Que precisamente un hombre como éste pudiera conver- 
tirse en la figura central de este movimiento no es el menor de los enig- 
mas que la historia judía le plantea al observador” (p. 168). Es obvio que 
la retirada ante los enigmas es el fin de toda reflexión histórica. Pro- 
pongo la estrategia opuesta, es decir, partir de los llamados “enigmas” y 
preguntar si no corresponde a la lógica interna del mesianismo que el 
mesías siga viviendo en la transformación simbólica del “escándalo” que 
representó su vida terrenal. Porque el mensaje mesiánico se encuentra 
en el contexto de la interpretación y no en la historia de la vida de una 
persona, que es tan impenetrable como lo son habitualmente todos los 
sucesos terrenales. 

Los enigmas generan enigmas: Scholem presentó una teoría peculiar y 
sorprendente sobre un nexo “dialéctico” entre el mesianismo sabatiano y 
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la incipiente Ilustración en la historia judía. Su teoría carece, sin embargo, 
de todo fundamento histórico. La muerte de un aventurero frankista bajo 
la guillotina de la Revolución Francesa no asegura conexión alguna entre 
el mesianismo sabatiano y la Ilustración. La conexión es demasiado débil 
como para que pueda apoyar un giro dialéctico de uno a la otra. Sospecho, 
por el contrario, que también se puede fundamentar razonablemente la 
incipiente Ilustración en la historia judía si se invierte el proceso. Tanto la 
cábala luriánica como “matriz” del movimiento sabatiano, que desarrolló 
el mito cosmogónico del “exilio”, como el mesianismo sabatiano como con- 
secuencia de la cábala luriánica fueron respuestas místicas exitosas de la 
comunidad judía a la crisis marránica. 

Muy por el contrario, el éxito de la cábala luriánica y del mesianismo 
sabatiano fue responsable del dilatado comienzo de la Ilustración en la 
comunidad judía, porque la Ilustración se anunció en la figura de los marra- 
nos como Uriel da Costa y Spinoza. La experiencia marránica fue un paso 
decisivo que profundizó la separación entre las religiones establecidas del 
'udaísmo, el cristianismo y el Islam. La cábala luriánica y el mesianismo 
sabatiano repiten la crisis marránica de la conciencia religiosa en forma 
mítica. En la teoría de un mesías renegado resuena una melodía que ya 
había sido expuesta de manera no mítica por los disidentes marranos en 
su crítica radical de la religión. Cardozo y Spinoza no sólo fueron con- 
temporáneos en lo exterior. Pero el mesianismo sabatiano no actuó como 
un acelerador de la Ilustración, ni siquiera cuando ya estaba disolviéndose. 
El éxito de la respuesta mítica a la crisis marránica de conciencia fue un 
motivo para el retraso de la Ilustración, que apareció en la esfera judía 
con tanto mayor ímpetu después de que la respuesta mítica se llevó a sí 
misma ad absurdum. 


Deberíamos dedicarnos por último al argumento psicoeconómico con el 
gue Scholem intenta calcular el “precio del mesianismo” para la historia 
tudía. No es fácil establecer un cálculo de costos. Con ese fin citaremos la 
ultima oración de su ensayo —merecidamente famoso-— sobre la neutrali- 
zación del elemento mesiánico en el jasidismo temprano: “No debe olvi- 
darse, sin embargo, que el jasidismo, que ha traído a la vida religiosa una 
mtensidad e intimidad hasta ahora desconocidas, debió pagar caro (sic) 
por este éxito. Si bien conquistó el ámbito de la interioridad, debió para 
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ello renunciar en el ámbito del mesianismo” (p. 202). S1, de hecho, “cada 
individuo es el redentor, el mesías de su pequeño mundo propio ([...] el 
mesianismo está liquidado como fuerza histórica real, ha perdido su fuego 
apocalíptico, su percepción de la catástrofe inminente” (1b1d.). Pero supon- 
gamos por un momento que el mesianismo en su forma sabatiana haya 
conducido al abismo, ¿por qué entonces no “pagar” el precio con alegría? 
Scholem niega que la esperanza mesiánica haya podido conquistar el ámbito 
de la interioridad, mientras que, por el contrario, visto históricamente, 
los efectos absurdos y catastróficos sólo podían ser evitados por el camino 
indirecto de la interioridad. ¿No podría entenderse el jasidismo como 
una respuesta mítica capaz de subsistir, con cuya ayuda la cábala luriá- 
nica haya podido superar las fatales consecuencias apocalípticas y que se 
haya manifestado en la comedia sabatiana de la comunidad del mesías rene- 
gado, especialmente en la desdichada versión de la comunidad de Jacob 
Frank que conmovió a los judíos del este de Europa en el siglo xv111? Scho- 
lem se niega a ver la interiorización como una legítima consecuencia en 
el mismo ascenso de la idea mesiánica. 

Haremos una consideración final sobre la apreciación general de Scho- 
lem “del precio exigido por el mesianismo, el precio que el judaísmo debió 
pagar, con su propia sustancia, por esta idea” (p. 35). Cito textualmente la 
oración final de sus reflexiones: “La grandiosidad de la idea mesiánica 
corresponde a la interminable impotencia en la historia judía por todos 
los siglos de exilio durante los cuales no estuvo preparada para subir al 
escenario de la historia del mundo” (p. 35). Me atrevo a sospechar que 
este cálculo no soporta una investigación histórica más precisa. No es la 
idea mesiánica la que nos ha obligado a una “vida vivida en la espera”. Todo 
esfuerzo por actualizar la idea mesiánica fue un intento de saltar en la 
historia, sin importar cuánto pudiera desviarse míticamente. Simplemente 
no es verdad que la fantasía mesiánica y la conformación de la realidad his- 
tórica estén en polos opuestos. Son ejemplo de esto las expectativas mile- 
naristas de las comunidades puritanas de Nueva Inglaterra. Luego de par- 
tir para Massachusetts para crear una nueva Sion, terminaron por fundar 
los Estados Unidos de América. Si la historia judía en el exilio “fue una vida 
vivida en la espera”, la hegemonía rabínica fue responsable por esta vida 
en demora. La retirada de la historia es más bien la posición rabínica, el 
punto de vista que se opuso a todo movimiento mesiánico laico y que le 
adjudicó a todo desahogo mesiánico el estigma de “pseudo mesiánico”. El 
Judaísmo rabínico, que vivía en “los cuatro patios de la halacha”, desarro- 
lló una extraordinaria estabilidad en los siglos del exilio. De la Mishná de 
Yehuda Hanassi hasta la Mishná Berurá de Jafetz Jaim, la comunidad del 
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“pueblo santo” siguió viviendo en la historia “como si nada hubiera pasado”. 
Existimos prácticamente fuera de la historia. Sólo aquellos que se desvia- 
sn —religiosa o secularmente-— hacia el mesianismo se sacrificaron total- 
mente, se consumieron al asumir el riesgo mesiánico. 

Cuando, en nuestra generación, los sionistas emprendieron la partida 
en su “regreso utópico a Sion”, las autoridades rabínicas miraron toda la 
empresa con desconfianza y expresaron su temor ante “las resonancias 
mesiánicas [que acompañaban] en la Edad Contemporánea la disposición 
“udia para llevar a cabo acciones irrevocables en el ámbito concreto” (p. 35) 
Je la historia. El reclamo mesiánico “fue convocado básicamente” (p. 36) 
2 partir del horror y la destrucción de los judíos de Europa e hizo posible 
que la realidad política del Estado de Israel se cargara de locas fantasías 
2pocalípticas. S1 la idea mesiánica no se interioriza en el judaísmo, puede 
“onvertir el “paisaje de la redención” (p. 35) en un apocalipsis encendido 
«n llamas. Si se quiere ingresar irrevocablemente a la historia, es necesa- 
no protegerse de la ilusión de que la redención (incluso los mismos comien- 
zos de la redención, atchalta di geulah!) se lleva a cabo sobre el escenario 
Je la historia. Pues todo intento de lograr la redención sin una modifica- 
sión de la idea mesiánica en el nivel de la historia conduce directamente 
al abismo. El historiador no puede hacer más que llevar correctamente los 
hbros. Pero en la actual situación espiritual y política del pueblo judío, 
puede, con ello, plantear un problema y señalar un peligro. 


Martín Buber 
y la filosofía de la historia 


La filosofía de la historia a partir de Hegel reconoce la historia del mundo 
como el juicio universal ante el cual no existen las apelaciones. Hegel y 
sus seguidores ven un acontecer lógico en la sucesión de los imperios. Pero, 
¿a qué precio se paga este orden de sucesión de los acontecimientos en el 
curso de la historia? ¿Con qué norma se mide el orden en el transcurso de 
la historia? Uno no puede liberarse de la sospecha de que la filosofía de la 
historia hegeliana procede engañosamente y transforma un post hoc de 
los acontecimientos en un propter hoc. La sucesión de los acontecimien- 
tos se justifica como una consecuencia por el éxito del más fuerte. Si la 
sucesión de los acontecimientos se entiende en un esquema de motivo y 
consecuencia, no se consideran las alternativas de cualquier situación 
histórica específica. 

¿No será acaso que el ojo del filósofo de la historia que lee el sentido en 
la historia se nubla con el éxito del vencedor? Como quienes dominan en 
toda época son los herederos legítimos de todos los que han vencido ante- 
riormente, la crónica de la historia se lee como una apología de los pode- 
res de todos los tiempos. El botín arrebatado en el carro triunfal de los 
tiempos se establece como herencia o tradición. La historia se escribe desde 
la opinión del vencedor y el mudo sufrimiento de los vencidos sólo encuen- 
tra un lugar —si es que lo hace— en las notas al pie de los anales de la his- 
toriografía. 

El éxito de los poderes que se han sucedido en el transcurso de la his- 
toria se vuelve tanto más juicio universal, cuanto más derivan los princi- 
pados la legitimidad de su poder de la autoridad divina. Entonces toda 
alma está sujeta al poder de la superioridad. Porque se ha dicho: “No hay 
potestad sino de Dios” (Rom. 13, 1). Si los poderes existentes son estable- 
cidos por Dios como potestad, cada uno de los que se opone a los pode- 
res se opone al orden divino. Por lo tanto —así concluye el primer gran intér- 
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prete de la historia—, todo aquel que se opone a la autoridad se abandona 
a la condena y a la perdición. Martin Buber se sabe convocado en contra 
Je una tal apoteosis de la historia. Martin Buber se encuentra ante una 
tarea contradictoria: quiere considerar seriamente el curso de la historia y 
no obstante trata la historia a contrapelo. 


ta filosofía de la historia de Hegel destruye —según Buber- el sentido 
"dialógico” de la historia cuando eleva el transcurso de la historia al mismo 
“ulcio universal. Pues así resuelve Hegel la pregunta que una situación par- 
icular le ha reservado al hombre actual y al mismo tiempo la respuesta 
que el hombre debe dar a la pregunta planteada por dicha situación. De 
este modo todas las decisiones humanas se transforman en efectos en espejo. 
sin embargo, Buber quiere atacar de raíz la concepción monológica de la 
aistoria de Hegel. Para atacar las raíces de la filosofía hegeliana, Buber 
regresa a la teología cristiana de la historia. Porque las raíces que susten- 
ran y alimentan la filosofía hegeliana están en la teología paulina de la 
nistoria. En la crítica de la teología hegeliana de la historia, Buber se encuen- 
rra cara a cara con la “historia de la salvación” de Pablo. 

Pablo no resume en ningún lugar su teoría de la historia; para recons- 
*ruir la teoría paulina, Buber reúne fragmentos dispersos. Pablo interpreta 
la historia como un drama en el que se revela el “secreto” predetermi- 
nado por Dios, oculto a los eones y a las generaciones. El secreto se revela 
en el mesías crucificado y resucitado y debe ser anunciado a los pueblos 
2wr los apóstoles. Este secreto les estaba especialmente oculto a quienes 
Jesempeñaban los papeles principales en el drama de la historia. Pues si 
«ste secreto hubiera sido conocido por los de mayor rango y príncipes de 
=ste mundo —a quienes Pablo ocasionalmente llama “Dios de este eón”— 
no habrían caído en la trampa y crucificado al “Señor de la gloria”. La cru- 
<ifixión del mesías por los poderes terrenales y los príncipes celestiales 

representados por el Sanedrín y Poncio Pilatos) es una artimaña de la 
providencia divina: los poderes de este mundo ayudan a que funcione su 
propia trampa y así, ciertamente contra su voluntad, cumplen con el 
sentido de la historia. 

Pero no es sólo en los últimos tiempos de la historia que la providencia 
divina actúa como una artimaña sobre la redención del hombre, a través 
de los principados y los poderes. La revelación de la ley, que cobra una fun- 
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ción central en el esquema histórico de la salvación de Pablo, sirve para 
aumentar la transgresión sobre la que podría actuar con mayor fuerza la 
gracia del perdón. Oculto bajo la forma de un siervo, el mesías es puesto 
en manos de los señores de este eón y es entregado a la muerte según la 
ley. Con esta muerte queda sin efecto el reclamo de la ley contra el hom- 
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bre. El mesías supera el reclamo de la ley, clavándolo a la cruz: 


Y a vosotros os vivificó juntamente con él, pues estabais muertos en 
el pecado y en vuestra carne incircuncisa, y nos perdonó todos los 
pecados, y borró la letra que nos era tan contraria, que había surgido 
de los estatutos y que era contra nosotros, y la quitó del medio y la 
clavó en la cruz. Y despojó a los principados y las potestades, los sacó 
ala vergiienza en público e hizo un triunfo de ellos por sí mismo (Col. 


2, 13-15). 


La ley divina no emana directamente de Dios, sino que ha sido instituida 
dice Pablo— por la mediación de los poderes angelicales. Los poderes 
angelicales usan la ley que es sagrada en sí misma, para hacer engreído 
al hombre, de modo de subordinarlo totalmente a ellos. A diferencia de 
la institución que fue anunciada a Israel en el pasado, la ley ya no es lo 
que da la vida y lo que causa la justificación del hombre como estaba 
antes previsto, sino algo que produce pecados e ira. “El dios del que habla 
Pablo como el dios de Israel, le ha dado a Israel una ley con la intención 
de que fracase por la imposibilidad de cumplirla.” La orden no fue impar- 
tida para que se cumpliese, sino para provocar pecados —y preparar así 
el camino de la redención—. En el plan de la providencia divina todo 
está predeterminado. El proceso histórico de Pablo “ya no se preocupa 
por los hombres y el género humano a quienes afecta, sino que los usa y 
los consume para fines superiores”.? En los tiempos modernos, observa 
Buber cerrando su análisis de la teología de la historia de Pablo, el filó- 
sofo Hegel arranca el concepto paulino de historia de su enraizamiento 
en la actualidad de la fe y lo trasplanta a una dialéctica donde la razón 
sin saberlo ni oponer resistencia— lleva con su astucia el proceso histó- 
rico a su realización total. 


1 Buber, M., Zwei Glaubensweisen, 1950, p. 90 [trad. esp.: Dos modos de fe, trad. 
de Ricardo de Luis Carballada, Madrid, Caparrós Editores, 1996]. 
2 Ibid., p. 87. 
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¿En qué terreno se afirman, empero, las raíces de la filosofía de la historia 
¿e Hegel? ¿De qué fundamento reciben las raíces —la “historia de la salva- 
non” de Pablo- su savia? Y para quedarnos en esta imagen, ¿de qué fun- 
«Jamento las recibe, a través de ellas, todo el árbol? La teología de la histo- 
ria de Pablo se basa en la fe apocalíptica, como “la conocemos a partir de 
«25 Escrituras apocalípticas de sello judío y judeo-cristiano del helenismo 
urdio y su decadencia”. 

La experiencia apocalíptica de la historia se vincula mayormente con la 
wwna de los profetas israelitas. Buber, sin embargo, subraya particularmente 
2 diferencia entre la vivencia apocalíptica de la historia y la profética: 


Ambas tienen en común la creencia en un señor de la historia pasada, 
Presente y futura de todo lo existente; ambas están seguras de su volun- 
tad de ofrecer la salvación a lo que han creado; pero el mensaje profé- 
:1cO y el apocalíptico difieren esencialmente en el modo en que se mani- 
nesta esta voluntad respecto del instante en que está hablando el orador, 
an la relación que se ve entre este instante y el que está por venir y en la 
participación de esta relación que les está permitida a los hombres. 


rrofeta anuncia “lo que Dios hace” (Num. 23, 23) de dos maneras 


de 


2=zerentes. En la primera, habla a los efectos de una alternativa abierta. 


y 


* aun cuando aquellos a quienes se dirige el profeta se resistan terca- 


/ 


mente al llamado y él ya no mantenga abierta la alternativa sino que anun- 
ve que la desgracia inminente es inevitable, aun en este anuncio ame- 
zarador resuena un matiz de alternativa. En el lenguaje profético, la 
Lsemada de Dios y la respuesta del hombre están relacionadas por una 
amtafora: teshuvá. El regreso del hombre y la respuesta divina “son desig- 
saz»s con placer con el mismo verbo; un verbo que puede significar tanto 
afurtarse como volverse, pero también repetirse y volver, y cuya riqueza 
Se significado se usa en los textos”.* El mensaje profético preserva, según 
Beer, la forma dialógica entre lo divino y lo humano y se resiste a todo 
pernto de ocultar el secreto de la historia tras un estilo dogmático, como 
se =ace Pablo en su “historia de la salvación”. Para los profetas, el secreto 
de 1 historia se basa en el poder de los hombres de elegir entre ambos 
=inos, sólo un ser que tiene el poder de elegir entre alternativas “sirve 


: 2er. M, Sehertum [Videncia], 1954, PP. 52 y $. 
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como interlocutor de la historia. El futuro no está establecido, pues Dios 
quiere que el hombre sea alguien que pueda venir a él con total libertad, 
que incluso desde el extremo alejamiento pueda volver a él y que luego 
esté verdaderamente en él”.* El hombre ha sido creado para ser un cen- 
tro de sorpresa de la creación. Puede, por lo tanto, aparecer —aún a hora 
muy tardía— un viraje de necesidad tanto respecto de la salvación como 
de la perdición. 

Buber ubica la teoría apocalíptica en total oposición a la vivencia pro- 
fética de la historia. No hay pasaje de las Escrituras apocalípticas en el que 
Buber reconozca una vivencia de la historia verdaderamente abierta a las 
alternativas. “Todo está predeterminado; las decisiones humanas son sólo 
aparentes. El futuro no es algo que se hace realidad; ya está disponible en 
el cielo, disponible desde siempre.”* Este futuro, por estar disponible desde 
siempre, puede, por lo tanto, revelarse al vidente extático y él puede a su 
vez revelarlo en panfletos. El apocalíptico “sabe, de hecho, de la lucha 
interior del hombre, pero no le asigna a esta lucha ningún significado ele- 
mental. Para él, no existe ninguna posibilidad de que se produzca un giro 
del destino histórico a partir del hombre”.? La apocalíptica no sabe de 
ningún futuro histórico. El eón presente se apresura hacia su fin y, por 
último, el tema verdadero (y paradójico) de todos los apocalipsis es un 
futuro que siempre llega demasiado tarde. El cumplimiento de la historia 
que espera la apocalíptica ya no tiene carácter histórico. “El hombre no 
puede llevar a cabo nada, pero tampoco tiene nada para llevar a cabo.”? 


¡001 


El análisis histórico de Buber de la profecía israelita y de la apocalíptica 
Judía tardía está guiado por su protesta existencialista contra la filosofía de 
la historia de Hegel. La misma filosofía de la historia de Hegel es función 
de una crisis. Llega como respuesta a los dolores de parto de la sociedad 
moderna. En la época de la Revolución Francesa se manifiesta una nueva 
conciencia histórica. Hegel todavía entiende esa nueva conciencia histó- 
rica como filosofía. El curso de la historia como un todo sólo puede ser 


5 Buber, M, Sehertum, pp. 58 y s. 
6 Ibid., p. 64. 

7 Ibid., pp. 66 y s. 

8 Ibid., p. 68. 
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objeto del análisis filosófico, si es que la historia no se extiende en un futuro 
san límites. En consecuencia, Hegel debía “cerrar” la historia con la apari- 
nión de la Revolución Francesa y el imperio napoleónico (o más tarde 
¿on el Estado prusiano). La filosofía de la historia de Hegel todavía era filo- 
stia en sentido clásico. Sin embargo, se tornó evidente en la sucesión de 
“iegel que su filosofía de la historia última o definitiva también podía 
funcionar como un álgebra de la revolución. El espíritu de la filosofía hege- 
sana se transformó en el “espíritu del tiempo” de los hegelianos de izquierda 
“ fue válido no sólo como medida del conocimiento de la historia pasada 
s:no también como guía para el accionar futuro. Para la sucesión de Hegel, 
ta filosofía de la historia se convirtió en una teoría de la acción: del accio- 
a3r pasado, presente y futuro. La filosofía de la historia se convirtió en pro- 
b2x1a de la historia. En el futurismo histórico de los jóvenes hegelianos hubo 
n motivo mesiánico latente que se volvió temático en la filosofía de la his- 
soria. En el siglo x1x el mesianismo cobró validez en dos versiones diferen- 
ys: en la versión social-universal de la redención y en la nacional -univer- 
s21. Una clase social o un grupo nacional era elegido para actuar como 
cortador de la redención universal. Esta figura mesiánica estaba desti- 
la a “hacer realidad” el reino de los cielos en la tierra. 

El marxismo es sólo la versión más conocida del futurismo histórico 
acrriente en el siglo x1x. En la versión marxista el papel de redentor de la 
sociedad le corresponde al proletariado. Como el proletariado fue despo- 
end) de toda dignidad humana, es convocado en esta hora a restablecer la 
éf*=nidad del hombre en general. Pero este papel en el drama mesiánico 
Been podía asignarse a otros grupos. Kireievsk1, Bakunin, Belinski, Dos- 
weevski y el conde Cieszkowski señalan el papel de las naciones eslavas a 
be etectos de una vocación meslánica. Están con Marx en contra de la filo- 
+sa de la historia hegeliana. Para ellos, la filosofía de Hegel permanece 
azrapada en el círculo mágico de la teoría. Hegel pertenece todavía a los 
=wsofos del antiguo eón, que “interpretan” el mundo, pero no lo fcam- 
===n . Los vocablos que expresan esta nueva vivencia (y que son la con- 
e:nción habitual en el lenguaje de los hegelianos de izquierda), como, 
sur ejemplo, “realización” o “acción” (en oposición al apático e irrespon- 
»anie “especulación” o “teoría”); “concreto” (en oposición a “abstracto”, una 
emosición mediante la cual se rechazó la filosofía desde Descartes o incluso 
acude Platón y Tales); “yo” y “tú” o “la relación entre los hombres” (en opo- 
“con al concepto neutro o neutralizante del espíritu en la filosofía hege- 
73); estas y Otras palabras fundamentales dan testimonio de que la suce- 
«1 de Hegel estaba en abierta rebelión, pero también (y tal vez 
"e cisamente por eso) en total dependencia de su maestro. 


. 
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En el círculo de estos futuristas mesiánicos también encontramos a Moses 
Hess, que vuelca en el lenguaje del simbolismo mesiánico la vivencia de 
una diáspora judía que despierta a su definición como pueblo. El propio 
Buber señala a Moses Hess como uno de sus predecesores y esta indica- 
ción vale más que una nota bibliográfica al pie. Ya en el año 1904, en un 
panorama general sobre los comienzos del sionismo, Buber llama la aten- 
ción sobre la persona de Moses Hess, que, a juicio de Buber, adelantó el 
programa de las generaciones venideras. 

Hess entendía que la regeneración del corazón era la primera tarea de 
la revolución por venir; identificaba la simiente viva del futuro de la vida 
judía en las masas de los pueblos del este y reconocía la importancia del 
jasidismo como modelo para el movimiento histórico judío del futuro.? 
En estos apuntes tempranos —bosquejo del papel de Moses Hess en la 
evolución del sionismo- Buber adelanta, en verdad, la obra de su propia 
vida de manera resumida: una teoría del humanismo judío-popular a par- 
tir de las fuentes de la vivencia mesiánica latente en la comunidad y la 
religión judías. Hess prepara el camino para Martin Buber: 1. en su crítica 
del chiliasmo marxista (por esta razón Marx y Engels “liquidaron” a Hess 
en la última versión del Manifiesto comunista); 2. en su insistencia sobre 
el papel del individuo (desarrollado en el breve folleto Die Philosophie des 
Handelns [La filosofía del actuar], en el que se puede comprobar la influen- 
cia de Feuerbach y Bruno Bauer); 3. en su teoría del nacionalismo, que 
asigna a diversas naciones y pueblos diversas clases de vivencias y tareas 
de realización histórica; 4. en su crítica del cristianismo, que busca la reden- 
ción del individuo en un reino que no es de este mundo; 5. en su referen- 
cia al mesianismo de los profetas y los rabinos, que busca el perfecciona- 
miento del hombre en la vida real de la comunidad. 

Esta referencia a Moses Hess demuestra que las bases del existencialismo 
contemporáneo en general y de la filosofía dialógica de la historia de Mar- 
tin Buber en particular se forjaron en la generación posterior a Hegel. Lo 
que se discutía en el pequeño círculo de los intelectuales de izquierda al 
margen de la sociedad burguesa y de las instituciones académicas de los 
años treinta, cuarenta y cincuenta del siglo pasado, se convirtió luego de 
la Primera Guerra Mundial, en el estado de ánimo fundamental del pen- 
samiento y la vivencia continentales. La generación de los jóvenes hege- 
lianos aportó los vocablos para las consignas de los mesianismos revolu- 
cionarios socialistas y nacionalistas del siglo xx. 


9 Buber, M., “Herzl und die Historie” [Herzl y la historia] [1904], impreso 
nuevamente en Die jiidische Bewegung [El movimiento judío] 1, 1910, pp. 156 y s. 
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En consecuencia, cuando Buber dirigió sus dardos contra las apoteosis 
3" ¡a historia que se propagaban en el marxismo y en la variante alemana 
86 existencialismo, sólo continuó con el argumento de Moses Hess. Según 
Gmuber, la teoría marxista de la historia ha sido comparada erróneamente 
206 el mesianismo de los profetas. La teoría marxista de la historia es espí- 
asu del espíritu de la apocalíptica. En el “anuncio [marxista] de un salto 
awrvitable del mundo humano desde el eón de la necesidad al de la liber- 
za: domina el principio apocalíptico” solamente. De hecho, hay ahora una 
Baectica inmanente ocupando el lugar del poder que es superior al mundo 
" ye opera la transición; pero secretamente también es su objetivo “la 
pe-t2cción, la salvación del mundo. La apocalíptica no sabe —tampoco en 
eszi torma moderna suya- casi nada sobre una transformación del hom- 
8w> que preceda a la transformación del mundo”.'” La teoría apocalíptica, vieja 
* Sueva, ignora y destruye la eficacia del decidir y actuar humanos al com- 
eretmir los acontecimientos de la historia en el esquema de una necesidad. 

3rgún Buber, la sombra de Hegel también flota sobre el existencialismo 
seman: “Así como para Hegel la historia del mundo es el proceso absoluto 
er. el que el espíritu alcanza la autoconciencia, Heidegger ve realizarse en 
a ztustencia histórica la iluminación del propio ser; ni allí ni aquí hay 
mar para un elemento suprahistórico, que observe la historia y la juzgue”.” 

* si, en el análisis ontológico de la historia comenzado por Hegel y de- 

allado por Heidegger, se declara absolutamente válido el tiempo his- 
xa. Á continuación, Buber observa —ante la lección inaugural de Hei- 
are.2er como rector de la Universidad de Friburgo en el infausto año 1933 
els asi podría suceder fácilmente que en la historia acaecida el pensador 
+ »pado en el tiempo le adjudicara al aparato de poder estatal del momento 
a «asacter de lo absoluto y definitorio del futuro. Luego, que el gnomo 
Se euto, con una sonrisa maliciosa y obstinada, ocupe por un tiempo el 
a'aal divino del poder absoluto. 


La critica de Martin Buber de la filosofía alemana de la historia desde Hegel 
asta Heidegger argumenta, empero, dentro del medio mismo de la his- 


u í.pp.68 ys. 
«a Yuder, M., “Geltung und Grenze des politischen Prinzips” [Vigencia y límites del 
¿euncipio político], en Hinwetse [Señalamientos], 1955, p. 540. 
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toria. Buber no busca el punto de vista de Arquímedes fuera del proceso 
histórico; no quiere —como la sabiduría hindú o la filosofía griega— decla- 
rar que la historia es una ilusión o descartarla como el cuento de algún 
loco que no merece la atención del sabio. Su protesta contra el juicio de 
la historia no lo lleva a una huida de la historia, sino a una protesta den- 
tro de la historia contra el curso objetivo que ha tomado la historia de 
Occidente. Su misma protesta contra el juicio de la historia es también 
filosofía de la historia, formulada más enérgicamente: en su crítica de la 
historia de la salvación de Pablo y de la dialéctica hegeliana de la razón 
en la historia, Buber confronta el mesianismo judío con la escatología cris- 
tiana, una versión de la esperanza mesiánica se encuentra cara a cara con 
una versión de la realización mesiánica. 

Según Buber, el futurismo mesiánico tiene sus raíces —tanto socioló- 
gica como psicológicamente— en la vivencia judía; por eso el Buber tem- 
prano —de manera totalmente mítico-1:nmanente-— llama también al mesia- 
nismo “la idea más profundamente original del judaísmo”.'* En sus escritos 
posteriores —después de la Primera Guerra Mundial- la interpretación 
mítico-1inmanente del mesianismo va dejando paso a una visión más reli- 
gl1oso-trascendente. Dios ya no está encadenado a una estructura sociop- 
síquica de la vivencia judía; en el encuentro del Sinaí funde las tribus rebel- 
des en una sola unidad. En respuesta a este encuentro las tribus reconocen 
a JwHw como rey de Israel y, en la fe, se atreven a albergar la esperanza de 
que reine sobre todos los pueblos. 

Buber sigue la historia del mesianismo remontándose hasta sus oríge- 
nes en la teocracia carismática primitiva de Israel antes de los reyes. Pero 
en este período posterior, que abarca sus grandes obras como Morsés, Das 
Kónigtum Gottes [El reino de Dios] y Der Glaube der Propheten [La fe de 
los profetas], aparecen esos vocablos fundamentales que Buber trae del 
período temprano y que empañan el teologúmeno bíblico de la voluntad 
de Dios libre y soberana en su llamado a Israel. El análisis histórico de Buber 
del teologema profético sobre la historia acentúa —incluso en el artículo 
de 1954 “Prophetie, Apokalyptik und die geschichtliche Stunde” [Profe- 
cía, apocalíptica y el momento histórico] tanto ahora como antes el accio- 
nar humano como agente de la redención y recuerda así la interpretación 
activista-revolucionaria de su primera etapa. Sin embargo, en el mensaje 
profético escucho sobre todo el anuncio abrumador de que Dios es Dios 
y no hombre y de que sus caminos no pueden medirse con el metro del 


12 Buber, M., Drei Reden iiber das Judentum [Tres discursos sobre el judaísmo], 1911, 
p. 91. 
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tombre. Ni el mismo hecho de la Alianza les permite a los profetas elimi- 
as al Dios insondable y oculto como primera causa en la historia. Eze- 
quel. no obstante, en su gran bosquejo de la historia de Israel (cap. 16), 
sesabta particularmente la libertad, incluso la arbitrariedad de la voluntad 
de Dios, que ha elegido a Israel contra todo lo aparente. Quizá sea carac- 
wnstico que cuando Buber describe el tipo ideal de profecía, hable de los 
guotetas de los tiempos de los reyes de Judá e Israel, mientras que yo me 
semi1o a Ezequiel. 

"ero el mismo Buber tiene que admitir que el otro gran profeta del 
er: babilónico constituye una excepción a su concepción de la profe- 
aa ;1 qué excepción impresionante es el Deuteroisaías! ¿Qué reglas pue- 
dr establecerse sobre la vivencia profética si el Deuteroisaías, a quien Buber 
Laa con razón el “fundador de una teología de la historia del mundo”, 
Sen e ser exceptuado de la regla? 


2] es, entre los profetas, el hombre que tiene que anunciar la historia 
¿el mundo, de hecho, como la historia del mundo predeterminada por 
¿»os. En lugar del diálogo entre Dios y el mundo apareció el consuelo 
¿el que prepara la redención a los que por él han de ser redimidos, y 
t10s habla como quien no sólo ha sabido de antemano todo lo que ahora 
sucede históricamente, como los profundos cambios en los pueblos y 
+3 liberación de Israel relacionada con ellos, sino que también lo ha 
>redicho. Ya no hay lugar aquí para una alternativa: se habla de un futuro 
«gue está decidido desde siempre.'* 


«4 “ransformación de la teoría profética se hizo posible —si también en esto 
n= =remos seguir a Buber— por el carácter inédito de la situación histó- 
“a: Aquí un profeta tuvo que anunciar por primera vez una expiación 
le “ada a cabo por el sufrimiento de un pueblo. La culpa es expiada, 
e. enza algo nuevo, la alternatividad calla mientras la historia contiene 

“espiración”.'* Pero si Buber aplica la alternatividad en el curso de la 

siria como medida fundamental para distinguir entre profecía y apo- 
=:ptica, debería, siguiendo su propio análisis, considerar el mensaje del 
Ceuteroisaías como comienzo de la vivencia apocalíptica de la historia. 
*=*que para el Deuteroisaías el futuro está definido ya desde el comienzo. 
Ss profecía no deja espacio para una alternativa en el curso de la historia. 


«-« =ber, M., Der Glaube der Propheten, p. 297. 
e 3>ber, M., Sehertum, p. 60. 
= feu. p.6L 
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Si nos atenemos a las medidas que definió Buber para distinguir entre 
profecía y apocalíptica, nos parecerá que se le escapa la manifestación 
—en el Deuteroisaías y en toda la literatura apocalíptica posterior— de una 
nueva forma de alternatividad. Porque Buber sólo reconoce la alternativa 
en la predicación profética; una alternativa que si bien afecta de manera 
mágica y externa al curso de la historia, se cierra a la nueva forma interio- 
rizada de la alternativa, que es uno de los temas fundamentales de la litera- 
tura apocalíptica (¡y de la historia de Occidente!). La nueva alternativa, 
que de ninguna manera le habla al individuo o a la comunidad con menor 
intensidad que la predicación de los profetas en los tiempos de los reyes 
de Judá e Israel, plantea si el hombre ve un cambio de eón en el futuro o 
si se cierra a lo nuevo que se presenta en la historia. La nueva alternativi- 
dad, que acepta el curso de la historia como algo decidido y predefinido, 
pero que divide a los hombres entre aquellos que reconocen lo nuevo que 
se inicia inevitablemente y aquellos que no reconocen ni perciben lo nuevo 
que se acerca y que puede detectarse incluso como la presión en la atmós- 
fera, libera un activismo insospechado en las comunidades y grupos apo- 
calípticos. En el transcurso de la historia, la fe en la férrea ley no sólo no 
paralizó la voluntad de los grupos apocalípticos sino que fortaleció la volun- 
tad de superar todos los obstáculos que hubiera en el camino hacia los obje- 
tivos de la historia. El “debe” apocalíptico no es el debe de la necesidad, que 
caracteriza una ley natural neutra. El “debe” apocalíptico significa una intensa 
anticipación del fin de la historia en la actualidad de la fe. 


Buber señaló con razón elementos esencialmente gnósticos en la teoría 
paulina. La relación entre Dios y los hombres intermediada por los ánge- 
les, que insisten en su superioridad ante la voluntad divina originaria; el 
fin y el carácter ambiguos de la ley; la astucia divina para hacer caer a los 
poderes dominantes en la trampa y liberar al hombre en Cristo: todos estos 
elementos provienen del arsenal gnóstico. Lo que Buber no subraya es 
que Pablo formula su bosquejo de la historia de la salvación respecto de 
los teologemas proféticos de la historia, especialmente respecto del siervo 
de Dios del Deuteroisaías. Así como el profeta sin nombre anuncia la expia- 
ción que se paga con el sufrimiento del pueblo, Pablo anuncia la expia- 
ción que se pagó con la crucifixión del mesías. Ambos parten del supuesto 
de que la culpa está expiada y ha quedado atrás. Para ambos puede decirse 
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Buber sólo concede esto para el Deuteroisaías y así separa claramente la 
encia apocalíptica de la gnóstica) que durante el tiempo en el que la his- 
toria contiene el aliento, la alternatividad calla. 

En su interpretación de la teología de la historia del Deuteroisaías y su 
'2gado para las generaciones posteriores, Buber habría podido coincidir 
zan la teología paulina de la historia en su temática central. Pero en su aná- 
1515 de la teología paulina de la historia, Buber no retrocede expresa- 
—.ente hasta ese punto. Sin embargo, se puede destacar en su obra, espe- 
3almente en sus estudios históricos de las Escrituras bíblicas y jasídicas, 
n hilo conductor para los análisis individuales: la interpretación “abierta” 
sel teologema del Deuteroisaías sobre el sufriente siervo de Dios, que Buber 
cesarrolló en las diversas épocas de la historia de la fe judía y que se toca 
-mplícitamente con la fosilización cristológica del secreto mesiánico en el 
cristianismo paulino. La figura del mesías, dice Buber, cambió dos veces 
en el transcurso del período precristiano; ambas veces en períodos de sufri- 
miento del pueblo. Inicialmente, la figura del mesías surgió del auténtico 
-rreno fértil de la historia de Israel, visto, por cierto, desde la perspectiva 
>ofética: el rey es el mesías, el ungido, a quien se ha confiado la tarea de 
svevar a cabo la voluntad de Dios en Israel. Como los reyes frustraron la 
speranza una y otra vez, los profetas respondieron con la profecía acerca 
¿2 uno que cumpliría con la tarea. Con el derrumbe de la monarquía judía, 
.2 Vieja esperanza político-mesiánica se derrumbó también. No fue des- 
:ruida, sino convertida en una forma totalmente inaudita por el profeta 
-'n nombre de la comunidad del exilio. La orden mesiánica fue dividida 
nr él en dos partes: la tarea de la restauración política le fue asignada a 
-n príncipe extranjero: Ciro; mientras que la misión religiosa de estable- 
zer la comunidad justa le fue adjudicada al “siervo jwHw”. Su misión abarca 
2-»s funciones, dos fases, que se reparten entre diversas personas que, sin 
=mbargo, presentan dos manifestaciones de la misma figura. La primera 
“unción del siervo es un sufrimiento. El siervo “toma” la carga de los peca- 
¿ns de “muchos” sobre sí. Libre de deudas, los libera a ellos de las suyas y 
cosibilita así la rápida irrupción de la redención. La función preparatoria 
el siervo es su secreto mesiánico, que se realiza en su forma fugazmente 
encubierta como profeta en Israel. La segunda función del siervo le está 
«“servada a otra aparición pública del “siervo”: es su realización mesiánica. 
25 sólo entonces que Israel y los pueblos del mundo reconocerán cómo se 
valizó la preparación y quién fue su artífice. Es esencial para la compren- 
son del misterio del siervo que incluso el designado para el papel mesiá- 
1CO permanezca como una flecha en su carcaj hasta ser elegido. El siervo 
== “elegido” —es enviado del cielo a la tierra—. El siervo Deuteroisaías sigue 
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siendo un ser humano. Esto cambia en la segunda crisis de la comunidad 
posterior al exilio: en los tiempos de la persecución sirio-helenística. “Ahora 
ya no se tiende más a la mera desesperación por la acción que rescate a la 
monarquía, sino por la acción que rescate al hombre terrenal. La tierra ya 
no puede ser redimida desde la tierra.”* Es recién en el libro de Daniel y 
luego, de manera más definida, en el libro de Henoc, que el siervo adopta 
rasgos divinos. No es la persona, sino la figura del redentor lo que se vuelve 
preexistente. Sin embargo, no hay más que un paso de esta fase de viven- 
cia transformada a una concepción del mesías como un ser celestial que 
desciende al mundo, permanece en él, lo deja, se eleva al cielo, para que 
entonces comience la soberanía del mundo que le está reservada desde 
todos los tiempos. 

Contra esta tendencia a la divinización del siervo que trae consigo la 
interpretación cristológica del sufriente siervo de Dios, Buber insiste en 
la constante función del siervo sufriente a través de toda la historia. Ya el 
profeta (si aprobamos como Buber el texto masorético) habla “esporádi- 
camente” de sus muertes —en plural-. El secreto mesiánico en el mensaje 
del profeta se va desplegando en una serle de siervos en cuyo comienzo el 
hablante se ve a sí mismo. Cada vez que alguien en Israel toma sobre sí el 
sufrimiento activo “en nombre de Israel” (con esto saca Buber las últimas 
conclusiones de su interpretación del Deuteroisaías), es como un siervo 
para Israel. Y Buber ve las huellas de la figura del mesías sufriente en uno 
que aparece de generación en generación y que va por la historia de Israel, 
de martirio en martirio, de muerte a muerte.” 

En la crónica Gog und Magog Buber abandona el nivel de las polémicas 
y las teorías históricas y teológicas e ingresa, en un relato, a las profundi- 
dades de la actualidad de la fe. Gog und Magog es una crónica sobre el 
“secreto mesiánico”; en el trasfondo se eleva la figura del Jesús sinóptico. 
También le cupo a Buber el reproche de que bajo la influencia de una ten- 
dencia a cristianizar habría modificado algunos rasgos de Jaakob Jizchak 
de Pzysha, que entre los jasidim era llamado “el judío santo” o más breve- 
mente “el Jehudi” (el judío). A esto responde Buber claramente: “Lo que 
puedan tener en común el Jehudi en esta crónica y Jesús de Nazaret no 
resulta de una tendencia del biógrafo, sino de la fuente común que nutrió 
ambas vidas”. La visión del Deuteroisaías nos abrió la realidad de una 
serie de “siervos que se redimen unos a otros”. La vida de Jesús es incom- 
prensible si no reconocemos que fue protegido por la imagen del siervo 


16 Buber, M., Zwei Glaubensweisen, 1950, p. 114. 
17 Buber, M., Der Glaube der Propheten, p. 333. 
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no lo vio el Deuteroisaías. Pero él salió del escondite del carcaj, mien- 
tras que otros se quedaron allí ocultos. 

En el reclamo mesiánico de Jesús se rompe la historia de la esperanza 
mesiánica. Cuando su fin está a la vista, Jesús rompe el mutismo impuesto 
2 los portadores del secreto mesiánico, rompe el sello del secreto; se con- 
sidera —y se declara elevado para ello— el que será apartado del mundo 
para ser luego enviado de vuelta a él a cumplir con su función. Al rom- 
ner el sello del secreto mesiánico, les dio a los elementos míticos que ya 
estaban preparados en los tiempos de la decadencia helenística la opor- 
unidad de apoderarse de su figura y de cristalizarse en una nueva repre- 
sentación de Dios: la imagen binaria de Dios. La pasión mesiánica por el 
objeto Dios se transforma en una pasión por el objeto Jesús. La ruptura 
el sello del secreto mesiánico llevó a la divinización de uno de los sier- 
os sufrientes en la serie de siervos que se redimen unos a otros. Para 
3uber, sin embargo, el curso de la historia mesiánica sigue siendo un mis- 
-2r10 y un secreto: el siervo sigue siendo una flecha en el carcaj y no se con- 
vierte en su propio señor. “Es lo que hay que ver: la mano que primero 
anida la flecha y luego la hunde en la oscuridad del carcaj, y la flecha que 
:e agazapa oculta en la oscuridad.”* 

El misterio de la historia se desarrolla en la crónica histórica de dos per- 
aajes que, como maestro y discípulo, encarnan en realidad un destino: 
Liakob Jizchak, el visionario de Lublin y su discípulo, Jaakob Jizchak, lla- 
mado sencillamente “el Jehudi” “el judío”. Nótese que maestro y discípulo 
:enen el mismo nombre: nomen est omen. Ambos proceden de las mis- 
mas raíces: la esperanza en la redención y la pasión por ella. Pero Jaakob 
:zchak, el visionario, es un apocalíptico que se sumerge en el misterio de 
ta redención y quiere ver el secreto. Colmado de la incesante espera por la 
aora de la redención, trata de “comprender” el misterio y de “asirlo”, inten- 
“ando, con ritos y ofrendas, transformar la guerra napoleónica en la bata- 
3 final premesiánica entre Gog y Magog. Mientras que el visionario apo- 
zaliptico quiere “forzar” el final, Jehudi, el discípulo más fiel del visionario, 
-2 mantiene alejado de toda magia teúrgica. No quería apresurar el final, 
sino preparar a los hombres para el fin. 

En un lenguaje que ya es peligrosamente cercano a la mística teúrgica 
jel marxismo, el visionario debate la “dialéctica” del misterio apocalíp- 
¿co de la historia: 


+ Buber, M., Gog und Magog, Fischer-Búcherei, posfacio, p. 253 |trad. esp.: Gog y 
Magog, Bilbao, Ediciones EGA, 1993]. 
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La redención no es un regalo ya terminado de Dios, instalado por el cielo 

en la Tierra. El cuerpo del mundo debe sufrir grandes dolores de parto, 

debe estar al borde de la muerte, antes de que la redención pueda nacer 

[...]. Debemos esperar con impaciencia la hora en que nos sea dado el 

signo de que podemos actuar sobre ella en la profundidad del secreto.'? 
Jehudi y los otros discípulos sienten que el maestro ha perdido la senda 
de la fe. Pues la verdadera redención depende del hombre. Pero no está en 
poder de ellos, sino que depende de su penitencia. “Con razón han dicho 
nuestros sabios que todos los tiempos establecidos para la venida del mesías 
han pasado, sólo falta el regreso [...]. A veces, soñando despierto, veo al 
mesías que lleva el cuerno de carnero a los labios y no sopla, ¿qué es lo 
que espera? No que conjuremos los poderes, sino que como niños desca- 
rriados volvamos a nuestro padre.” 

El visionario siguió entretanto con sus prácticas teúrgico-gnósticas, 
mientras atizaba las llamas del gran fuego porque estaba convencido de 
que “los de Israel no regresarán y el redentor vendrá”.” 

Enredado en el círculo de sus prácticas mágicas, el visionario lublinense 
busca un mensajero, que suba al cielo y le baje el secreto” de la reden- 
ción. Le pide entonces a su discípulo que se quite la vida para que pueda 
traerle el mensaje del cielo. Jehudi ni siquiera se asustó ante esta exigencia 
y, como joven leal, obedeció a su maestro. No se negó a entregar su vida 
aunque se oponía a la tarea de su maestro de forzar el final, porque: *S1 
desde el mundo se puede traer la noticia de la verdad, será entonces pues 
la verdad”. 

La “historia de la pasión” de Yehudi comienza en el tiempo entre el día 
del perdón (Yom Kipur) y la fiesta de los tabernáculos (Sukot). Poco antes 
de su muerte, habla con su discípulo Rabbi1 Bunam y le dice que 


[...] las tres horas de muda crueldad tras el estruendo de la guerra entre 
Gog y Magog y antes de la venida del mesías serán mucho más difíciles 
de soportar que todo el estruendo y sólo quien las tolere verá al mesías. 
Pero todas las luchas entre Gog y Magog se originan en las fuerzas malig- 
nas que no han sido vencidas en las luchas contra los Gog y Magog que 
viven en los corazones de los hombres. Y las tres horas reflejan lo que 


19 Buber, M., Gog und Magog, pp. 84 y s. 
20 Ibid., p. 89. 

21 Ib1d., p. 81. 

22 Ib1d., p. 207. 
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cada uno de nosotros tiene que soportar en la soledad de su alma des- 
pués de todas las luchas.” 


Esta crónica nos revela en parte las intenciones de Buber. Todo su con- 


tenido espiritual no se origina seguramente en la fe del jasidismo, pero 
a» ambición es la prolongación de la ambición jasídica: una Inspiración 
T-sIánica que, sin embargo, muy rara vez toma la forma de la actuali- 
£ad escatológica. Expresado como una paradoja: es un mesianismo de la 
continuidad. 

El mesianismo de la continuidad, que Buber formula no sólo como para- 
ána de la fe, sino también como programa de acción, se encuentra bajo el 
eeno de una perplejidad fundamental. A la flecha que permanece en el car- 
zw v se agacha en la oscuridad le falta, como al “alma bella” de la que habla 
Hexel en su impresionante pasaje de la Fenomenología del espíritu, la fuerza 
pura hacerse visible, para transformarse en una existencia duradera. Este 
ses “vive en la angustia de manchar la gloria de su interior con la acción y 
1 existencia; y, para conservar la pureza de su corazón, rehúye todo con- 
tacto con la realidad y permanece en la obstinada impotencia de renun- 
«3ar al propio sí mismo, llevado hasta el extremo de la última abstracción”. 
En este estado de pureza que la atraviesa, el “alma bella” está enfermiza y 
cargada de dolor. Ya sea Jesús o Jaakob Jizchak, el Jehudi: el efecto es el 
mismo. Ambos chocan con el duro destino del mundo sin redimir. Su 
res2ción con el mundo es pura, pero también puramente pasiva. Estas almas 
“blas desgarradas por la contradicción buscan así la destrucción, tienen 
seú de muerte o se precipitan hacia la locura. El llamado a la “realización” 
e=la “acción” que colma los escritos de Buber quedará sin eco mientras él 
m> admita que —en el proceso de la realización y la acción— la pureza que 
el ¡23 mbre originariamente tiene en mente debe ser transformada, incluso 
manchada por la complejidad de la contradictoria realidad. 

La filosofía de la historia de Buber se desarticula por sus dos motivos 
ar ¿agónicos. Por una parte, lo conduce el anhelo romántico en su bús- 
a=eda incansable de estados de vivencia inmediata y carismática en la 
tassoria, vivencia en la que el estado originario de la comunidad entre los 
>mbres se convierta en una actualidad histórica. Estos inspirados instan - 
t= en la historia en los que la vida humana es vivida en la inmediatez de 


= Pul.. Pp. 209 y S. 

4 Buber, M., Zwe1 Glaubenswetsen, 1950, Pp. 79. 

= Xegel, G. W. E, Phánomenologie des Geistes, v1 C c. [la cita corresponde a la edición 
e—. español: Fenomenología del espíritu, trad. de Wenceslao Roces con la colaboración 


de Ricardo Guerra, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 384]. 
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un encuentro directo le sirven a Buber como modelos de la vida humana 
en la historia. Medida con esta norma, la historia recae en la justicia. La 
historia de la humanidad se presenta como un proceso de decadencia o 
de alienación. El impulso originario del espíritu se ve disminuido, incluso 
paralizado por las instituciones impersonales, que transforman el carisma 
personal del estadio temprano en una rutina santificada por la autoridad 
encarnada precisamente por estas instituciones. Si Buber ahora describe el 
destino del Israel temprano, desde el estado de una teocracia primitiva en 
el desierto en la que reina JAWH como rey y líder de las tribus hasta la 
monarquía hereditaria de la casa de David que representa el carisma divino 
en organizaciones estatales totalmente desarrolladas, o si describe la suerte 
de la comunidad cristiana temprana, desde el círculo de jóvenes galileanos 
en presencia de Jesús hasta la iglesia sacramental que le ruega a Cristo como 
intermediario entre lo divino y lo humano; si bosqueja la suerte de la comu- 
nidad jasídica desde la categoría temprana del maestro libre hasta la época 
tardía de los tzadikím chamánicos que se relevan uno al otro por la ley de 
sucesión; el hilo narrativo de Buber siempre sigue el mismo curso: el estado 
de carisma personal se corrompe con los poderes de las instituciones que luchan 
por hacer entrar a presión la fuerza del espíritu en recipientes impersonales. 
Pero Buber se niega a ver un destino en esta suerte. 

Por otra parte, Buber llama incesantemente a la “realización” del pedido 
del espíritu en medio de la realidad histórica. Deberíamos reflexionar sobre 
esta contradicción. Debemos preguntar si la suerte de la teocracia prim1- 
tiva del Israel temprano así como la suerte de las comunidades cristianas 
y jasídicas tempranas son arbitrarias. ¿Es que la vivencia carismática de 
los períodos tempranos (arcaicos o primitivos) no debe consolidarse “nece- 
sariamente” en el curso de la historia para convertirse en instituciones? ¿No 
son las instituciones las que le garantizan a la vida del espíritu el vínculo 
entre las generaciones? Si el espíritu sólo atiende a mantenerse en la pureza 
originaria y vive nada más que en la angustia de manchar la gloria de su 
ser interior con el accionar y la existencia, se condena a una impotencia 
autoimpuesta. Si los instantes extáticos en la historia no han de transcu- 
rrir sin sentido, el instante indiviso de entusiasmo en el éxtasis del caris- 
mático debe plasmarse en la forma de instituciones duraderas. Buber no 
podrá negar que, a pesar de toda la corrupción y la degeneración, se llevó 
a cabo una translatio progresiva del modelo de comunidad escatológica a 
diversas estructuras históricas a través de toda la historia occidental del último 
siglo. Cada nueva versión importante de la esperanza mesiánica, cada nuevo 
esfuerzo del último siglo creó nuevas formas de comunidad humana que 
confieren durabilidad y apoyo al tejido de las instituciones sociales. 


MARTIN BUBER Y LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA | 69 


Sin duda la sospecha contra la filosofía de la historia de Hegel tiene su 
rázon de ser, en tanto Hegel toma el éxito del vencedor como medida para 
el sentido de la historia. Porque de hecho el sufrimiento del vencido en su 
fuciencia puede mostrar mejor el material del que está hecha la historia. 


El mundo es ahora como un lagar, allí se prensa. Si eres restos de aceite, 
irás a parar a la cloaca; si eres aceite, te quedarás en la aceitera. Es inevi- 
table que se prense. Tan sólo mira la espuma, mira el aceite. Se ejerce 
presión en el mundo: se prensa con las hambrunas, con la guerra, la 


pobreza, el encarecimiento, la necesidad, la muerte, el robo, la codicia. 
Se encuentra allí gente que refunfuña ante tales sufrimientos [...]. Ésa 
es la espuma que sale de la prensa y corre por las cloacas: su flujo es negro 
porque maldicen; no brilla. El aceite tiene brillo. Allí se encuentra de 
hecho otro hombre, en la misma prensa y en la fricción que lo tritura. 
¿No fue entonces la fricción lo que lo frotó hasta hacerlo brillar?” 


La historia —diríamos sobre la crítica de Buber a la filosofía de la historia— 
está estructurada por ambos elementos: por los instantes extáticos y por 
h+s de la vida cotidiana. Ciertamente debe valorarse la vida cotidiana a la 
tuz del modelo de los instantes extáticos. Pero los instantes extáticos deben 
luego evaluarse para ver si están cerrados en sí mismos 0 si traen conse- 
nuencias que crean tiempo y espacio social y de esa manera separan los 
periodos históricos en un antes y un después. 


26 Agustín, Sermones ad Denis XXIV. 11. 


Nachman Krochmal 
y el historicismo moderno 


Desde fines del siglo xv111 hay un nuevo estilo filosófico que ha cambiado 
totalmente todos los modos de experiencia y de sensibilidad históricos. El 
nuevo estilo transforma, incluso puede ser que elimine, hasta los mode- 
los de pensamiento teológicos o jurídicos dogmáticos del pasado. El sen- 
tido para la historia o la conciencia histórica no es sólo un instrumento 
para la investigación científica de la historia, un modelo de investigación 
específico para el material histórico, sino una nueva filosofía que penetra 
todas las formas de la experiencia y rechaza o descarta la naturaleza como 
norma. Junto a este nuevo sentido para la limitación histórica de todas 
nuestras experiencias, la filosofía anterior parece anticuada, así como la 
teología y también la historiografía. 

La génesis del historicismo es un campo que aún no ha sido investigado. 
Friedrich Meinecke, el profesor de Franz Rosenzweig, publicó en 1936 
una obra en dos tomos sobre la aparición del historicismo.' Meinecke, sin 
embargo, no pudo resolver el problema planteado en el título. Analizó la 
génesis y el desarrollo de conceptos como creatividad o individualidad 
del hombre, trazando una línea desde Shaftesbury y Leibniz hasta Herder 
y Goethe. Sin embargo, una genealogía de la conciencia histórica en la 
que se ignore a Hegel y a sus discípulos parece por lo menos incompleta. 

Ernst Troeltsch se interna más profundamente en este problema con 
su libro Der Historismus und seine Probleme [El historismo y sus proble- 
mas],?* una obra que ni las modas dogmáticas actuales en la filosofía, la teo- 


1 Meinecke, E, Die Entstehung des Historismus, Munich/Berlín, 1936 [trad. esp: 
El historicismo y su génesis, México, Fondo de Cultura Económica, 1983]. 
2 Troeltsch, E., Der Historismus und seine Probleme, Tubinga,1922. 
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hr zia y la ciencia política han tornado superflua. Troeltsch estaba plena- 
enente consciente de los peligros y las dificultades presentes en la nueva 


fluosofía histórica, pero le pareció inútil comenzar una vez más la disputa 
-mmtre los antiguos y los modernos. 
Pueden mencionarse razones inteligentes para un regreso al método 


dozmático en la teología, a las antiguas teorías sobre las leyes naturales 
en la filosofía, o a las antiguas teorías del derecho natural en la ciencia 
politica —esto ha sucedido—, pero por muchos que sean los argumentos, 
mo pueden volver a crear las condiciones teológicas y cosmológicas en las 
que se habían basado la filosofía antigua y la medieval. (Varios cientos 


de años después de Copérnico, puede parecer ingenioso pronunciarse 
por una cosmovisión ptolemaica, pero todavía es válida la indirecta de 
Galileo: “Eppur sí: muove”. Tanto para Troeltsch como para nosotros es 
Wwccho más importante investigar qué consecuencias trajo aparejadas el 


“gero copernicano” para el nuevo sentido de la historia en la filosofía y 
ha teología.) 

Este historicismo moderno —si podemos usar el concepto polisémico 
tienbién en este sentido— volvió innecesaria la tradición de una philoso- 
plas perennis que había interpretado la realidad en general y la existencia 
mana en particular en las categorías de una lex naturae. El nuevo estilo 
flos..fico cuestionó no sólo una teoría jurídica del derecho natural o de 
Gr key de la naturaleza, sino el concepto de naturaleza, como lo entendió la 
Bosofía clásica y lo recibió la escolástica medieval. A la luz de este nuevo 
mmxido histórico, la historiografía —desde la Antigúedad hasta los tiem- 
pus de la llustración— parece más bien ahistórica, porque la historiografía 
Elasica relata historias como una secuencia de exempla de virtudes y vicios 
aes7.os del hombre. Relatar o escribir la historia en forma de historias ejen,- 
píares presupone la idea de una naturaleza del hombre permanente e inva- 
amabie. En la Antigiedad la historia se tenía por menos filosófica que la poe- 
ma. porque había más factores casuales en una descripción histórica que 


Em una poética. 
Si seguimos a Troeltsch, a Karl Lóowith y a otros que, por lo menos, han 


mwunido fragmentos orientados hacia una genealogía de nuestra concien- 
ams histórica, podemos decir con cierta seguridad que es posible remontar 
las «rígenes del nuevo estilo en la filosofía y la historia hasta la teología 
apocalíptica cristiana de la historia o, más concisamente: el sentido histó- 


ma) de la “nueva filosofía” —para usar una formulación de Krochmal- es 
«1 teología cachée. Sólo hace falta recordar el Seminario de Tubinga para 
c-— prender lo que es básicamente la filosofía idealista de la historia: una 


«ersión secularizada de la teología cristiana de la historia. 
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No le corresponde al planteo de esta investigación describir los pasos de 
la teología de la historia desde el cristianismo temprano hasta la filosofía 
de la historia de la nueva filosofía de los siglos xv111 y x1X. Puede ser sufi- 
ciente concentrarse en el análisis de uno de sus conceptos clave, es decir, 
el del “espíritu absoluto”, que define también la argumentación y la retó- 
rica de Nachman Krochmal. 

En el prefacio a su Fenomenología del espíritu, Hegel resume el programa 
de la nueva filosofía en esta oración: “Según mi modo de ver, que ahora 
deberá justificarse solamente mediante la exposición del sistema mismo, 
todo depende de que lo verdadero no se aprehenda y se exprese como 
sustancia, sino también y en la misma medida como sujeto”. Esta oración 
es significativa, porque contiene la crítica de Hegel a la ontología clásica, 
la crítica a las filosofías platónica y aristotélica, y puede servir como indi- 
cador del camino hacia una comprensión del giro copernicano “trascen- 
dental” en la nueva filosofía de Kant y de Hegel. 

La filosofía clásica, escribe Hegel, desarrolló sus categorías mediante 
una interpretación de la realidad como sustancia o mediante un desplie- 
gue del concepto de naturaleza. Si pregunto: ¿qué es la “naturaleza” del 
hombre?, ¿qué es la “naturaleza” del mundo?, ¿qué es la “naturaleza” de los 
dioses?, estoy preguntando siempre acerca de la misma naturaleza subya- 
cente. Las mismas categorías meta-físicas son físicas por su origen; son defi- 
nidas mediante una norma de la physis o naturaleza. Esto también es correcto 
para la teología cristiana, que distingue entre el ámbito natural y el sobre- 
natural y, de esa manera, entiende lo sobrenatural en conceptos naturalis- 
tas. Por su tendencia, los nuevos filósofos escapan al marco ontológico de 
la filosofía clásica. La categoría universal de la nueva filosofía no es physis 
o naturaleza, sino espíritu. Su ontología debe desplegarse en un sistema 
totalmente nuevo de relaciones. Las categorías de la nueva filosofía son 
trascendentales, no metafísicas. No es la naturaleza lo que vale como norma, 
sino el producto del hombre: la historia. La creatividad del hombre está 
por encima de la naturaleza. 

Al final de ese párrafo en el que Hegel formula in nuce el programa de 
la nueva filosofía, vuelve una vez más a la relación entre sustancia y objeto: 
“Que lo verdadero sólo es real como sistema o el que la sustancia es esen- 
cialmente sujeto se expresa en la representación que enuncia lo absoluto 


3 Hegel, G. W. E, Phánomenologte des Geistes, ed. de Hoffmeister, Hamburgo, 1952, 
p. 19 [la cita corresponde a la edición en español: Fenomenología del espíritu, trad. 
de Wenceslao Roces con la colaboración de Ricardo Guerra, Madrid, Fondo de 
Cultura Económica, 1981, p. 15]. 


gan 
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zero espíritu, el concepto más elevado de todos y que pertenece a la época 
moderna y a su religión”.* Lo absoluto como espíritu: también ésta es una 
di*aración que contradice la ontología clásica. Hegel busca la clave de una 
w*:erpretación de la realidad no en el cosmos, en su naturaleza eterna, 
ax: en el espíritu que se revela a sí mismo en la acción histórica del hom- 
de». en la historia. Si Hegel asocia su filosofía con la oración: “La sustan- 
Su es esencialmente sujeto” o habla de “lo absoluto como espíritu”, lo 
imce consciente de los comienzos cristianos del giro copernicano de la natu- 
caza a la historia. El espíritu es para Hegel un concepto moderno “que 
fertenece a la época moderna y a su religión”. 

regel, que acentúa particularmente los comienzos cristianos de este 
Swwcepto cuando lo usa como título del sexto capítulo de la Fenomenolo- 
gas no habla sin embargo del reino que no es de este mundo, ni tampoco 
ar ta historia sagrada como un transcurso (procursus) histórico de la ciu- 


divi de Dios o de la iglesia, sino que describe la historia secular del saecu- 
fiar. desde la ciudad-estado griega hasta la Revolución Francesa y el impe- 
ue napoleónico. El reino del espíritu es la historia secular. Para Hegel la 
amu» dad del espíritu es precisamente el reino terrenal, que la religión cris- 
mam» ha separado por siglos del reino espiritual. 


Pura investigar los principios del programa de Nachman Krochmal hay 
Gar *eguir al mismo tiempo este giro copernicano de la filosofía antigua 
au roderna. He señalado los comienzos cristianos del concepto de espí- 
er. + pienso que el análisis de este párrafo del prefacio de la Fenomeno- 
des : ¡el espíritu de Hegel fortalecerá aun más el origen específicamente 
«msuano de este concepto que es de importancia decisiva para la nueva 
fan nia. Krochmal no discute con los “nuevos filósofos” como muchos 
amoo setas teológicos del sigo x1x, sino que se encuentra plenamente den- 


Su» ¿e los supuestos de esta nueva filosofía. 

diestra primera pregunta, por lo tanto, debe ser: ¿Es posible repetir 
dieicr de la tradición judía la transformación de la teología cristiana de 
hh zesioria en una filosofía de la historia? Es verdad que en las Escrituras 
fur lo menos en la medida en que podemos comprobarlo nosotros, los 
tr===>ros de la historiografía del siglo x1Xx) la historia es la forma interior 


a Se p.24 trad. esp. cit.: p. 19]. 
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de la enumeración de los hechos de la revelación divina. Pero también debe- 
ría recordarse que en las Escrituras hay niveles de literatura sapiencial a los 
que las modas de las diversas teologías de la historia les prestan muy poca 
—si es que alguna— atención. Sin embargo, en la sinagoga domina desde 
los tiempos rabínicos una exégesis ahistórica de las Escrituras incluso res- 
pecto de la historia de la Alianza. En contra del consenso general, creo 
que la tradición rabínica en general neutraliza la esfera histórica e intenta 
comprender la Torá, tanto la ley escrita como la transmitida en forma oral, 
como una ley eterna. La exégesis de la ley salta por sobre la sombra histó- 
rica e interpreta toda la tradición como mosaica o por lo menos como si 
tuviera el mismo peso o el mismo rango que la ley mosaica. Si aparecen 
datos históricos en la exégesis rabínica, están incluidos como exempla de 
un marco que permanece igual: ya los padres cumplieron con los manda- 
mientos, el rey David o el rey Hesekiah cumplió con cada minucia de la 
ley. Mediante la ley de la Torá, se establece una simultaneidad en la histo- 
ria que vuelve el proceso histórico casi irrelevante para la tradición rabí- 
nica. Luego del acontecimiento absoluto del Sinaí no hay más evolución. 
El acto de revelación es en sentido empático el centro de la historia que 
orienta todos los sucesos periféricos hacia sí. No creo que pueda decirse 
que las teorías de los rabinos “confirman la historia” y enfrentarlas a las 
teorías de los autores apocalípticos, de quienes el profesor Glatzer dice que 
“niegan la historia”? excepto en la medida en que la teoría rabínica no niega 
el tema de la creación. Porque si preguntamos cuál de ambas teorías ha 
desarrollado un sentido de la historia como un proceso que se desenvuelve 
en estadios, es mi opinión que la teoría apocalíptica está en el inicio de lo 
que llamamos sentido histórico o conciencia histórica.* 

Los sectarios pudieron simplemente usar la terminología de la Alianza 
y desarrollar categorías como Antiguo y Nuevo Testamento, Antigua y 
Nueva Alianza y así en el giro copernicano de lo metafísico a lo histórico 
ya había categorías ontológicas disponibles o establecidas. El elemento con- 
servador de la tradición rabínica no era ni es receptivo a una historiza- 
ción tan extrema de la acción divina. La postura mesiánica debía mante- 
nerse bajo control por el interés supremo de proteger y conservar la ley y 


5 Véase Glatzer, Nahum N., Die Geschichtslehre der Tanaiten [La doctrina 
de la historia de los tanaítas], Berlín, 1933. 

6 No corresponde ciertamente a las fuentes que aceptemos una división prolija 
y ordenada, equiparando apocalíptico con cristiano, rabínico con legal. Dentro 
de la tradición judía hay, aún después de la separación de las sectas cristianas, 
gran cantidad de literatura apocalíptica. Pero la relación entre la halacha y la 
forma histórica no está libre de tensiones. 
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¡mues .: una muralla protectora a su alrededor. Maimónides, el filósofo 
gun =:tizador de la ley y de la tradición de la halacha en general, da con 


Atar 5:: sentido histórico cuando interpreta el tiempo mesiánico en concep- 
tw =:"ctos de la halacha y describe la llegada del mesías-rey como una 
dppr 2 idad para mantener los mandamientos sin el obstáculo de los pue- 
Mes 22anos. (Mientras que descartó o por lo menos limitó gran parte de 
fm ee: apocalípticas de la tradición rabínica, insiste en tomar esta ora- 
tarr 2 pie de la letra: Entre este mundo y el día del mesías no hay dife- 
==: excepto la servidumbre de Israel bajo los ricos [los paganos].) 
-:2rtamente, el sentido histórico ha perdurado escondido en la tradi- 
arc apocalíptica y mística. Pero tampoco los excelentes estudios de los 
WE:—.»s tiempos sobre la tradición mística deberían hacernos perder el 
aerc» 22 de la proporción y olvidar que la tradición rabínica conservó por 
mo: su recelo contra la especulación apocalíptica. La filosofía judía en 


grener2i, con excepción quizá de Jehuda Halevi, se mantuvo libre de la pers- 
gr 2 histórica. Poco indica que el modelo histórico del acto de revela- 
cs divina haya sido un tema en las discusiones de los filósofos judíos de 
%m = “ad Media. Se podría 1r todavía más allá y afirmar que estos filósofos 
Es osnaron a un tema central de interés prioritario en la filosofía anti- 
gra <n la autoridad de la ley que ellos defendían. La relación entre la 
fmona antigua y los juristas judíos de la halacha no era puramente casual: 
am categorías de los juristas rabínicos son estáticas, inaccesibles para la 
exrencia histórica que podría expresar el ánimo apocalíptico. 

«zando en el siglo xv11 los apocalípticos se abrieron paso a la superfi- 
aw e incluso pudieron arrastrar con ellos a algunas autoridades rabínicas 
dr =e tiempo, esta catástrofe del nuevo mesianismo dejó un trauma que 
219 ¿OMO CONsecuencia una amnesia casi total del sentido histórico o de 
a imciencia histórica en la interpretación del judaísmo.” En la era de la 
Busxtración Gotthold Ephraim Lessing interpretó la tradición cristiana en 
dw -ategorías de un chiliasmo filosófico, mientras que Moses Mendelssohn 
es = escrito Jerusalem limpió el judaísmo no sólo de todas las importa- 
neres teóricas sino también de todo sentido histórico. En tiempos de la 
Bustración las barreras contra una filosofía judía de la historia parecen 
ma- cerables. En la historia de la filosofía judía en el momento del giro de 


= N.: puedo como Rotenstreich y Scholem antes que él- ver la teología sabatiana 
¿e la historia como una especie de prólogo a la conciencia histórica desarrollada 
es, la Ilustración. El mesianismo sabatiano fue ciertamente una poderosa 
—upción de fuerzas que estaban presentes subliminalmente en el espíritu judío, 
zero permaneció a) un episodio de la historia judía, y su fracaso fue b) el motivo 
¿e una opresión más radical de la concepción de la historia. 
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la filosofía antigua y medieval hacia la moderna, el programa de Krochmal 
es tanto más sorprendente y merece tanto mayor reconocimiento. Julius 
Guttman le dedicó en su Philosophie des Judentums algo así como ocho 
líneas y el capítulo Cr a Krochmal no pasa significativamente 


treich fue el primero que h otorgó, en sus diversos sli sobre el pen- 
samiento judío moderno, un lugar importante en el pasaje de la filosofía 
judía medeival a la moderna.* 


M1 


El concepto clave de Krochmal es “espíritu”. Este concepto de Krochmal es, 
sin duda, tanto filosófica como estructuralmente, hegeliano. Pues lo que 
es nuevo en este concepto es el tinte filosófico-histórico que es ajeno al 
antiguo uso filosófico. La filosofía de Krochmal es una filosofía del espí- 
ritu y, porque es una filosofía del espíritu, es una filosofía de la historia. El 
sexto capítulo de su Guide to the Perplexed of [ the] Time, que lleva por 
título “The sign of the spiritual and its meaning”, tiene importancia estra- 
tégica para la comprensión del programa de Krochmal. Ya en las formas 
más primitivas de la superstición y de la adoración de imágenes el espí- 
ritu tiene fuerza persuasiva; todas las religiones positivas son manifesta- 
ciones del mismo espíritu, que actúa sobre una comprensión autorrefle- 
xiva de sí mismo. “En el espíritu, no es la sustancia una cosa; la conciencia, 
otra y la autoconciencia, una tercera, sino que la sustancia y la manifesta- 
ción del espíritu no son en principio otra cosa que hacerse consciente de 
sí mismo y en el mismo acto hacer manifiesto al espíritu a sí mismo.”* 
En el marco de nuestro análisis, el énfasis está en el capítulo vi y no en 
el capítulo xv1, en el que se hace una breve e ilustrativa recapitulación de 
la Lógica de Hegel. En vista de la ubicación central del capítulo v1 en la 
disposición de la obra, la suposición de Guttman de que el pensamiento 
de Krochmal se desarrolló cronológicamente, pierde mucha de su fuerza de 
convicción. Lo que tal suposición significa no es más que una concesión 
de que las partes más importantes de la filosofía de Krochmal no armoni- 


8 Véase Steven $. Scharzschild, “Two modern Jewish philosophies of history, Nachman 
Krochmal and Hermann Cohen”, tesis no publicada, Hebrew Union College, 1951. 
9 Véase Kitbe Rabbi Nachman Krochmal, 22 ed., ed. de S. Rawidowicz, Londres, 1961. 
10 Ibid., p. 31. 
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xxs :0n su hipótesis de trabajo. Los conceptos centrales de “espíritu” y “espí- 


am» absoluto” perderían rigor si se dejaran de lado las connotaciones espe- 
ar mente historiosóficas. Por lo menos Guttman era consciente del pro- 
Mie":a: la mayoría de los intérpretes, por el contrario, creen que se puede 
asar prestados conceptos claves de un filósofo sin que esto tenga conse- 
ame cias. Si suponemos que el hilo conductor para la interpretación de la 


ebr» je Krochmal no es una evolución paso a paso de su pensamiento, debe- 
nia interpretar su Obra de manera más sistemática. 
M se toma seriamente la connotación historiosófica de los conceptos 


hr + “espíritu” o “espíritu absoluto”, se presenta la cuestión de la función 
ik »::: extensos y concienzudos capítulos sobre la filosofía alejandrina, sobre 
bu =zra o sobre la cábala. Si es verdad que el nuevo estilo de la filosofía 


an e la metafísica clásica, la recapitulación de la metafísica neoplató- 
Ga3 <=n esta obra necesita una justificación. ¿Es Krochmal simplemente un 


De *::O, que resume opiniones diversas que no armonizan entre sí? ¿O 
fas está funcionando aquí un principio de selección, una intención sis- 


Gi ::ca, que guían el paso de Krochmal por la filosofía y la teología anti- 
. pai : medieval? ¿Cuál es la relación entre estos resúmenes y el capítulo xv1 
entr la Lógica de Hegel? ¿Es posible imaginar, como sospecha Guttman, 
guar -n losaños posteriores de su vida, Krochmal tendió a una visión hege- 
“fac.: que todavía no había influido sobre sus estudios tempranos? 
Se debe considerar sobre todo que los capítulos sobre la filosofía ale- 
amoó-.na, sobre la cábala y la gnosis y sobre la filosofía de Ibn Ezra tratan 


ac==- : de diferentes versiones de la metafísica neoplatónica. Es necesario 
am: ar también que el mismo Hegel protestó contra el abandono gene- 


Ss si filosofía neoplatónica en la teología; que mostró un interés extraor- 


eiit- 0 por la estructura sistemática de la filosofía neoplatónica y que 
x=. : Cousin, su discípulo francés, a que editara a Proclo. ¿Existe enton- 
«25 una relación entre la metafísica neoplatónica y la moderna escuela 
fa SÓfica? 


4 “<oría de la emanación podría, de hecho, ofrecer el escenario para 


mE «=tología de la historia. Es posible usarla para hablar de la historia 
Amr=». proceso. Ciertamente no era éste el propósito originario de la teo- 
dá 4 «a emanación neoplatónica pero fue precisamente este nuevo giro 
sc ¿2 ¡interesó a Hegel. Tanto Hegel como Krochmal, me atrevería a sos- 
Qhx> intentaron encontrar un contexto ontológico para su concepto his- 


vir». 100 del espíritu. Uno de los aspectos fundamentales de la compren- 
amr ..tuitiva tanto de Hegel como de Krochmal fue el reconocimiento 


ék == ¿il elemento dinámico en la metafísica neoplatónica puede partici- 
¿Bu == :a introducción del estilo nuevo y moderno de la filosofía, en el 
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que el movimiento ya no es un elemento fugaz como en la filosofía clá- 
sica de la Antigúedad, sino que acontece en el propio ser. El ser es movi- 
miento; por lo tanto, puede decirse en sentido empático que es histórico. 
El esquema neoplatónico es el único en el que todos los niveles del ser son 
una forma del ser hacia sí mismo. Los diversos niveles del ser, que ema- 
nan del ser más elevado —el espíritu absoluto— son etapas de transición 
del ser en su camino de regreso a sí mismo. La direccionalidad del ser o el 
ser alienado de sí mismo y que regresa a sí mismo puede dar motivo onto- 
lógico a la especulación historiosófica. El ser es un proceso universal de 
alienación o emanación y re-integración, y el giro a lo historiosófico no 
es más que una proyección horizontal de la posición dinámica ontoló- 
gica: la equiparación de ontología y cronología —presente tanto en la filo- 
sofía de Hegel como en la de Krochmal- sólo puede volverse razonable 
sobre la base de la ontología neoplatónica. 

El ser mismo es “histórico”, es una forma de movimiento o de proceso. 
Ante el rechazo de la ontología neoplatónica por la ontología clásica, todas 
las diferencias entre las versiones individuales de la teoría neoplatónica de 
la emanación pierden importancia. Ante esta nueva posición ontológica, 
incluso las versiones cristianas o gnósticas del drama de la redención son 
subsumidas simplemente como orquestaciones específicamente religiosas 
del tema fundamental. Krochmal no tuvo que retroceder espantado ante 
el concepto hegeliano de “espíritu” o de “espíritu absoluto”, porque las raí- 
ces de estos conceptos no están en primer lugar en el drama escatológico 
cristiano. El drama escatológico cristiano es comprensible, incluso onto- 
lógicamente, sólo en un contexto en el que el ser se interprete como movi- 
miento o como historia. La escatología cristiana es meramente una ver- 
sión del ser y una versión que a Krochmal no le interesó. En la filosofía judía 
medieval no podía salir a la luz el elemento histórico ya presente de manera 
latente en la teología neoplatónica porque tenía principalmente una orien- 
tación metafísica. Hasta donde me es posible comprobarlo, Krochmal es el 
primero que le da a la ontología neoplatónica este nuevo giro en la filoso- 
fía judía. Con ello quiere crear una base para su filosofía de la historia. 

Sólo una interpretación rigurosa y precisa de la idea de espíritu que 
Krochmal expone en el sexto capítulo de su obra pueda tal vez hacernos 
comprender la relación entre el capítulo vi sobre el espíritu y el capítulo 
vi sobre “Los pueblos y sus dioses”. El capítulo vi cierra la parte filosó- 
fica y con el capítulo vi comienza la parte histórica. Sin embargo, estas 
partes permanecen inconexas si no consideramos que la intención de los 
capítulos filosóficos introductorios es preparar para los capítulos históri- 
cos, en los que se separa por primera vez la historia de los pueblos de la 
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hsstoria del pueblo de Israel y luego se hace un bosquejo a grandes rasgos 
é:: la historia de Israel. En la primera parte, Krochmal intenta fundamen- 
a7 la filosofía como historia o bien fusionar ontología y cronología; en la 
sezunda, Krochmal intenta fundamentar la historia de manera filosófica. 

solo si se toma seriamente el origen neoplatónico del esquema histo- 
rusófico de Krochmal, se torna plausible la distinción que hace en su 
Era entre los pueblos e Israel. En este punto, en efecto, su mapa del pro- 
aw» histórico se desvía del de Hegel. 

Las observaciones introductorias sobre las premisas básicas de Hegel 
armerían llamar la atención sobre la manera en que Hegel transforma la 
hes:»ria sagrada cristiana en una historia sagrada del mundo. Pues es pre- 
3 mente mediante este traslado total de la historia sagrada lineal al ámbito 
seclar que Hegel puede usar para la historia del mundo las mismas líneas 


“extas que el cristianismo había reservado para la Civitas De1. Agustín, el 
zr:mer teólogo cristiano de la historia, había hecho una diferenciación 
estricta entre el procursus eficaz, el transcurso eficaz de la ciudad de Dios 


de el comienzo hasta el fin de la historia, la peregrinación o peregrina- 
ms de la iglesia en el mundo, y el interminable circular de los pueblos de 


see mundo, cuya historia repite siempre el mismo ciclo y se tambalea en 
fa mterminable variación de placeres insensatos”. 

no se siente tentado a preguntar: ¿por qué no distinguió Krochmal 
e"sre una historia de los pueblos y la historia de Israel de la misma manera 
ze que lo hiciera Agustín? La historia de las naciones se mueve en ciclos; 
% xustoria del pueblo de Israel, por el contrario, es una historia que avanza 
de manera lineal, un procursus hacia la redención. 

£3 división agustiniana entre la historia sagrada y la historia del mundo 
gecria haber provisto el esquema con el cual hubiera estado garantizado 
= ==atus especial de Israel como una comunidad de elegidos, pero no podía 
gua. cer a Krochmal del instrumento para tener en cuenta la forma espe- 
Afib-amente judía de la vivencia de que la comunidad de los elegidos no es 
ar. comunidad de elegidos fuera del curso de la historia del mundo, sino 
ur >ueblo sometido a las leyes de las naciones. Mientras que el pueblo de 
rw 4 como comunidad de elegidos no participe de la historia de las nacio- 
mes. se trata de la historia de un pueblo y no de la peregrinación de una 
QU: : sobre la tierra. Sospecho que la vivencia específicamente judía de 
la ==wwria sagrada, como historia de un pueblo, obliga a Krochmal a con- 


excs: la historia de Israel como una secuencia o progresión de ciclos. 

¿ » historia de Israel, como historia de un pueblo, está sujeta al ciclo de 
an) y decadencia. Israel es parte del orden natural y recorre, en con- 
se=2n cla, los ciclos naturales. El espíritu absoluto, por el contrario, garan- 
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tiza el progreso o procursus de la historia de Israel a través del medio del 
orden natural y los ciclos. 

El orden de las naciones también es espiritual, pero en las diversas nacio- 
nes habita un espíritu “especial”. En la historia de las naciones el espíritu 
aún no llegado a sí mismo. La naturaleza es espíritu, pero espíritu que se 
ha alienado a sí mismo y que no ha llegado a sí mismo: 


Esto es así para todas las naciones en las que el espíritu, de manera par- 
ticularista y limitada, está destinado a la extinción. Pero con nuestra 
nación, aun respecto de la materialidad y su exterioridad sensorial, esta- 
mos sometidos al antes mencionado orden natural. Sin embargo, es 
válido lo que dicen los sabios: “Cuando fueron conducidos al exilio en 
Babilonia, la schechina fue con ellos al exilio. Cuando fueron conduci- 
dos al exilio en Elam, la schechina fue con ellos al exilio”. El espíritu gene- 
ral, que está entre nosotros, nos protege y nos salva ante la ley que 
gobierna sobre todas las cosas mutables. Creemos que es correcto pen- 
sar en los tiempos que han transcurrido desde que esta nación floreció 
hasta este día, para demostrar cómo la serie de estas tres fases [del orden 
natural] fue repetida y triplicada para nosotros y cómo, cuando llegó 
el tiempo de la desintegración, el exterminio y la destrucción, se des- 
pertó en nosotros un espíritu nuevo y vital; y cómo, si caíamos, siem- 
pre nos volvíamos a levantar y nos fortalecíamos y el Señor nuestro Dios 
no nos abandonó.” 


Este fragmento es característico de la filosofía de Krochmal, de su filoso- 
fía del espíritu en general y de su filosofía de la historia en particular. Los 
espíritus nacionales están más bajo en la escala del ser o del espíritu y 
son, por lo tanto, más limitados y efímeros sobre el eje horizontal. Onto- 
logía y cronología están ligadas estrechamente entre sí. Como en Hegel. 
se usan indistintamente metáforas personalizadas y no personalizadas para 
lo divino o lo espiritual. No se define si el proceso de la historia se entiende 
como actos de la providencia divina o si el espíritu es algo impersonal. La 
ambigúedad no es algo de múltiples capas como en la filosofía de Hegel, 
en la que, en razón del uso específicamente cristiano de la palabra “espí- 
ritu” o por lo menos por la traducción latina del griego hypostasis como 
persona, el concepto del espíritu contiene un elemento personal y uno no 
personal. Krochmal traduce lenguajes personalistas, bíblicos y del Midrash 
al lenguaje del espíritu: en su lenguaje, el concepto de espíritu tiene una 


11 Kitbe Rabb1 Nachman Krochmal, Op. cit., pp. 40 y Ss. 
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rasmancia no-personal que, sin embargo, se equipara a la tradición 
ree¡ante permanentes referencias al lenguaje personal. 

Fara Krochmal, sin embargo, el orden ideal del espíritu no es sola- 
mente una eternidad más allá del tiempo: el orden ideal del espíritu es un 
«“eelen en el tiempo, es histórico. Como el orden ideal del espíritu “habita” 
er. al orden ideal de Israel, en la historia del pueblo de Israel, recorre los 
acios naturales de florecer o crecer, de la desintegración o la destrucción, 
xro también va más allá. Krochmal siempre habla en su introducción y 
ee otros fragmentos sólo de tres ciclos. Como las fases cíclicas de la histo- 
== del pueblo judío fueron duplicadas y triplicadas, la insistencia de Kroch- 
r321 en tres y sólo tres ciclos nos lleva a preguntar: ¿es que Krochmal ve la 
toria del pueblo de Israel alcanzada y realizada al atravesar estos tres 
ac:0s O alberga la idea de un número ilimitado de ciclos en el curso de la 
esxzoria judía? ¿O acaso comparte Krochmal la concepción hegeliana del 
ir. de la historia? Simón Rawidowicz, el editor de la versión final de la obra 
dr Krochmal, cree que la secuencia de ciclos es ilimitada, que no ha llegado 
2 :s* objetivo con el fin del tercer ciclo. Rawidowicz se atreve a descubrir, 
2”. 13s Oraciones concisas y apodícticas de Krochmal, un cuarto y hasta un 
rento ciclo. Pero tantas exégesis no pueden cambiar el hecho de que Kroch- 
Te habla de tres ciclos y que el tercer ciclo termina con los pogrom de 
Cimielnicki en 1650. 

La pregunta no puede ignorarse fácilmente: ¿termina la historia o un 
«terminado tipo de historia con el tercer ciclo? Esta pregunta también 
det»? plantearse respecto de la filosofía hegeliana de la historia. Es evidente 
¿e para Hegel el fin del tiempo no significa un detenerse del tiempo físico. 
Pz: 2 Hegel, el fin del tiempo también contiene la teoría de que “ahora” 
—2n la llegada de la era de la Ilustración y la Revolución Francesa-— el 
“e=ema de la ciencia” se ha completado y el proceso histórico se ha cum- 
2650. El fin del tiempo significa que la conciencia se ha vuelto autocon- 
ceca, que el espíritu ha alcanzado aquello que le es más propio y se ha 
xuanifestado. 

La hilosofía de la historia de Krochmal puede interpretarse, en mi opl- 
múxs.. de la misma manera. Con la Ilustración el espíritu se hace manifiesto 
* =canza aquello que le es más propio, y es en este sentido espiritual que 
a =:=toria ha llegado a su fin. Mi sospecha no sólo tiene motivos estruc- 
"les, sino que me propongo combinar las reflexiones estructurales con 
arxs explicación filosófica del texto. 

zn un párrafo importante de la página 255, Krochmal resume su teoría 
ssérre el lenguaje no filosófico, midráshico, de los mayores y llega a la siguiente 
== ¿usión: 


82 | DEL CULTO A LA CULTURA 


Por esta razón, no sólo era innecesario para los mayores, sino que pro- 
bablemente ni siquiera estaba en el marco de lo posible, eliminar toda 
inconsistencia en las curiosas historias del Talmud, y quedaron como 
estaban hasta la profundidad del último día,'? el tiempo en el que vivi- 
mos, cuando el creyente ilustrado” comprenda plenamente que, con- 
forme a su carácter y sus condiciones, el daño del ocultamiento [de la 
verdadera interpretación no mítica] es probablemente mayor de lo que 
era el daño de la revelación [la verdadera interpretación no mítica] en 
días pasados. 


Krochmal llama a su tiempo —y no sólo aquí- acharit ha-yamim,“el fin de 
los días”, expresión con inconfundibles resonancias escatológicas. Además, 
dice — y no sólo en este párrafo— que en este, su tiempo, la verdad ya no 
puede ser callada ni mantenida en secreto. La Ilustración se ha hecho pública 
y ya no puede seguir estando reservada sólo a los iniciados. 

Krochmal sabe muy bien que la Ilustración moderna es diferente de la 
Ilustración en el pasado. En la Edad Media la ilustración era un interés 
especial de una élite. La división de la humanidad en élite y masas se basaba 
en la concepción clásica de que el camino a la verdad era difícil y arduo. 
La humanidad vive en el infierno y el filósofo debe ser obligado a regresar 
al infierno. Fuera del infierno el filósofo estaría solo, sin apoyo ni seguri- 
dad, nada más que un animal salvaje. En el infierno debe ocuparse de que 
las tinieblas no oscurezcan totalmente la luz que él les transmite a algu- 
nos iniciados. La ilustración de la Edad Media es esotérica. La Ilustración 
de la Edad Moderna les habla a las masas; tiene una orientación utópica; 
debe llegar a todos. Se elimina definitivamente la línea fronteriza entre filo- 
sofía y religión, que era esencial para la filosofía medieval. La filosofía misma 
se vuelve católica y formula reclamos religiosos. La lustración de la Edad 
Moderna es exotérica. 

Si bien Krochmal divide la historia del pueblo de Israel en sólo tres ciclos 
que no van más allá de la mitad del siglo xvr1, relata, sin embargo, la his- 
toria “hasta este día” (p. 40), porque su obra es el signo de la nueva era. La 
filosofía de los “nuevos filósofos” se asemeja a la lechuza de Minerva, que 
comienza su vuelo al anochecer. La historia llegó a su fin para que se hiciera 
posible la filosofía de la historia. 


12 “ad 'omek acharit ha-yamin. 
13 ha-ma!? amin ha-maskil. 
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en la filosofía de la historia de Krochmal todavía están presentes fuerzas 
zestructivas escondidas en la conciencia histórica. La filosofía de la histo- 
nu de Krochmal construye una historia interior del espíritu a partir del 
¿unto final de la Ilustración. Krochmal todavía intenta persuadirnos del 
senificado vital de los textos de las Escrituras y de la tradición, que él había 
esto en un contexto histórico definido. Su filosofía de la historia se ubica 
27. la frontera entre una teodicea, una teología de la historia desarrollada 
y-:de el interior de una religión vital hacia fuera, y un método de investl- 
¿=1Ón histórica que se ha formado distante del legado vital. 

Partes de esta obra fueron enviadas a Leopold Zunz, uno de los padres 
-ndadores de la escuela histórica de “ciencia del judaísmo”, y publicadas 
wr él. En la escuela histórica, la filosofía de la historia de Krochmal fue 
“espojada de su velo místico y se revelaron los factores ocultos y destruc- 
ws del proyecto histórico. Moritz Stermschnelder, también él uno de los 
z3.Jres fundadores de la “ciencia del judaísmo”, resumió una vez así el 
>ropósito de la escuela histórica: “Sólo nos queda todavía la tarea de dar 
zwwnrosa sepultura a los restos del judaísmo”.** En la filosofía de la historia 
3 Krochmal el fin de la historia judía todavía podía entenderse como un 
<ncepto especulativo. La escuela histórica, en cambio, tomó este fin como 
ana fecha empírica, por lo cual justificaba su tarea de reunir los restos de una 
Tadición que ya estaba muerta. 

Al principio puede resultar difícil comprender por qué los objetivos 
: los propósitos de la escuela histórica judía deberían diferenciarse de 
25 de la escuela romántica alemana; en esta última no habían salido a 
tu luz las implicaciones negativas o destructivas definidas en la concien- 
<1a histórica. La escuela histórica judía, sin embargo, no tenía simple- 
a ente que ver con el pasado de la tradición de un pueblo o una nación, 
ma tradición que se había desarrollado orgánicamente, sino con el 
nasado de una religión que reclamaba autoridad absoluta. Con la clasi- 
cación de la tradición absoluta y suprahistórica en el contexto histó- 
70 tuvo que cobrar validez el propio prejuicio antiteológico de la escuela 
nistórica judía. 

A menudo se pasa por alto, pese a que es indispensable para la compren - 
“son de los estudios históricos que aparecieron a partir del siglo xv1t, que 
'3 conciencia histórica, aunque ha recibido la herencia de la tradición de las 
religiones históricas, judaísmo y cristianismo, ha actuado como una fuerza 


4 lidische Rundschau [Panorama judío], Berlín, 1907, p. 54. 
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amenazante, incluso destructiva, para la tradición de las religiones histó- 
ricas. No es casual que Spinoza use en su crítica de la revelación bíblica el 
instrumento de la crítica histórica para dejar clara la distancia entre el pre- 
sente y las normas de las Escrituras. En la medida en que la historia del 
pueblo de Israel se describió como historia “espiritual” (a costa de las carac- 
terísticas nacionales vinculadas a la tierra), como la historia de una con- 
ciencia religiosa, el trabajo de la escuela histórica fue minando la concien- 
cla absoluta de la tradición religiosa. Incluso el anuncio de Zunz de 1825 
de que trataría la historia del pueblo judío como la historia de un pueblo, 
tenía cierto tono antiteológico. El hecho de que las categorías históricas 
románticas se transfirieran a la interpretación de la historia del pueblo 
Judío debió llevar a la suposición de que la historia religiosa del pueblo judío 
era cosa de un pasado perdido para siempre. 

Para Krochmal, el concepto del espíritu es todavía una idea concreta y 
un rasgo de lo vital. Sólo el espíritu garantiza la vida de las naciones en 
general y la del pueblo judío en particular. No puede negarse, sin embargo, 
que el rasgo de lo espiritual en la filosofía de la historia de Krochmal, así 
como en sus investigaciones históricas, actúa como un censor que reprime 
algunas etapas de la vida histórica judía. Lo que Hegel hizo con el cristia- 
nismo lo hizo Krochmal con el judaísmo. La vida religiosa en la historia 
transcurrida hasta entonces se redujo a una mera historia espiritual. Una 
generación más tarde, cuando los ideólogos del judaísmo reformado enten- 
dieron la historia del pueblo judío como una historia espiritual, no quedó 
nada más que la historia de un principio profético sobrenatural o de un 
ideal ético. Hay obras judías modernas en las se ha difundido por gene- 
raciones esta imagen idealizada de la historia judía. Cuando a fines del 
siglo x1x y comienzos del siglo xx el pueblo judío retrocedió a su base 
nacional, la filosofía de la historia de Krochmal ocupó el centro de interés 
como filosofía de los ciclos históricos, del ascenso y descenso de las nacio- 
nes. Su concepto de la historia como un movimiento lineal del espíritu a 
través de los ciclos, tomado literalmente, a través de los tres ciclos, no 
recibió ningún tipo de atención. Con el auge real o imaginario de un nuevo 
ciclo, Krochmal fue considerado el heraldo de un nuevo renacimiento del 
espíritu. Para algunos intérpretes sionistas, un renacimiento tal es la con- 
clusión lógica del sistema de Krochmal y construyen un cuarto e incluso 
un quinto ciclo, rellenando los contornos de los bosquejos supuestamente 
presentes en las notas de Krochmal. 

Es mi opinión que tales interpretaciones no tienen ni base estructural 
ni filológica en la obra de Krochmal, porque Krochmal estaba menos 
interesado en una serie limitada de ciclos que en el movimiento de los ciclos 
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t31a un determinado fin: una versión espiritualizada del fin escatológico 
«de la historia. 

La nueva historiografía, que orquestó la renovación de la conciencia 
z2cio0nal judía, abrió otra perspectiva al pasado. No se podía seguir tra- 
umsdo la historia del pueblo judío, que se concebía a sí mismo como nación, 
«esmo un homúnculo espiritual. La nueva historiografía podía reconocer 
Kos aspectos inferiores de la existencia judía sin tener que justificarse per- 
manentemente ante un censor cristiano. Á partir de esta nueva vivencia 
se reescribió la historia judía y en algunas ocasiones se llegó a fantasma- 
gonias idílicas. Fue más importante, no obstante, que esta conciencia nacio- 
xal v su historiografía hayan transformado la tradición religiosa volvién- 
«Jola la historia del “espíritu del pueblo”. 

El hecho de que la revelación y la tradición religiosa fueran transferidas 
de una esfera desprendida de la creatividad del hombre a la esfera del espí- 
ru. la razón y la imaginación, no puede atribuirse solamente a la histo- 
mo-rafía en los tiempos del renacimiento nacional, sino que más bien es 
ewacterístico de ambas fases de la historiografía judía desde los tiempos 
ee la Ilustración, o sea, de la historiografía de la Ilustración misma como 
emmbién de la fase del renacimiento nacional romántico. Ésta comienza ya 
ex la filosofía de la historia de Krochmal. Con el intento de demostrar el 
es¿catus metafísico de Israel mediante un sexto sentido para la historia, des- 
pues de que los cinco sentidos metafísicos y religiosos no pudieron cum- 
pdir con la tarea, Krochmal emprende probablemente lo imposible. 

Si uno quiere valorar en forma adecuada la función y el aporte de la 
moderna filosofía judía, se encuentra ante un obstáculo difícil de catalo- 


gar y casi invencible; en el giro de la filosofía cosmológica de la Antigúe- 
Jad y la Edad Media a la filosofía de la historia de la Edad Moderna (y la 
nlosofía de la historia es sólo la más llamativa innovación de la filosofía 
moderna, porque el sentido histórico estructura, de hecho, las categorías 
antológicas de los nuevos filósofos), se han desarrollado cánones de inter- 
pretación que anteriormente parecían estar en consonancia con el lenguaje 
de la revelación bíblica. La terminología de la Alianza presente en las Escrt- 
turas encuentra su eco en el lenguaje historiosófico de los nuevos filóso- 
tos. Pero en la terminología de la Alianza propia de las Escrituras, crea- 
ción — revelación — redención son acciones de Dios, creador del cielo y de 
la Tierra, autor de la ley, redentor del hombre y del mundo. Ya sea que la 
cosmología de la filosofía antigua y medieval tenga una forma griega y le 
resulte ajena a lo que hoy se considera específicamente sentido histórico 
hebreo, la filosofía antigua y medieval conservaron el significado con- 
creto y exterior de los símbolos religiosos que define la legitimidad o plau- 
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sibilidad de los lenguajes religiosos. El cambio de la filosofía cosmológica 
a la histórica o la aparición del nuevo sentido histórico han golpeado 
profundamente el índice de realidad del lenguaje religioso. Los que una 
vez fueran los puntos fijos de la constelación se convirtieron en un com- 
ponente de la limitada y fugaz empresa del hombre en la historia. 

La crítica del pensamiento histórico es una tarea pendiente. Sabemos, 
por supuesto, que la sensibilidad histórica también puede ser una enfer- 
medad y una amenaza para nuestra percepción de la vida: uno se tomaría 
la vida muy a la ligera si sólo la pensara históricamente. La filosofía de la 
historia de Krochmal así como la de Hegel aparecen como terapias para 
la confusión del espíritu moderno; en verdad, son quizá la misma enfer- 
medad o quizá por lo menos un indicador de la gravedad de nuestra con- 
fusión. Pero arrojados del paraíso de una existencia suprahistórica, no 
podemos recuperar nuestra inocencia a menos que lo hagamos por el 
pesado y fatigoso viaje por el camino de la misma historia. 


| 
| 
! 


La controversia entre 
judaismo y cristianismo 


¿NA MIRADA A SUS DIFERENCIAS IRRECONCILIABLES 


Más allá de la popularidad del discurso actual sobre la tradición “judeo- 
cristiana”, los temas de controversia entre las religiones judía y cristiana 
¿stán lejos de resolverse. Son de naturaleza fundamental y sus consecuen- 
“1as Influyen todavía sobre cada instante de nuestras vidas. Si bien los pro- 
lemas inminentes y urgentes de las relaciones judeo-cristianas son prin- 
sipalmente de naturaleza política y social, esto no justifica que se siga 
costergando la revisión de la problemática subyacente. Éste es, sin embargo, 
-«n problema teológico y de él surgen en primer lugar todos los temas 
sociales y políticos. 

Mientras hubo una conciencia clara de las fundamentales diferencias teó- 
icas entre judaísmo y cristianismo, no fue necesario tratar este tema expre- 
samente. Pero en los últimos veinte años se ha puesto de moda ocultar y 
Jetormar estas diferencias. Deben, en consecuencia, volver a observarse. 
Debería enfrentarse esta tarea sin temores, porque existen buenas razones 
cara esperar que, incluso en el ámbito de la práctica, sea más provechoso 
tratar los respectivos problemas mediante la definición y la comprensión 
que mediante el oscurecimiento y la simulación, como si no existieran. 

El triunfo histórico de la iglesia católica definió durante siglos el marco 
.1e la controversia entre la religión judía y la católica. Lo único que la igle- 
«ra reclamaba de la sinagoga era que admitiera su derrota. En caso de nece- 
dad la iglesia siempre podía dirigirse al brazo mundano del Estado para 
¿ue concluyera el enfrentamiento. 

El triunfo histórico del cristianismo sigue ejerciendo su mágico embrujo, 
aun si la iglesia ya no define su disputa con la sinagoga mediante la espada 
y esta magia también pone limitaciones a las conversaciones judeo-cristia- 
nas de nuestro tiempo. Su efecto se deja ver en la correspondencia entre 
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Franz Rosenzweig y Eugen Rosenstock, en el diálogo entre el teólogo pro- 
testante Ludwig Schmidt y Martin Buber y en la disputa del ideólogo cris- 
tiano del antisemitismo Hans Bliiher con el judío prusiano Hans Joachim 
Schoeps. El hecho de que la historia de las naciones (si bien sólo en Occi- 
dente) se haya desarrollado bajo el triunfo de la cruz tiene tal peso e impor- 
tancia para Franz Rosenzweig y Hans Joachim Schoeps -menos para Mar- 
tin Buber—, que me parece absolutamente condenatorio para cualquier 
pretensión de que el pensamiento de estos teólogos trate exclusivamente 
de la teología judía. 

Un análisis sobrio de la controversia judeo-cristiana debe separar la argu- 
mentación de la historia, porque allí se encuentra la fatal tentación de tomar 
lo que es por lo que debería ser. ¡Cómo puede, en verdad, la historia “deci- 
dir” en una cuestión de la teología? Y, sobre todo, ¿qué puede demostrar 
el triunfo histórico para una religión que afirma, como el cristianismo, que 
no es de este mundo y que anuncia el fin de la historia? 

Para la iglesia católica tampoco es tiempo de aducir el argumento de la 
historia. Desde el punto de vista del éxito mundano, estamos quizás en el 
umbral de una era poscristiana, porque los símbolos y los dogmas cristia- 
nos parecen tan anticuados como el Antiguo Testamento en la época cris- 
tiana. De hecho, en vista de la situación espiritual actual parece extrema- 
damente probable que en los tiempos por venir las formas religiosas estén 
conformadas de manera tal que resulten tan alejadas del modelo judío 
como del cristiano. Aparte de eso, el argumento histórico es de todos modos 
de doble filo. No carece de ironía que precisamente en un momento en el 
que los teólogos cristianos pasan de largo alegremente junto a la “prueba” 
de la historia (contra esto ya había formulado una advertencia un crítico 
como el amigo de Nietzsche, Franz Overbeck), pensadores judíos como 
Hans Joachim Schoeps y Will Herberg se dejen encantar tanto por el éxito 
histórico del cristianismo al punto de intentar proporcionarle una justifi- 
cación “teológica”. 

El enfrentamiento entre la religión cristiana y la judía comenzó del 
lado cristiano. Según la doctrina cristiana, el pueblo judío es componente 
inseparable de la historia sagrada cristiana. A los ojos de los primeros padres 
de la iglesia, la sinagoga es la sombra del cuerpo de la iglesia. La teología 
cristiana considera que la historia de la humanidad es una alianza pro- 
gresiva entre Dios y los hombres. La alianza comienza con Adán y se mani- 
fiesta en diversas etapas: de Noé a Abraham, de Abraham a Moisés, de Moi- 
sés a David, de David al hijo de David “que es Cristo”. En el último sacrificio 
de Jesús de Nazaret, que es Cristo, se cumple la alianza. El último paso en 
la alianza entre Dios y los hombres es, según la teología cristiana, la encar- 
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=3ción de Dios en el hijo del hombre. En la historia de Israel está repre- 
sentada la historia de la redención: los acontecimientos descritos en el Anti- 
gue Testamento no tienen su último sentido en sí mismos sino que seña- 
as. más allá: la muerte de Abel, el sacrificio de Isaac, el reino de David, el 
mplo de Jerusalén prefiguran la vida y la muerte de Jesús, el Cristo, 
“anto como la historia de la iglesia. 

El pueblo judío, sin embargo no “prefigura” la historia de la salvación, 
es el mismo un “personaje” activo en los hechos sagrados. El enunciado 
tu:damental del Evangelio de Juan —“pues la salvación viene de los judíos”— 
sm. se refiere en la teología cristiana a una historia pasada ni al mero fac- 
wr “étnico” de que Jesús, el Cristo, y sus primeros apóstoles fueran de ori- 
ter. judío; apunta más bien al papel esencial de Israel en el drama de la 
sruención que el primer teólogo describió a la comunidad cristiana en su 
zristola a los romanos: ¿Ha trastabillado Israel y cae? Pablo rechaza esto 
z nterpreta la negativa de la comunidad a reconocer al Cristo en Jesús como 
sae del drama universal de la redención: el rechazo de Jesús por Israel 
23 posible la salvación de los pueblos paganos. Israel se convirtió en un 
e2Migo de Jesucristo, escribe Pablo a la comunidad cristiana en Roma, 
“8 causa de vosotros” (Rom. 11, 28). 

En otras palabras, Pablo puede decir que el destino judío es un secreto, 
swor.ue el papel del pueblo judío está ligado de manera misteriosa al papel 
de: redentor en el drama cristiano de la redención. La sinagoga judía rechaza 
2 '=sús como el Cristo, pero este rechazo es esencial para la redención 
a versal. La oscura y misteriosa “necesidad” del pueblo judío en el drama 
de 3 redención no es, según Pablo, motivo para que los paganos se auto- 
«am =zratulen o para que se condene a Israel. Los pueblos paganos deben 
==.>ordar que el pueblo judío constituye la rama natural del árbol de la 
=. 3ción, cuya “raíz” es la historia de Israel. Los pueblos paganos fueron 
re: rtados en el árbol de la redención “contra la naturaleza” y serán corta- 
-«áos. si no se demuestra su fe en Cristo. Si ahora los judíos no insisten en 
eunazar a Jesús como el Cristo, ¡cuánto más entonces, lo adornarán y serán 
gee de él como ramas naturales del árbol de la redención! 


sin embargo, la frase clave “pues la salvación viene de los judíos” debe 
te2=se en el contexto del fuerte ataque a la sinagoga en el Evangelio de 
bar ¡comentaristas serios del Evangelio según Juan como el teólogo ale- 
27 Rudolf Bultmann consideran que esta oración es una glosa, porque 
He rresponde a la tendencia principal del Evangelio; por esta razón algu- 
ss comentaristas protestantes lo han calificado como el panfleto antiju- 
ef: más duro que se haya publicado jamás). El Cristo de Juan refuta que 
zos v cristianos tengan un padre en Dios; por negarse a reconocer a Jesús 
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como el Cristo, los judíos sirven al “demonio”. No conocen al Dios padre, 
porque no reconocen a su divino hijo en Jesús. 

Pero desde la perspectiva judía, el reparto de la divinidad entre “padre” 
e “hijo” divide la esencia divina; fue y será entendido por la sinagoga sim- 
plemente como blasfemia. La teoría de la sinagoga y el Evangelio de Juan 
“están de acuerdo” en la controversia fundamental, en el centro del enfren- 
tamiento, aunque lleguen a conclusiones opuestas. 

En resumen, el pensamiento cristiano es, por lo tanto, que el pueblo 
judío tiene un papel fijo en los hechos sagrados de la cristiandad. La his- 
toria de Israel es la “raíz” del árbol de la redención; Israel, al rechazar a Jesús 
como el Cristo, actúa como un elemento negativo pero necesario en el pro- 
ceso de la redención. 

Si se acepta mi descripción de la “economía sagrada” cristiana, será 
más fácil comprender mi observación sobre la premisa judía fundamen- 
tal: la religión cristiana en general y el cuerpo de la iglesia cristiana en 
particular no tienen absolutamente ningún significado religioso para la fe 
judía. Para la iglesia existe un “misterio” judío, la sinagoga no sabe de “mis- 
terio” cristiano alguno. Para la fe judía la iglesia cristiana puede no tener 
ningún significado religioso; la sinagoga tampoco puede reconocer la divi- 
sión del tiempo histórico en “antes de Cristo” y “después de Cristo”. No 
puede ni siquiera reconocerla como algo que, si bien no tiene significado 
alguno para el pueblo judío, representa una verdad para el resto del mundo. 

Esta premisa judía perdió claridad cuando Franz Rosenzweig intro- 
dujo una nueva concepción “teológica” en el pensamiento judío e inter- 
pretó la venida de Jesús como importante para los pueblos paganos, pero 
no para el pueblo judío. Rosenzweig fundó su tour de force teológico en 
una lectura audaz de una frase fundamental del Cristo de Juan: “Yo soy el 
camino [...] nadie viene al Padre salvo por mí” (14, 6). Según Rosenz- 
welg, la historia de los pueblos es el “camino” a la perfección divina y este 
“camino” al Padre lleva —para los paganos— a través de Jesús el Cristo. Nadie 
“viene”, como destaca Rosenzwelg, a la alianza divina sino por el hijo de 
Dios —excepto el pueblo judío que Dios “eligió” desde el comienzo para 
formar con él una alianza—. 

La mención de Israel —que también es un artículo de fe cristiano— signi- 
fica que Israel no va por el eterno camino de la historia, sino que está en el 
eterno presente de la alianza con Dios. La vida de Israel en esta alianza divina 
es vida eterna. La “vida eterna” (el destino suprahistórico de Israel) y el “camino 
eterno” (el destino histórico de los pueblos paganos en Jesucristo) están sepa- 
rados —así argumenta Rosenzweig- hasta el fin de la historia. Sólo en el fin 
de los tiempos, cuando el hijo de Dios le entregue el “reino” a Dios y se des- 
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prizla de todo su poder y autoridad, se unirán la vida eterna y el camino 
=emno: Israel dejará de vivir en el eterno presente como el pueblo sagrado 
zu do Cristo deje de reinar sobre el camino eterno de los pueblos. 

b.= iglesia cristiana, dice Rosenzwelg, debe comprender que es la esen- 
== Jel misterio de la redención que los judíos permanezcan apartados 
nsentras Cristo no haya entregado su autoridad al Dios padre. La iglesia 
ze volvió iglesia de los pueblos a través de Pablo. Según Rosenzweig, es tanto 
a55>: ONICO COMO contradictorio que la iglesia desee la conversión de los 
ua+:cs: es anacrónico porque significa un retorno a la situación pre-pau- 


baaa: es contradictorio porque la escatología cristiana ubica la conversión 
2x tos judíos en el fin de los tiempos, más allá de la historia. 

No discuto la excelencia de la interpretación de Rosenzweig. Sin embargo, 
sw parece cuestionable convertir la lectura extremadamente dudosa que 
m2 Rosenzwelg de un texto cristiano en el fundamento de la doctrina de 
"1 :inagoga. Lo que Rosenzwelg está expresando aquí es su propia biogra- 
$ espiritual: su regreso al judaísmo comenzó en la frontera entre la fe judía 
* la cristiana, precisamente cuando estaba a punto de convertirse al cris- 
=wnismo. Pero al margen de la validez personal de la interpretación de 
swsenzwelg, es teológicamente irrelevante. Es absolutamente evidente que 
sus argumentos “teológicos” vulneran el espíritu del Evangelio según Juan 
, Jue el Jesús del cuarto Evangelio no ofrece ni las posibilidades más remo- 
zas de fundamentar los puntos de vista por él expuestos. 

La dicotomía de Rosenzwelg entre los pueblos que por Jesús, el Cristo, 
=-ían en el “camino” y “llegan” a la alianza divina y un pueblo judío, que 
va “está” en la alianza divina, contradice todo el esquema de la redención 
Ze luan. Juan niega que los judíos tengan cualquier tipo de conocimiento 
ie Dios e insiste en que sólo podrían haber conocido a Dios a través del 
alio (8, 19). Además, la misma oración que llama “camino” a Jesucristo 

«+ que provee la base para la especulación de Rosenzweig sobre la división 
entre el “camino eterno” y la vida eterna”) también llama a Cristo la vida: 
"lesús le dice, yo soy el camino, y la verdad y la vida...”. Me sigue resul- 
tando incomprensible cómo Jesús puede ser reconocido como el Cristo en 
ti indecisa interpretación de Rosenzwelg. ¿Cómo puede Jesús ser el mesías 
gue ha venido para redención de los pueblos pero no del pueblo judío? 
Rosenzwelg refuta categóricamente que Jesús pueda tener cualquier tipo 
Je importancia mesiánica para el pueblo judío y refuta incluso la impor- 
:ancia de una redención mesiánica en general para el pueblo judío (por- 
Jue Israel vive fuera de la dialéctica mesiánica de la historia); sin embargo, 
bajo el embrujo del éxito de la iglesia en Occidente, eleva, a la manera de 
:u maestro Hegel, la historia mundana del cristianismo al nivel de lo divino. 
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La argumentación de Rosenzwelg también tiene una debilidad notoria 
como especulación propiamente dicha: el Islam. Rosenzwelg trata al Islam, 
que apareció siglos después de la llegada del cristianismo, exactamente de 
la misma manera en que autores como Schiúrer y Weber, en sus trabajos 
científicos sobre la época neotestamentaria, trataron el período del “judaís- 
mo tardío” en los tiempos de Jesús, como algo irritantemente superfluo. 
Un análisis exhaustivo podría mostrar que Rosenzwelg estaba prisionero 
del vocabulario protestante: la única diferencia radica en que allí donde los 
autores protestantes hablan de “teología rabínica”, él habla de la religión 
islámica. Como el Islam tiene poca importancia como factor social en Occi- 
dente y no hubo un grupo que hubiera podido tomar partido por él, la 
caricatura del Islam que hace Rosenzweig no fue impugnada. Will Her- 
berg, siguiendo la visión del Islam de Rosenzweig, lo llama una “clase de 
herejía judeo-cristiana”. Este peyorativo juicio sumario de una religión uni- 
versal se deduce directamente de la concepción (absolutamente privada) 
de Herberg de una “ortodoxia” judeo-cristiana. Y sin embargo, el Islam es 
en mayor medida un complemento del judaísmo (¡menos herético!) que 
el cristianismo, porque sólo reclama para Mahoma el título de profeta. 

No hubiera criticado a Rosenzwelg en este punto si otros autores no 
hubieran tomado su ejemplo como modelo. Hans Joachim Schoeps observa 
que, desde el punto de vista judío, “quizá [?] ningún pagano puede llegar 
a Dios sino a través de Jesucristo”. Will Herberg está persuadido de que es 
doctrina judía irrefutable decir que Israel sólo (!) puede llevar el mundo 
a Dios a través del cristianismo. No puede evitarse la pregunta: ¿quién les 
enseño a los señores Schoeps y Herberg que los pueblos paganos no tie- 
nen otro camino a la redención diferente del cristiano? Israel puede reco- 
nocer profetas para los pueblos y de los pueblos. Pero postular un aconte- 
cimiento que tiene importancia mesiánica para los paganos y que no afecta 
en nada a Israel es absurdo y “organiza” un acercamiento entre cristianos 
y judíos de manera tal vez demasiado servicial. 

Del lado cristiano no veo nada que pueda justificar las presunciones de 
Rosenzwelg y Schoeps; la Epístola a los Romanos —en especial los capítu- 
los 9 al 11 en los que se basa mi descripción de la postura cristiana res- 
pecto de los judíos— no presenta la doctrina cristiana; más bien es el pen- 
samiento subjetivo de Pablo. Karl Barth fundamenta su notable descripción 
de los judíos según el dogma cristiano en este capítulo de la Epístola a los 
Romanos exclusivamente y la iglesia católica aclaró, ya en 1236, que tiene 
los brazos abiertos para todo converso, pero que abraza a los judíos con- 
versos “con mucho mayor afecto” y justifica esta postura con la de Pablo, 
que compara a los judíos con las ramas naturales del árbol de la redención. 
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sszue siendo un enigma que Franz Rosenzweig, que apreciaba el ámbito 
nu e:co más que cualquier otro que le haya precedido, haya pasado por 
“an: el lugar especial que se le asigna a Israel en ese ámbito. La iglesia cató- 
(ni reza el viernes santo para que la redención les sea concedida a todos 
"ns ombres. La iglesia reza por la iglesia, el Papa, los obispos y el pueblo 
sarec de la iglesia; reza por el gobierno (del imperio medieval), por los 
¿ezanos y por todos los herejes y cismáticos. También reza por los judíos, 
¿» “amo lo hace?: “también oramos por los infieles judíos [pro perfidis' 


Huá<::s| para que Dios quiera quitar el velo de sus corazones, para que reco- 
Bor can a Jesucristo Nuestro Señor. Más importante que la plegaria en sí 
asma (en la que ya se aplica el ominoso adjetivo teológico a los judíos) 
És «0 que la acompaña —o más bien no la acompaña-— ritualmente. En todas 
fas vtras plegarias el diácono ordena a la comunidad: Oremus. Flectamus 
a=:a (Oremos. Arrodillémonos). Pero en la plegaria por los judíos dice 


ar umentario en el margen: “No se dice amén. Aquí el diácono se abstiene 
d* ordenar a la comunidad que se arrodille, para que en esta hora no se 
wmnueve el recuerdo de las vergonzosas genuflexiones con que los judíos 
se > urlaron del Redentor”. 

Eugen Rosenstock declaró, en su enfrentamiento con Franz Rosenzwelg, 
qa la “obstinación” del pueblo judío ya no era dogma cristiano. Esto, sin 


«=.nargo, debe tomarse como una opinión personal, porque la iglesia sigue 
zando por el fin de la obstinación judía y por la salvación de los judíos 
== su oscuridad (a suis tenebris). 

En la correspondencia entre Rosenzwelg y Rosenstock, ambos toman 
p*=1cIONnes que son más propias de participantes externos que las posicio- 
30» clásicas de la iglesia y la sinagoga; tampoco se llega a expresar la teo- 
=. teológica. Ambos presuponen una existencia poscristiana por sí misma, 
o rque para ellos la era de la iglesia cristiana, tanto la católica como la 
7"..testante, había llegado a su fin en la filosofía de Hegel y las profecías 
<É Nietzsche. 

Fl enfrentamiento entre Karl Ludwig Schmidt y Martin Buber se ubica 
as en el centro. El teólogo protestante afirma expresamente que la “única 
ruestión relevante” es el rechazo obstinado que hace Israel de Jesús como 
2 *risto y pregunta si la destrucción del templo de Jerusalén no es conse- 
cuencia de ello —una consecuencia que despojó al pueblo judío de su cen- 
“ro espiritual-. Schmidt establece, de acuerdo con toda la tradición cris- 
«ana, una relación “teológica” de delito a castigo entre la crucifixión y la 


La palabra latina perfidus —“infiel” o ¿no creyente”— no significa lo mismo 
que la palabra alemana perfide, que incluye el significado de “malicioso”. 
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destrucción (del Templo). Los casi cuarenta años que transcurrieron entre 
la crucifixión (en el año 33) y la destrucción del segundo Templo (en el año 
70) son interpretados “simbólicamente” como tiempo de prueba, similar 
a los cuarenta años de errar en el desierto. 

Martin Buber, que da su respuesta desde el “interior” de la conciencia 
judía, aclara que el pueblo judío no se siente “rechazado” por Dios. En 
una formulación oscura, concede que para Israel la cristología del cristia- 
nismo presenta “sin duda un acontecimiento significativo entre arriba y 
abajo”, pero acentúa expresamente que Israel vivencia la realidad terrenal 
como no redimida por un mesías y no puede aceptar la existencia de una 
cesura en la historia como la que presenta a Jesús como el Cristo. Como, 
además, no hay revelación divina que pueda agotar la esencia divina, Israel 
no puede reconocer que alguna vez haya habido una encarnación defini- 
tiva de lo divino en carne humana. 

Buber describe de manera extraordinaria la vivencia y la doctrina judías; 
me parece, sin embargo, un poco impreciso cuando se trata de responder 
la pregunta concreta que planteó el teólogo protestante: el judaísmo de la 
diáspora, ¿perdió su centro espiritual luego de la destrucción del segundo 
Templo? Para eso hay una respuesta simple, pero fundamental: no es el Tem- 
plo sino la Torá lo que constituyó y constituye el centro espiritual del judaís- 
mo. El pueblo judío no comenzó a existir como tal al poner la piedra fun- 
damental del primer Templo, sino cuando a Israel le fue dada la ley en la 
Alianza del Sinaí. Pero es evidente que Buber no podía dar esta respues- 
ta porque siempre destacó el elemento de agadá o mítico de la tradición 
judía por sobre la transmisión de la ley. 

No es quizás una paradoja que Pablo —fariseo e hijo de un fariseo, que 
afirma haber estudiado con Gamaliel y haberse destacado por su celo por 
la ley y la tradición—, que este Pablo pudiera responder mejor a la polé- 
mica que separa al judaísmo del cristianismo que los modernos apologe- 
tas judíos. Y este tema es la ley. Todas las suposiciones de la teología pau- 
lina eran “judías”, incluso “farisaicas”; sin embargo, sacó de ellas consecuencias 
heréticas: así dedujo de la básica suposición judía —probablemente legítima- 
de que el mesías anunciaría el fin de la ley, la conclusión herética del cris- 
tianismo de que el mesías ya había llegado y que con esto la ley ya estaba 
superada: “Pues Cristo es el fin de la ley, para justicia de los que creen en 
él” (Rom. 10, 4). Pero desde Esdras la base de la religión judía había sido la 
Torá, la ley, o, mejor aun, la halacha, el “camino” de la ley en la vida del hom- 
bre, respecto del cual todas las especulaciones teológicas son secundarias. 

En los últimos tiempos se ha destacado que un monoteísmo rígido es 
la característica definitoria de la vida religiosa judía. Esto se ve desmentido 
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sor un hecho que los pensadores judíos contemporáneos ignoran fácil- 
mente: la hegemonía de la cábala luriánica en el judaísmo. La cábala ha 
desarrollado especulaciones teogónicas que no sólo pueden compararse 
zon mitologías gnósticas (y paganas). La unidad mítica del rey celestial y 
a reina celestial, la especulación de Adam Kadmon, la mitología de las diez 
«ephiroth, que no son atributos sino manifestaciones diversas de lo divino, 
desafían a todo historiador de la religión que se atreva a evaluar lo judío 
“lo no judío según el criterio de un “estricto monoteísmo”. La religión 
rudía no hubiera podido soportar la irrupción de la mitologización caba- 
hstica si su rasgo esencial fundamental y definitorio hubiera sido un estricto 
monoteísmo. Así, sin embargo, pudo absorber las opiniones cabalísticas y 
ubtener de ellas fuerzas adicionales. 

Las mitologías cabalísticas no pudieron sacudir la estructura de la vida 
radía; muy por el contrario, la fortalecieron precisamente en tiempos de 
crisis, aumentando la reputación de la halacha. No entendieron la halacha, 
2s decir, el estilo de vida fiel a las mitzvot, como un sistema pedagógico 

como en los tiempos de la ilustración medieval), sino como un camino 
sara lograr la unidad sacramental con lo divino. La mayor parte de las m1tz- 
»T se convirtió en un corpus mysticum, que refleja el orden divino y el 
y uMmano en el terreno de los hombres. Alcanzaron así una importancia que 
-uunca habían tenido en la historia judía —y, sea como fuere, la concepción 
vudia de Dios es demasiado rica y multiforme como para poder reducirla 
2 un monoteísmo abstracto—. Las bases de la religión y la comunidad judías 
s tambalean no cuando se refuta el monoteísmo del judaísmo, sino cuando 
se niegan la validez y la interpretación de la ley. Cada aspiración mesiá- 
nica presenta un desafío como ése, pues afirma que introduce una era de 
superación de la ley. 

No obstante, es apresurado sacar de esto la conclusión —=como lo hacen 
muchos— de que el judaísmo es una pura “religión de la ley” porque la hala- 
¿ha es el modelo clásico de la vida judía. La halacha es un sistema al que 
se ha incorporado una considerable variedad de vivencia religiosa. El len- 
¿uaje de la halacha tiene la capacidad de expresar opuestos tales como la 
alosofía racionalista (Saadia y Maimónides) y la mitología mística (Moses 
je Leon e Isaac Luria); la profecía extática (Abulafia) y el ritualismo mágico 
-tacob Halevi de Marvege). Y, sin embargo, la halacha no es una vasija vacía 
-n la que puede verterse cualquier contenido a voluntad. Tiene su límite en 
3 ley divina, y el mesianismo en todas sus formas debe necesariamente 
atravesar este límite. Es correcto que la ortodoxia cristiana, según su pro- 
>1a concepción, quiera levantar barreras contra tales herejías que intentan 
dejar sin efecto el decálogo. No obstante, el judaísmo debe insistir en que 
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la teoría paulina es destructiva respecto de la ley y, en consecuencia, el ju- 
daísmo debe rechazar también la interpretación cristiana de Pablo. Pablo 
habría sido, como Saulo, el primero en admitir esto y, de hecho, persiguió 
le cambiar la condena de 
Saulo sin destruirse a sí mismo. 

La historia cristiana, la pretensión de Jesús de ser el mesías y la teología 
paulina de Cristo como el fin de la ley no son en modo alguno “aconteci- 
mientos únicos” para el judaísmo, sino cosas que aparecían una y otra vez 
en el modelo básico judío de la existencia religiosa. Como ya dije, la his- 
toria cristiana no constituye un “misterio” para la religión judía. El cris- 
tianismo representa una crisis que es “típica” en la historia judía y en la que 
se expresa una típica “herejía” judía: el mesianismo antinómico —la creen- 
cia de que con la llegada del mesías lo importante para la salvación será la 
fe en él y no el cumplimiento de la ley-. 

En la medida en que esto puede comprobarse, la tradición rabínica siem- 
pre ha interpretado la pretensión mesiánica de Jesús y la teología de Pablo 
como antinomismo herético. Maimónides incluye especialmente a Jesús 
entre otros herejes que trataron de persuadir a Israel de abandonar la ley. 
No se puede interpretar a partir de ninguna halacha una observación sobre 
la importancia mesiánica de Jesús para los pueblos paganos. 

En su estudio sobre el mesianismo de Sabbatai Zeví, Gershom Scho- 
lem presenta una comparación sorprendente, con cuya ayuda podemos 
ver los comienzos del cristianismo bajo una nueva luz. La aparición de 
Sabbatai Zeví, que alimentó todas las esperanzas latentes de los guetos 
judíos del siglo xv11, condujo al episodio mesiánico más trágico en la his- 
toria judía moderna. La nueva comunidad mesiánica de los sabatianos 
se formó, como la de los primeros cristianos, en torno de una catástrofe 
que, como la de la muerte de Jesús, sólo pudo ser superada y trascendida 
mediante la “paradoja de la fe”. Para los sabatianos, la paradoja fue la con- 
versión de Sabbatai Zeví al Islam. Esta condición de renegado sacudió a 
la comunidad de sus apóstoles en sus bases más firmes, pero impulsó la 
“paradoja de la fe” sabatiana. 

La paradoja trágica de un mesías que muere, en un caso, y un redentor 
que reniega, en otro, fue interpretada a la luz de la imagen profética del 


33 CC 


“siervo sufriente”. “En ambos casos”, escribe Scholem, 


[...] se cristalizó cierta postura mística de fe alrededor de un suceso 
histórico que, por su parte, recibe su fuerza precisamente del hecho de 
su carácter paradójico. Ambos movimientos comenzaron al generarse 
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una postura de inmensa expectativa respecto de la parusía, la llegada o 
el regreso del redentor, ya fuera desde el cielo o del reino de la impu- 
reza. En ambos casos la destrucción de los antiguos valores en el cata- 
clismo de la redención llevó a una irrupción de tendencias antinómi- 
cas, en parte moderadas y encubiertas, en parte radicales y violentas; 
en ambos casos aparece como realización del nuevo mensaje de salva- 
ción una nueva concepción de fe [...] en ambos casos se tiene una teo- 
logía con una especie de trinidad y con un Dios que se encarna en la per- 
sona del redentor. 


Lis sorprendentes paralelos entre el sabatianismo y el cristianismo tem- 
=rano no pueden remontarse a la influencia o la imitación de modelos cris- 
sanos, porque la herejía sabatiana surgió en el gueto islámico. Tanto el 
sabatianismo como el cristianismo temprano son manifestaciones, inde- 
“e dientes entre sí, de crisis en las que se precipitó la comunidad judía 
cuando a los seguidores de un aparente mesías les fue exigido por sus 
re!1g10sOs que arrojaran las cadenas de la ley, esa severa disciplina que la 
«*dención haría innecesaria. 

51 la disputa entre la religión cristiana y la comunidad judía gira, enton- 
ves, en torno de la ley, en mi opinión, la argumentación judía no puede, 
Por último, conducirse en términos del Midrash —o más bien del pseudo 
Madrash—. La contrapartida del dogma cristiano no es un dogma judío que 
apove ciertos artículos de fe sobre la esencia de lo divino y sus manifesta- 
=nes. La teología cristiana se basa en la cristología, es decir, en que todas 
2> cosas, tanto humanas como divinas, obtienen importancia sólo en tanto 
r en cuanto se relacionan con Jesucristo. El judaísmo basado en la ley 
ancede importancia a todas las cosas sólo en la medida en que se rela- 
a-wnan con la halacha. La debilidad de todas las teologías judías moder- 
235 —y no sólo las modernas— radica en que no designan como debieran a 
a i:alacha, la ley, como su alfa y omega. La religión judía está en crisis desde 
05 tiempos de la emancipación, porque perdió su centro cuando la hala- 
=—.a perdió su posición central y su fuerza coercitiva en el pensamiento y 
2 + ida judíos. 

Tan pronto como la halacha deja de ser la fuerza definitoria en la vida 
esdía, se abre la puerta a toda idea veladamente contraria a la halacha (ant1- 
aumica) y cristiana, habitual en la moderna sociedad cristiana seculari- 
zada. El judaísmo ya no es más entonces una cuestión de principios sino 
zue se reduce a una mera cuestión de tradición. Las innovaciones religio- 
33> que no cuentan con la halacha como contenido definitorio del juda- 
3mo degeneran hasta convertirse en una nostalgia puramente romántica 
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y sólo aceleran el fin del judaísmo. Pocos meses atrás, concurrí a un servi- 
cio religioso en una Schul ortodoxa. El rabí, producto de una yeshiva 
moderna, me saludó calurosamente y “explicó” (¡durante la lectura de la 
Torá!) que las “ceremonias” y los “rituales” son “sólo externos” y no tan 
como podría parecer a primera vista. Seguramente no era 
consciente de que, traduciendo las m:itzvot como “ceremonias” y “rituales 
se había entregado a la crítica paulina de la ley. 

En una época en la que la religión sólo puede concebirse como una expe- 
riencia “privada” del hombre, como un diálogo (poético) entre el alma 
del hombre en soledad y el Dios en soledad, la halacha cae irremediable- 
mente en las sombras. Pero una religión del corazón, aun de un corazón 


) 


“puro”, no se encarna, ¿y quién excepto los elegidos puede elevar el reclamo 
a la pureza de corazón? La halacha se basa esencialmente en el principio 
de representación: la actitud de corazón y alma del hombre deben mos- 
trarse y presentarse en su vida cotidiana. En consecuencia, la halacha debe 
ser “externa” y “jurídica”, debe ocuparse de los detalles de la vida, porque 
sólo en los detalles de la vida es posible presentar la alianza entre Dios y el 
hombre. La halacha es el “sendero” de la vida humana en el que el hombre 
puede “andar” ante Dios. Contra el éxtasis y la embriaguez del alma humana, 
la halacha acentúa la sobriedad racional y cotidiana de la justicia. La hala- 
cha es la ley, porque la justicia es el principio fundamental. Sin embargo, la 
religiosidad extática o pseudo extática puede ver en la sobriedad de la jus- 
ticia nada más que legalidad muerta y ceremonial externo, así como la anar- 
quía puede entender la ley y el orden como tiranía y opresión. 

La emancipación le abrió a la comunidad judía las puertas de la cul- 
tura occidental, pero esta cultura se basa en supuestos cristianos y está 
caracterizada por símbolos cristianos. El calendario secular es idéntico al 
cristiano. Las letras “a.C.” y “d.C.” formulan un fundamental artículo de 
fe cristiano. Soy plenamente consciente de que el calendario secular pierde 
cada vez más su carácter cristiano, de que las iniciales cristianas se están 
convirtiendo en meros signos técnicos. Sin embargo, aunque el significado 
cristiano del calendario pase a segundo plano, no puede desaparecer total- 
mente. El calendario cristiano ha logrado resistir una serie de intentos de 
reemplazo por calendarios laicos. La Revolución Francesa en el siglo xvr11, 
los fascistas italianos y los comunistas rusos en nuestro siglo realizaron esos 
intentos y fracasaron. Hacemos, por lo tanto, lo correcto si nos mantene- 
mos conscientes de las bases cristianas en las que se apoya nuestra socie- 
dad burguesa. 

Pero eso no es todo. Tomamos decisiones en el uso del lenguaje que limi- 
tan y definen nuestro horizonte espiritual. Las sagradas escrituras judías 
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se (aman en alemán “Antiguo Testamento”. La expresión “Antiguo Testa- 
aBento” contiene también la pretensión cristiana fundamental de que la 
eva” Alianza ha ocupado el lugar de la “antigua”. Sin embargo, es un 


articulo de fe judío que la ley no puede envejecer y que la Alianza del 
Sena es tan válida hoy como siempre lo ha sido. Ya la denominación “ley” 


paca designar la Torá contiene el significado peyorativo que Pablo le da a 


la lev mosaica en su dura crítica. 

La crítica antinómica formulada por una sociedad secular que está, sin 
embargo, basada en presupuestos fundamentales cristianos se ve fortale- 
«aala aun más por una crítica de la ley que surge dentro de la comunidad 
media. La crítica de Abraham Gelger de la ley rabínica fue el punto culmi- 
mante de un movimiento dentro del judaísmo moderno que intentó acen- 
uzar la redención a través de la fe antes que a través de una forma de vida 


acorde con la ley decretada por Dios. La última etapa de la herejía sabatiana 
mtrodujo la primera etapa de la reforma judía; esto es inmodificable. ¿Puede 
sx prender que en estas circunstancias el lado judío en esta controversia 
er tre judaísmo y cristianismo no pueda argumentarse hoy desde el centro 
w la vivencia de la fe judía? La crisis interna de la religión judía define tam- 
en el carácter de su controversia con el cristianismo. Si la halacha ha per- 
¿ado su validez como el camino de vida divino y humano; si la halacha, en 
1 caricatura de una “reconstrucción”, es reducida a un mero hato de usos 
* costumbres populares, ¿dónde puede obtener la argumentación judía la 
fuerza para afirmarse contra el rechazo paulino de la ley? 

El moderno pensamiento judío está en gran medida preso de este anti- 
de mismo que ha penetrado el pensamiento moderno en todas partes. El 
“«incipio de la ley se ha reducido en el mundo de hoy a un artificio jurí- 
So y se alaba la “inclinación patológica del amor” (Kant) en oposición 
s "ciego principio” de la justicia. El aprecio pseudo agádico que se dispensa 
er. el moderno pensamiento judío-religioso al “romanticismo” del jasi- 
32smo O al romanticismo de un judaísmo mitologizante del este de Europa 
sw» le ofrece, por último, resistencia alguna a la cristianización del pueblo 
“=dío. Porque, ¿qué podría ser “más romántico” que la encarnación de Dios? 
lo el principio de la halacha podría ponerle coto al “romanticismo” entre 
hos y los hombres, haciendo de la sobriedad de la justicia el fundamento 
ie la vida humana. La controversia entre la religión cristiana y la judía 
señala el eterno conflicto entre el principio de la ley y el principio del amor. 
El “yugo de la ley” es cuestionado por el entusiasmo del amor. Pero final- 
mente sólo la “justicia de la ley” podría cuestionar la arbitrariedad del amor. 


Io 
ztrañamiento del mundo. 
E gnosis y sus consecuencias 


2 mito dogmático de la gnosis 


Bl mito dogmático es una forma especial en la que lo mítico aparece en su 


harzonte tardío. Tal interpretación, sin embargo, presenta algunos pro- 
Memas. Desde la Ilustración, en efecto, la simbología en la representación 
alr=orica, que desplazó las experiencias y los principios religiosos de los tiem- 
pes posthoméricos a los tiempos primitivos (J. H. Voss), está en descrédito. 


Mate la sentencia de una estética clásica no podía existir un método que 
era posible la transformación intencional e independiente de un mito- 
Ír==ma en la expresión de un concepto (Schopenhauer).* Pero la investiga- 
alón teológica del siglo pasado también aceptó el juicio peyorativo de la 


estetica clásica sobre la interpretación alegórica sin considerar que al fin y 
Hi cabo el método de toda exégesis teológica es alegórico. 

Con el espíritu de Winckelmann, pero con los recursos de una historio- 
grana más sobria, Hans Blumenberg intenta liberar a la “mitología y la 
hssoria de su recepción” de una red de categorías en la que lo mítico —no 


solo el mito en su forma originaria, sino también y precisamente en su hori- 
ms: te tardío- permanece relacionado con alguna forma de doctrina dog- 
matica, como es propio de todas las teologías. Las categorías de Hans Blu- 


menberg para la descripción de los mitos y su recepción “son las del contraste 


an la teología y con la metafísica que tal teología ha incorporado o ha dejado 


atrás .? Hay una línea de demarcación entre la tradición dogmática y la 


« Véase Benjamin, Walter, “Ursprung des deutschen Trauerspiels”, en Gesammelte 
>chriften, t. 1, 1, pp. 336 ss. [trad. esp.: El origen del drama barroco alemán, Madrid, 
Taurus, 1991]. 

> Blumenberg, S. H., “Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspotential des Mythos” 

'El concepto de realidad y el potencial efectivo del mito], en Terror und Sptel 
Terror y juego], p. 42. 
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mítica que prohíbe el paso de una a la otra. Las consecuencias de tal pro- 
ceder son de largo alcance. Se rechaza la forma de alegorización iniciada 
por la filosofía griega y la apologética cristiana. El juicio sobre la forma de 
representación alegórica es inequívoco: ha “malinterpretado” el mito.* 

Me parece inadecuado querer juzgar la forma de la alegorización sólo 
desde la perspectiva del original, de la mitología arcaica. Tal juicio se ubica, 
ciertamente, cerca de la alegoría como exégesis del mito arcaico. Pero la inter- 
pretación alegórica no se agota en la exégesis del mito, sino que se convierte 
en el vehículo de una nueva concepción de la realidad que se diferencia de 
la del mito arcaico. La alegoría es una forma de traducción. Traduce a con- 
ceptos los contenidos, los nombres y los destinos de los relatos míticos. Pero 
en la interpretación alegórica el modelo mítico obtiene un nuevo contenido. 

El testimonio de la alegoría es dual. Es el monumento a un triunfo de 
la conciencia desmitificada sobre la conciencia mítica. Pero también es 
testimonio del poder de la tradición mítica. Pues el mito sigue siendo el 
fundamento de todas las transformaciones alegóricas que lo superan y 
lo traducen. Si la conciencia desmitificada de la filosofía griega hubiera 
podido eliminar de su memoria las historias de los dioses y las sagas de 
los héroes, la interpretación alegórica de los mitos no hubiera existido. 
Sigue siendo condición de toda interpretación alegórica de un mito que 
haya un resto intacto de contenido mítico. Es este resto lo que la alegoría 
filosófica intenta desterrar. Pero fue precisamente mediante la interpre- 
tación filosófica de los mitos griegos que se preparó el terreno, en la anti- 
gúedad, para una nueva concepción de la realidad. Las formas retóricas 
desarrolladas en la alegorización filosófica de los mitos alcanzan un nuevo 
rasgo en la antigtiedad tardía. En la antigúedad tardía las jerarquías de 
sentido de la forma alegórica de representación reflejan las jerarquías del 
ser. Es la congruencia entre las jerarquías del ser y las jerarquías de sen- 
tido lo que da forma al presupuesto de la forma alegórica de representa- 
ción desde la antigiedad tardía. Desde entonces, el método alegórico ya 
no es sólo un principio literario sino que constituye también el contenido 
de la conciencia de la antigúedad tardía. Actúa no sólo como exégesis racio- 
nalizadora del mito arcaico; se convierte él mismo en una forma de repre- 
sentación de un mito “nuevo”. 

En la gnosis de la antigúedad tardía surge una nueva forma de mito que 
quisiera denominar mito dogmático —precisamente en vista de la línea de 
demarcación que traza Hans Blumenberg entre tradición dogmática y tra- 
dición mítica—. Pues las variaciones de los mitologemas gnósticos pueden 


3 Blumenberg, op. cit., p. 20. 
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= inagotables; los relatos gnósticos pueden tratar los modelos dados de los 
abogemas y los filosofemas antiguos tan literalmente como quieran; las 
sones y las referencias a mitologemas antiguos y orientales pueden sonar 
amnarusamente ricas, pero la estructura del mito gnóstico es uniforme e 


iisea urvoca. Si el mito gnóstico “pertenece a las constelaciones en las que 
at1cO ha entrado al horizonte tardío de su recepción”, mal puede —como 
one Hans Blumenberg- ser entendido “a partir de la distancia esen- 
ai - que mantiene el mito con toda forma de teología y metafísica. 

El Himno de los naasenos, considerado ejemplo de una alegoría litera- 
ma bre de los mitos de los dioses antiguos y orientales, resulta, al obser- 
wah más cuidadosamente, una exégesis de un himno que era el momento 
tral de una ceremonia de culto. En una interpretación del himno de 


laz saasenos, se parte de la transformación que sufrieron los cultos de mis- 
emos en la antigiiedad tardía. Los misterios arcaicos eran todos cultos ctó- 
sos. Los dioses de los cultos ctónicos —Deméter, Attis y Dioniso— eran 
¡dinmnidades de la vegetación. Los misterios de la antigiedad tardía alego- 
azan, es decir, traducen a lo celestial cultos de la antigiiedad y sus mitos 
están hundidos en lo terrenal y lo subterrenal. Los cultos y los mitos 


dir la antigiedad tardía señalan una realización o consumación suprate- 


«penal “aunque no amundana-— del iniciado en el misterio. No hay un paso 

merv grande hasta la consumación de huida del mundo o amundana del 
| Iumno enóstico de los naasenos. La exégesis filosófica del mito de Attis 
3 como la realizan Salustio (De di1s et mundo, cap. 4) y el discurso del empe- 
í sador Juliano sobre la madre de los dioses (Orat. v)-— no debe entenderse 
solo como una interpretación con comentarios de la actividad literaria 


seu platónica, sino que se basa en una teoría y una práctica del culto, 
emo lo confirma el himno de los naasenos. En su momento central hay 
era canción del culto de Attis que es parte del texto del himno (Hipólito, 
Retutatio omnium haerestum, V, 9, 7-11):5* 


De esa manera hablan pues despreocupadamente, interpretando lo dicho 
o hecho por todos los hombres según su propio criterio, y dicen que todo 
es pneumático. Por eso dicen que también aquellos que actúan en los tea- 
tros, no dicen ni hacen nada sin motivo. En consecuencia, dice él, cuando 
la gente se reúne en el teatro y entra un actor con una lira y canta, dice 
en su canción los grandes misterios, sin saber lo que está diciendo: 


4 Ibid., p. 42. 

5 Citado según la traducción al alemán de W. Foerster en Die Gnosis, t. 1, Zeugnisse 
der Kirchenviiter [Testimonios de los Padres de la Iglesia], Zurich, 1969, pp. 358 y $. 

" Traducción propia de la versión alemana. [N. de la T.] 
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Ya seas del linaje de Cronos, o el bienaventurado hijo de Zeus o de la 
gran Rea, 

te saludamos, Attis, afligido emisario de Rea. 

Los asirios te llaman el Adonis tres veces deseado, todo Egipto, Osiris, 
la sabiduría de los griegos, el cuerno celeste de la luna, 

los samotracios, el venerable Adamas, 

los haimonios, Coribas, 

los frigios a veces Padre, a veces cadáver o Dios 

o estéril, pastor de cabras, espiga segada 

o el hombre que dio a luz la fértil almendra, el flautista. 


Éste es, según él, Attis, el de las múltiples formas, a quien le cantan de 
la siguiente manera: 


Quiero cantarle a Attis, hijo de Rea, 

no con el ruido de los cascabeles ni con la flauta, ni con el estruendo 
de los Curetes de Ida, 

sino a la musa de Febo hago sonar mi canción. 

Tra la la, tra la la, como Pan, como Baco, como un pastor de los 
astros luminosos. 


Es por tales palabras y otras similares que participan en los miste- 
rios de la gran madre, porque creen ver el gran misterio sobre todo 
a través de lo que allí sucede. Pues no tienen nada más que lo que 
allí sucede, excepto que no son castrados sino que solamente llevan 
a cabo lo que hacen los castrados. Pues con mucha severidad y temor 
ordenan abstenerse del contacto con una mujer como los castrados. 
Por lo demás, como ya hemos expuesto detalladamente, actúan como 
s1 fueran castrados. 


En el himno mismo se les canta a los dioses de los diversos pueblos como 
metamorfosis de Attis. El himno de los naasenos es una homilía sobre 
un himno que ya es alegórico en sí mismo. Mediante una interpretación 
pneumática del himno, la homilía lleva la alegorización a un nivel más 
elevado: efectúa pues una alegorización de la alegoría. El misterio de Attis 
se devela como revelación del dios Anthropos.* Es precisamente en el ejem- 
plo del sincrético himno de los naasenos que se hace evidente cómo la 


6 Pokorny, P., Der Epheserbrief und die Gnosis [La Epístola a los Efesios y la gnosis], 
Berlín, 1965, pp. 90 y Ss. 
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sumrsminable variación del mitologema sólo sirve, sin embargo, como 

3rstación de una teoría dogmática, univoca. Esta teoría culmina en el 
Sac ipio que Hipólito transmite en su Refutatio v, 6, 7: El comienzo de la 
¿pa==:ud es el conocimiento del hombre; el conocimiento de Dios, empero, es 


k pérnitud total. Esta afirmación dogmática del himno de los naasenos 
«8 en si misma tan general que podría servir como guía para el ascenso a 
“cuabquier escala mística. El punto central de la afirmación se revela si se 
«=msidera que la esencia más elevada lleva el nombre de Anthropos. Es 
«esa nombre lo que revela la esencia de la divinidad. La rígida dirección 


.ameropológica que toma la gnosis de la antigúedad tardía en sus mitolo- 
pas queda demostrada en esta afirmación dogmática de los naasenos. 


Ei kombre se convierte —en una medida desconocida para todos los mitos 
aa1cos— en el punto central de la mitología. El acento está en el alma o 
dp ritu, en el pneuma del hombre. El saber acerca de la caída o la confu- 
emn del pneuma es la condición para el saber acerca del ascenso o la reden- 
am del pneuma. El saber acerca del origen —o el de dónde-— define el saber 
acerca del fin —o el hacia dónde-— del pneuma. Éste es un saber redentor. 
Qemente de Alejandría brinda una “fórmula programática”” de la teoría 

g»>»stica en los Excerpta ex Theodoto 8, 2, cuando afirma que es liberador 


e redentor el conocimiento de: “¿Quiénes éramos? ¿Qué hemos venido a 
a" Adónde hemos sido arrojados? ¿Hacia dónde nos apresuramos? ¿De qué 
dve:0s sido liberados? ¿Qué es nacer? ¿Qué es renacer? Esta fórmula da en 


él entro de la teoría gnóstica, pues siguiendo estas preguntas, quedan 
«rruestos —en la enmarañada multiplicidad de los mitologemas gnósti- 
a— la historia de la pasión del pneuma y el camino hacia su redención. 
e destacan las estaciones en el descenso y el ascenso del pneuma, se pre- 
en:a acerca del origen y el destino respecto del nosotros: ¿Quiénes éra- 
ax»? ¿Qué hemos venido a ser? Las historias de mundos y eones instru- 
mentan sólo la suerte de este nosotros. 


En el primer tramo de nuestras reflexiones he intentado mostrar que en 
< mito gnóstico se entremezclan formas míticas y dogmáticas de repre- 


= Jonas, H., Gnosis und spátantiker Geist, 3? ed., Gotinga, t. 1, 1964, p. 201 [trad. esp.: 
La gnosis y el espíritu de la antigiedad tardía: de la mitología a la filosofía mística, 
trad. de Jorge Navarro Pérez, Valencia, Institució Alfons El Magnanim, 2000]. 
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sentación. En este segundo tramo debemos definir con mayor precisión 
el lugar histórico para que pueda darse una formación como el mito gnós- 
tico. La constelación en la que aparece el mito dogmático de la gnosis no 
puede comprenderse si se entiende el mito gnóstico de manera ahistó- 
rica, ya sea arquetípica o existencial-ontológica, como una última forma 
originaria del pensamiento o una última actitud ante la existencia, tras la 
cual no cabe repreguntar. El resultado del análisis de la crítica literaria, que 
muestra una fusión particular de una forma de representación mítica y 
de contenidos dogmáticos de enseñanza, sólo puede comprenderse histó- 
ricamente a partir de la colisión de la tradición mítica con formas de con- 
ciencia desmitificadas. En efecto, el mito arcaico modificado se rebela en 
la gnosis de la antigiedad tardía —sus fuerzas reunidas e invictas— contra la 
desmitificación o eliminación de las imágenes del mito iniciada por la reli- 
gión de la revelación. 

En estas reflexiones se da por sentado que el proceso de racionaliza- 
ción —generalmente asociado con la fórmula “del mito al logos”— no se llevó 
a cabo única y principalmente en Grecia. No es solamente el surgimiento 
de la filosofía y las ciencias naturales griegas lo que despojó de su poder al 
mito antiguo y al oriental. No es sólo el concepto filosófico, más bien es la 
revelación religiosa de la ley y los profetas lo que destruye la imagen mítica. 
Hermann Cohen en su obra filosófica tardía y Gershom Scholem en su 
fundamental estudio sobre la historia de la mística judía han tenido en 
cuenta este aspecto del proceso de racionalización que suele permanecer 
en la sombra. Aquí recordaremos sus análisis. 

La conciencia mítica no sabe de fronteras entre los ámbitos divinos, los 
mundanos y los humanos. En el relato mítico, las transformaciones de 
dioses a cosas y a seres humanos se mantienen fluidas. Como las fronteras 
entre dioses, cosas y seres humanos todavía no están demarcadas definiti- 
vamente, una figura puede transformarse en otra sin dificultades. El esta- 
dio onírico de esta unidad mítica de dioses, cosas y hombres estalla en la 
vivencia de la trascendencia de la religión monoteísta de la revelación. 
Con la teoría de la creación se traza, entonces, una marcada frontera entre 
los ámbitos de lo divino, lo mundano y lo humano. Si se reconoce a Dios 
como “creador” del mundo y del hombre, se levanta una barrera: de un lado, 
Dios como creador; del otro, el mundo y el hombre, ambos criaturas, de 
maneras diferentes. La desdivinización del mundo no es, entonces, sola- 
mente obra de la filosofía griega, sino principalmente obra de la revela- 
ción monoteísta. 

Más pronunciada aun que la línea de demarcación trazada por la filo- 
sofía pagana entre el ámbito de lo divino y el ámbito de lo mundano, 


EL MITO DOGMÁTICO DE LA GNOSIS | 109 


entre arquetipo y materia, es la frontera que la revelación monoteísta 
emblece entre Dios, el creador, y su criatura. La ley y los profetas domi- 
ma3 la polémica contra los mitos de la naturaleza de las religiones del Asia 
Aaterior del principio al fin. A partir del relato de la creación del Génesis 
+ ka prohibición de imágenes del decálogo no es posible hablar de Dios en 
amantinos míticos: la historia de la creación del Génesis excluye todo el relato 
moco del nacimiento de los dioses, destruyendo toda resistencia de un 
emterial dado previamente, contrapuesto al Dios creador. En la fórmula 
dieseca de la filosofía de la religión de la Edad Media, se destaca la inten- 
=w0 de la doctrina bíblica de la creación. La fórmula creatio ex nihilo impide 


Masia ese resto de contenido mítico que se mantuvo firme en la especula- 
awn sobre la materia eterna de la filosofía griega desmitificada. La prohi- 


baomn de imágenes contenida en el decálogo rechaza las imágenes en las 
Gu: las religiones míticas representan la relación entre dioses, cosas y 


seres humanos; independientemente de cuán “simbólicamente” la espiri- 
awuicen. No se tolera ningún intento de representar al Dios “verdadero” 
en imágenes. En la perspectiva de la ley y los profetas, la revelación signi- 
a encuentros con el Dios verdadero, pero no su humanización en imá- 


gres. Los encuentros entre Dios y criatura sólo se llevan a cabo en el medio 
ie la palabra. Sólo la palabra de Dios penetra en la revelación como legis- 
"mn; guía y dispone sobre el abismo que se ha abierto entre Dios, el crea- 
fi. y su criatura. A la palabra de Dios responde el hombre con la plega- 
v el estudio de la ley. En el judaísmo rabínico, el “aprender” se convierte 


es un ejercicio religioso. 

El discurso mítico de los dioses, en la medida en que aún se mantiene 
es los testimonios de la religión monoteísta de la revelación bajo la forma 
de vestigios y restos, sólo tiene el peso de una metáfora poética. Pero su 
gwder o su legitimidad como enunciado religioso ha desaparecido.*? 

El escenario del mito, donde actúan dioses, hombres y cosas, es la natu- 
zabeza. Con la religión monoteísta de la revelación este escenario quedó 
«1.10; esta religión se aleja de la naturaleza y hace que el encuentro del Dios 
“werdadero” con el hombre se lleve a cabo en el escenario de la historia.? 
E; escenario de la gnosis no es ni la naturaleza ni la historia, sino, en esen- 
Gn. precisamente el interior del ser humano: el alma, el espíritu, el pneuma. 


1 «holem, Gershom, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Zurich, 1960, pp. y 118 ss. 
trad. esp.: La cábala y su simbolismo, trad. de José Antonio Pardo, México, 
Mglo xx1, 1995]. 

3 «holem, Gershom, Die jiidische Mystik in ihren Hauptstrómungen, Zurich, 
:957, p. 9 [trad. esp.: Las grandes tendencias de la mística judía, trad. de Beatriz 
'Vherlander, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1996]. 
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El mito gnóstico describe el camino del alma a través de la multiplicidad 
y la confusión de los mundos y los eones, los puestos aduaneros de los 
arcontes que tiene que atravesar el alma para llegar al Dios que está por 
sobre el mundo, más precisamente, contra el mundo; a esa unidad que es 
previa a toda división y fragmentación en mundos y eones. En el mito gnós- 
tico no hay una historia del principado y de las naciones como en la pro- 
fecía israelita y la apocalíptica judía, sino que toda historia exterior no hace 
más que reflejar el destino de un pneuma transmundano. 

El mito gnóstico retoma el tema de los mitologemas arcaicos. Implica 
la repetición de vivencias míticas en un nuevo nivel: en el nivel de la con- 
ciencia, que presupone una escisión de dioses y mundos, de Dios y el mundo. 
Estalla la unidad de la conciencia mítica, que —como se la suele entender— 
condiciona la presencia de lo divino y su interacción con el mundo y el 
hombre en las metamorfosis más diversas. Tal unidad sólo puede recupe- 
rarse a costa de determinado precio; se alcanza mediante una elevación del 
pneuma que trascienda, disimule, disminuya la interminable distancia entre 
mundos y eones. 

Sólo allí donde la religión monoteísta de la revelación —en particular 
la religión del judaísmo temprano- abrió el abismo entre Dios como 
creador y legislador y todas las criaturas, se deja oír con fuerza el anhelo 
romántico de cerrar el abismo. En este marco histórico-filosófico des- 
pliega Gershom Sholem su reflexión sobre el lugar de la mística judía. Ve 
este abismo y toma su vivencia como punto de partida. La mística judía 
busca “restablecer la unidad destruida” por la religión de la revelación “en 
un nivel donde el mundo del mito y el de la revelación se encuentren en 
el alma del hombre”.*” En la mística judía ortodoxa es clara la tendencia 
armonizante a mantener equilibradas formas de experiencia que pug- 
nan en sentidos contrarios. En la gnosis heterodoxa de la antigúedad 
tardía, el encuentro del mundo del mito con la revelación lleva a una coli- 
sión. La distancia entre Dios y el hombre es también condición en el 
mito gnóstico. Pero es superada con astucia e ironía. El Dios creador de 
la revelación bíblica también es responsable por esa distancia en la gno- 
sis de la antigúedad tardía. 

En su polémica con el Dios creador del Antiguo Testamento, la gnosis 
rebelde intentó disimular el establecimiento de fronteras entre el creador 
y su criatura usando la ironía. Todos los mitologemas gnósticos están atra- 
vesados por un rasgo polémico-irónico. El Dios creador del Antiguo Tes- 
tamento es reconocido y descubierto como creador de “este” mundo en 


10 Scholem, Gershom, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, op. cit. 
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mía su maldad y oscuridad. Como Dios creador se convierte en demiurgo, 


es degradado a Dios de “este” mundo. 

AU descubrir el elemento “extraño” en la doctrina monoteísta de la crea- 
an —-Dios como el tirano ciego, el creador y Señor del mundo, que se jacta 
die o que sucede a sus pies (lreneo, Adversus haereses 1, 30, 6)-, la gnosis 
earmone la historia de la pasión del pneuma como tragedia de un Dios lejano, 
exraño y totalmente distinto, que excede también al Dios creador. 

ti término griego gnosis para nombrar el conocimiento, el saber, adquiere 
en a gnosis de la antigiiedad tardía un matiz específico: saber secreto, reve- 


mu. necesario para la salvación; un saber que no se adquiere naturalmente; 
5 saber que modifica al que lo conoce. Este saber es un conocimiento del 
uemnienzo absoluto y de las condiciones que lo hacen caer en la confusión: 
“a: =pre es el relato de la caída de los poderes celestiales, de la emanación 
de los eones y los mundos hasta bajar a la creación de “este” mundo terre- 
wz". la cárcel del alma y el pneuma. También la antigúedad y Oriente cono- 
«=n caminos al saber redentor en otros lugares: en China, en la India o en 
Ez, pto. Pero el concepto del saber es producto de la filosofía griega. Es este 
xmncepto enfático del saber el que siempre se da por sentado en el mito gnós- 
5.0 aunque no siempre se lo soporte.” La cuestión de la verdad se pre- 
senta, por lo tanto, de manera mucho más Incisiva que en el mito arcaico. 
¿2 hilosofía y la revelación ya han formado criterios de verdad que el mito 
Esostico no puede evitar. En el mito gnóstico, la idea de su saber está con- 
eenida como un factor en el despliegue del acontecer mítico. El acto de cono- 
amiento se lleva a cabo en la misma anunciación del mito gnóstico. 

El mito gnóstico no es ingenuo; tiene un “carácter particular de con- 
encia” que le es propio.'? Los elementos de los mitologemas y los filoso- 
demas arcaicos se integran al mito gnóstico pero sólo como elementos cons- 
=tutivos de una teoría del pneuma errante en la maraña de los mundos y 
»- eones. Los mitologemas y los filosofemas que, aun tomados literal - 
=ente, se transforman en metáforas míticas, aparecen en el mito gnós- 
0 como peldaños de una escalera que pueden descartarse después de que 
2: gnóstico los ha usado para subir. No sólo es sincrético el marco externo 
de la gnosis de la antigúedad tardía, también es sincrético su carácter interno. 
ss mitologemas de las tradiciones más diversas se han separado de su con- 


- Schaeder, H. H., “Urform und Fortbildung des manichaischen Systems” [Forma 
primera y perfeccionamiento de: sistema maniqueo], en Vortráge der Bibliothek 
Warburg [Conferencias de la Biblioteca de Warburg] 4, 1924-1925, p. 100. La aguda 
crítica de Jonas al enfoque de Schaeder, op. cit., p. 57 no afecta a estas reflexiones 
básicas de Schaeder. 

.2 Jonas, Op. cit., t. 11/1, Gotinga, 1954, Pp. 14. 
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texto originario y se han vuelto disponibles. La variación de la mitología 
enóstica, que puede llegar al extremo de que el tema raye en lo irrecono- 
cible, es, por lo tanto, sólo de naturaleza superficial, porque el mito gnós- 
tico pertenece internamente a la tradición dogmática: en todas sus varia- 
ciones instrumenta solamente una teoría “verdadera”. 

Los mitologemas de la gnosis no se adaptan —en una especie de “dog- 
matización alegórica”—" a la exigencia de la religión monoteísta de la reve- 
lación ni se convierten en el canon de obligaciones nuevas (si bien a veces 
libertinas); el mito gnóstico es a menudo el resultado de la interpretación 
pneumática de un texto bíblico, consecuencia de una alegoría gnóstica que 
reinterpreta de manera polémica el modelo bíblico. La prueba más con- 
tundente de la pertenencia del mito gnóstico a la tradición dogmática es 
que en la aparición del mito dogmático es posible ver, desde lo crítico- 
literario, el camino que va de la alegoría al mito. La alegoría gnóstica, a dife- 
rencia de la estoica y la epicúrea, se convierte en el punto de partida de un 
nuevo mito que al llegar al fin de la escalera puede prescindir de la inter- 
pretación pneumática y sólo cuenta consigo mismo. 

Hipólito informa sobre los Perates, una secta del grupo ofita (Refutatio 
omnium haerestum v, 16, 7-10):'* 


Nadie puede, por lo tanto, rescatarlos y extirparlos de Egipto, esto es, salir 
del cuerpo y de este mundo, más que la serpiente perfecta, llena de ple- 
nitud. Quien deposite en ella su esperanza no será mordido por las ser- 
pientes del desierto, esto es, por los dioses del devenir. Está escrito en el 
libro de Moisés que esta serpiente es la fuerza que siguió a Moisés; la vara 
que se transformó en serpiente. En Egipto se resistieron a la fuerza de 
Moisés las serpientes de los hechiceros, los dioses de la corrupción. Pero 
la vara de Moisés los venció a todos y los destruyó. La serpiente univer- 
sal es el sabio discurso de Eva. Éste es el secreto del Edén, éste es el río que 
fluye del Edén, éste es el signo que le fuera grabado a Caín para que no 
lo matase ninguno de quienes lo encontrasen. Éste es Caín, cuyo sacri- 
ficio no aceptó el Dios de este mundo, que aceptó, sin embargo, el san- 
griento sacrificio de Abel. Pues el dios de este mundo disfruta de la san- 
gre. Éste es el que apareció con forma de hombre en los últimos días de 
los tiempos de Herodes. 


13 Presentación de Blumenberg, p 27. 
14 Citado según la traducción al alemán de W. Foerster, en Die Gnosis, Op. cit., t. 1, 
pp. 369 y s. [Traducción propia de la versión alemana, N. de la T.|] 
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La interpretación gnóstica del Antiguo Testamento se desarrolla en lo externo 
siguiendo el modelo de un midrash rabínico. Pero la interpretación pneu- 
rrática de la alegorización gnóstica lleva a un sentido oculto que invierte el 
sentido visible del modelo bíblico. La interpretación “espiritual” de las Escri- 
ruras se contrapone a la interpretación “carnal”. Sin embargo, la alegoriza- 
ion gnóstica elabora el nuevo mito con alusiones a los relatos bíblicos. 

En los extractos ofitas de Ireneo sobre el papel de la sofía puede leerse 
Adversus heaereses 1, 30, 7): 


Sin embargo, la madre intentó, a través de la serpiente, inducir a Adán 
y Eva a que transgredieran el mandato de Jaldabaoth: Eva, como en cierto 
modo oyó esto del hijo de Dios, lo creyó de buena gana y persuadió a 
Adán de que comiera del árbol del que Dios había dicho que no debían 
comer. Cuando hubieron comido, se dice, habrían reconocido la fuerza 
superior a todas y no habrían querido separarse de lo que habían hecho. 


La estructura de este mito de la sofía se basa en una alegoría del relato del 
pecado original, Génesis 2, 3. En el Dios creador del Génesis, que prohíbe 
comer el fruto del árbol del conocimiento, los ofitas no reconocen al Dios 
del mundo de la luz sino al envidioso demiurgo Jaldabaoth. La interpre- 
tación alegórica de relato del Génesis ya no es parte del mito gnóstico. 
Está presupuesta en el relato y se la relaciona con un nuevo mito del naci- 
miento del mundo y del hombre.** 

En la cosmogonía maniquea, transmitida en los extractos de Teodoro 
bar Konai” se elimina todo recuerdo del relato del Génesis. Lo que fuera 
una revalorización de los valores bíblicos surgida de una interpretación 
pneumática de un fragmento del Génesis se independizó para convertirse 
en un nuevo mito: 


El Jesús de la luz se acercó al inocente Adán y lo despertó de su sueño de 
muerte para que fuera liberado por numerosos espíritus. Y como un hom- 
bre justo que encuentra a un hombre que está poseído por un demonio 
malvado y lo calma con su arte, así sucedió con Adán, pues ese amigo lo 
encontró sumido en profundo sueño, lo despertó, lo puso en movimiento, 
lo sacudió, echó de él al demonio tentador y dejó encadenados lejos de 


15 Ibid., p. 119. 

16 Schenke, H.-M., Der Gott “Mensch” in der Gnosis |El Dios “hombre” en la gnosis], 
Gotinga, 1962, Pp. 72 y S. 

17 Citado según la traducción al alemán de K. Schubert, en R. Haardt, Die Gnosis, 
Wesen und Zeugnisse [La gnosis, esencia y testimonios], Salzburgo, 1967, p. 217. 
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él alos numerosos arcontes. Entonces Adán se examinó a sí mismo y reco- 
noció quién era. Y él [o sea, el Jesús de la luz] le mostró a los padres en 
el cielo y su propio ser [o sea, su alma] arrojados en todas partes, [expues- 
tos] a los dientes de las panteras, a los dientes de los elefantes, devorados 
por los devoradores, destruidos por los destructores, comidos por los 
perros, mezclados y encarcelados en todo lo que existe, encadenados en 
el hedor de las tinieblas. Él [o sea, el Jesús de la luz] lo [o sea, a Adán] 
levantó y lo hizo comer del árbol de la vida. Entonces Adán levantó la 
vista y lloró, elevó su voz potente como un león rugiente. Se mesó los 
cabellos, se golpeó [el pecho] y dijo: ¡Ay de la imagen de mi cuerpo, del 
que encadenó mi alma y de los agitadores que me han esclavizado!* 


90 


En este punto ya no podemos seguir eludiendo la pregunta de por qué la 
polémica contra el Dios creador del Antiguo Testamento domina —por 
motivos “internos”— toda la temática de la gnosis. ¿Por qué se ha elegido 
precisamente al Dios sobrenatural de la religión monoteísta de la revela- 
ción como objeto favorito del resentimiento gnóstico? ¿Debe descartarse 
el mito gnóstico como un ejemplo de antisemitismo metafísico que acom- 
paña el antisemitismo social de la antigiedad tardía pagana? Es verdad que 
la protesta de la gnosis de la antigúedad tardía está profundamente rela- 
cionada con una rebelión contra el monoteísmo judío antimítico. Pero este 
contragolpe no viene sólo desde el exterior, del entorno pagano; también 
está dirigido desde el interior, en el entorno del mismo judaísmo temprano. 
El mito gnóstico no puede comprenderse si no se tiene en cuenta que se 
constituyó —por lo menos, en gran parte— contra la derrota bíblica y rabí- 
nica de la conciencia mítica. La venganza del mito contra quienes lo derro- 
taron puede apreciarse sensiblemente en la mitología gnóstica. Vive en 
rebelión contra la teoría monoteísta del poder y la creación del Dios sobre- 
natural. En la protesta de la gnosis de la antigiedad tardía también se da 
testimonio del reconocimiento de las fronteras que estableció la religión 
de la revelación entre Dios creador y criatura. En esta protesta se expresa 
una vivencia que intenta volver a llevar a cabo, de manera consciente, esa 
unidad casi irreal de la conciencia mítica después del trazado de la fron- 
tera entre Dios, el mundo y el ser humano. 


* Traducción propia de la versión alemana. [N. de la T.] 
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Al chocar —en la gnosis de la antigiiedad tardía— los contenidos míticos 
zon la antigúedad pagana y la teoría dogmática con el judaísmo temprano 
: el cristianismo primitivo, el mito gnóstico también debió crear una nueva 
“rma para sus conflictos: dioses, arcontes y eones llenan “como dramatis 
="somae— el acontecer del mito gnóstico, pero se mantienen descoloridos 
“ abstractos; pierden su realidad para convertirse en figuras alegóricas y 
—.arionetas. La simbología gnóstica esta marcada por la contradicción entre 

z intención mítica de la gnosis de la antigijedad tardía y el trazado de 
—nteras instituido por la teoría de la revelación que elimina el mito. 

La gnosis de la antigúedad tardía surge en el entorno del judaísmo tem- 
“Tano; aparece en áreas paganas, pero sólo en aquellas a las que llegó la 
>ropaganda misionera del judaísmo helenista, donde también la teoría 
el Dios creador resultó eficaz contra el politeísmo dominante. El mito 
znóstico marcó una crisis de la propia religión monoteísta de la revela- 
:29n. La reacción mítica a la teoría de la religión monoteísta de la revelación 
«¡ene de la periferia del judaísmo temprano, de Samaria, Siria, Transjor- 
3ania y Alejandría. Esta circunstancia fundamental para una interpreta- 
ion histórica no está resaltada en la obra fundamental de Hans Jonas que 
14 definido durante décadas toda la investigación sobre la gnosis. Si bien 
su análisis fesnomenológico de los topo: gnósticos sigue siendo válida —lo 
extraño, este mundo y el otro, mundos y eones, luz y oscuridad, el miedo, 
,y3 confusión, la añoranza del hogar, el ruido del mundo, el llamado desde 
afuera, el hombre inusual, etc.—, éstos adquieren un rasgo diferente si el 
croblema de la gnosis se mira desde la perspectiva de la historia de la 
religión judía, precisamente de esa reacción contra el establecimiento de 
tonteras por parte de la revelación monoteísta y su interpretación en la 
exégesis rabínica. 

La interpretación dominante de la gnosis de la antigiiedad tardía de la 
escuela de Bultmann toma la alienación gnóstica de la historia al pie de 
la letra, o, con una hermenéutica compatible (dependiente de la fenome- 
nología absoluta y carente de sentido histórico de Husserl y del análisis 
-xistencial de Heidegger), interpretó el mismo índice no histórico del enun- 
cado gnóstico prescindiendo de la historia, es decir, fenomenológicamente. 
Pero también la negación gnóstica de la historia surgió en una determi- 
nada constelación histórica. Cuanto más fuerte la pérdida de realidad, más 
intensa se vuelve la conciencia negativa del mundo y del creador del mundo; 
más oculto el misterio de la redención. Para una interpretación de la his- 
toria de la gnosis me parece importante recordar la relación entre apoca- 
liptica y gnosis. Mediante esta relación, es posible comprender cómo y por 
qué cambia el saber acerca del fin apocalíptico y la redención; cómo se 
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puede llegar —en determinadas condiciones históricas— a la formación de 
una gnosis alienada de la historia, que anula las condiciones de su apari- 
ción. La negación de la historia en la gnosis debe comprenderse histórl- 
camente.** La gnosis se revela así como una de las maneras en que los 
grupos judíos y cristianos reaccionan ante la dilación de la parusía. El acento 
se desplaza de la parusía cósmica e histórica al ingreso de Dios al alma indi- 
vidual. Con la apertura de la subjetividad queda preparada la escena para 
la mitología gnóstica. 

Este desplazamiento del acento en el cambio de la apocalíptica del judaís- 
mo temprano y el cristianismo primitivo hacia la gnosis debe compren- 
derse con mayor precisión: la apocalíptica todavía está basada en el fun- 
damento de una historia de la salvación que es aceptada por el judaísmo 
en general y que resume la historia de Israel. El apocalíptico comprende 
el curso completo de la historia del principio al fin —describe la historia 
de la elección a partir de su fin—. Su visión tiene el carácter de una revela- 
ción escatológica anticipada. El gnóstico describe el viaje del alma hacia 
la redención en un medio en el que se ha eliminado el estigma del tiempo. 
La gnosis formula, al parecer, las antítesis apocalípticas de ambos eones 
de este mundo y del próximo; del dominio de la oscuridad y de la luz sin 
acentos futurísticos. El esquema histórico de la apocalíptica se rompe en 
la desilusión por todas las prórrogas que pueden fecharse en el tiempo y 
emprende la retirada hacia el interior. La gnosis es apocalíptica —por lo 
menos en parte— en la crisis de sus elementos futurísticos; crisis que en el 
cristianismo conduce o bien a una espiritualización alegorizante de la esca- 
tología en la gnosis ortodoxa o herética, o a una sacramentalidad de la igle- 
sia que garantiza y anticipa el fin.'”? Retirarse de la historia reduce el drama 
de la redención a lo íntimo del ser humano, al alma, el espíritu, el pneuma. 

He tratado —en contra de la interpretación dominante de la gnosis— de 
sostener la teoría de que la gnosis de la antigúedad tardía designa una cri- 
sis de la propia religión monoteísta de la revelación: en esta crisis la teoría 
del Dios creador sobrenatural se torna cuestionable. El problema con el 
que se enciende la protesta de la gnosis y que la teoría monoteísta de la crea- 
ción y de la omnipotencia de Dios dejó sin resolver era la pregunta sobre 
el origen del mal en el mundo. La pregunta “unde malum?” no es, por cierto, 
indicio suficiente para dar con lo específico del mito gnóstico. Todos los 


18 Colpe, C., “Mythische and religióse Aussage aufberhalb und innerhalb des 
Christentums” [Expresiones míticas y religiosas fuera y dentro el cristianismo], 
en Bettráge zur Theorie des neuze1tlichen Christentums [| Aportes a la teoría del 
cristianismo moderno], ed. de H. J. Birker y D. Róssler, Berlín, 1968, pp. 30 y s. 

19 Grant, R. M., Gnosticism and early Christianity, Nueva York, 1959, Pp. 27 y S. 
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=-tologemas gnósticos tienen en común, sin embargo, el lugar donde se 
en uentra el malum: el Dios judío. Yaho, Sabaot, Adonal y Eloah aparecen 
primero como nombres de los arcontes. Pero muy pronto Jaldabaoth se 
«destaca de la lista como Dios judío (Epifanio, Panarion haerestum 37, 3, 6). 
Es el creador del mundo, que dice de sí mismo: ego pater et deus et super 
w* nemo. Pero de inmediato el señor demiúrgico del mundo es instruido 
«== el mito gnóstico: noli mentiri Jaldabaoth, est super te pater omntum pri- 
ers Anthropus (Ireneo, Adversus haereses 1, 30, 6). 

La estrategia del mito gnóstico es siempre la misma: para restablecer la 
anidad mítica, para trascender las fronteras que establece la teoría de la crea- 
son entre Dios y el hombre, se debe luchar contra el dios creador del Géne- 
x=: el mito politeísta de la antigiedad no podía tolerar la vivencia de la tras- 
zendencia de la que daba testimonio la revelación bíblica. Tenía que ser 
superada. Esto sucede en el mito dogmático de la gnosis. El Dios sobrena- 
tural degradado a demiurgo deja espacio para el Dios contrario al mundo 
«¡ue encuentra su correlato en el pneuma, en el sí-mismo del hombre. Antes 
del encuentro con la religión monoteísta de la revelación, antes de la viven- 
xia de la trascendencia como frontera entre creador y criatura, esta estra- 
tegia del mito gnóstico no habría sido posible ni necesaria. 


La justificación de lo feo en la 
tradición cristiana primitiva 


La intención de Nietzsche de arrancar de raíz la posición de valores cris- 
tianos y reinstalar los antiguos le hizo poner la mira en el punto en el 
que la posición de valores antigua fue reemplazada por la cristiana. 
Nietzsche designó como locus classicus la primera Epístola a los Corin- 
tios, 1, 20 y ss., testimonio de primerísimo rango para la psicología de 
toda moral de chandala”. En este texto “ha sido puesta de manifiesto 
por primera vez la antítesis entre una moral aristocrática y una moral 
de chandala, nacida del resentimiento y de una venganza impotente”. 
Pablo no sólo niega los valores religiosos y éticos de la antigitedad, “sobre 
todo la belleza, daña sus oídos y sus ojos”. La hipermotricidad que se 
revela en sus aforismos y fragmentos tardíos bloquea el camino a la com- 
prensión histórica de Nietzsche. Pues Nietzsche entendió el “sermo humi- 
lis” de Pablo como algo más profundo que toda apología del cristianismo 
cuya intención es borrar la distinción de lo cristiano y lo antiguo; lo enten- 
dió como una transvalorización de los valores religiosos, éticos y estétl- 
cos de la antigúedad que se anuncia en el cristianismo primitivo y que 
lenta pero incesantemente penetra hasta en los poros de nuestra intui- 
ción sensible. 

Lo que Nietzsche dio a entender sólo de manera aforística o polémica 
lo presentó Erich Auerbach —cuidadosa y minuciosamente pero también 
aportando claridad— en sus fragmentos sobre una historia de nuestro sen- 
tido de la “realidad”. Su enfoque es la “interpretación de fragmentos de 


1 Nietzsche, F., “Der Antichrist”, 99 45 y 51, WW, ed. de K. Schlechta, 11, 1210, 1217 
[la cita corresponde a la edición en español: El Anticristo, trad. de Andrés Sánchez 
Pacual, Buenos Aires, Alianza, 1992, pp. 80 y 89] 
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rextos”.? El arte de la interpretación rara vez se ejerce con tal delicadeza 
úe sentimientos, sagacidad y dominio universal del material. En sus estu- 
¿mos critico-literarios Auerbach quería “hacer algo general”: la cuestión 
de la relación entre la antigitedad y el cristianismo. La interpretación de 
fagmentos de textos debía “hacer visible algo del efecto del cristianismo 
sobre la forma de expresión literaria”, incluso iluminar “un aspecto del 
camino descrito por el desarrollo intelectual europeo desde la antigúe- 
lad”. Auerbach tomó un sermón de Agustín para investigar, a partir de él 
con mayor detalle, el tema del sermo humilis* —la forma cristiana de lo 
sublime- y seguirlo hasta la Edad Media temprana. Se mantuvo en su tema 
zon tanta obstinación que estos pasajes se ajustan a una especie de histo- 
na cristológica de la literatura. Quizás el camino de la evolución desde 
Agustín hasta la Edad Media temprana sea tan cerrado como lo esboza 
*+werbach. Pero nuestro recurso al primer sermo humilis del apóstol Pablo 
también tiene la intención de demostrar qué dificultades internas y resis- 
tencias externas impiden que el impulso cristiano se manifieste. ¿Por qué 
es necesaria una latencia tan prolongada para concretar un tema que ya 
$e ha tocado una vez, que recién se oye sonar puro en la era poscristiana, 
desde Hamann y Hegel? 

Se trata ahora de seguir la indicación de Nietzsche. Walter Schmithals 
y especialmente Ulrich Wilckens establecieron, en sus investigaciones 
exegéticas e histórico-religiosas sobre la primera Epístola a los Corintios, 
has condiciones de una interpretación profunda de este fragmento; a ellas 
nos remitimos agradecidos. Tal vez podamos hoy definir el carácter mar- 
cadamente polémico de la discusión de manera más precisa de lo que lo 
hiciera Nietzsche, pero los exégetas del Nuevo Testamento no alcanzan la 
visión histórica de aquél. Si bien Nietzsche —en el horizonte de compren- 
ón del siglo x1x- todavía interpreta este fragmento de la primera Epís- 
tola a los Corintios demasiado vagamente como una polémica general con- 
tra la sabiduría y la filosofía griegas (y lo sigue Heidegger en el prólogo a 
la quinta edición de su lección inaugural), se refirió, como sólo lo hicie- 
ran Celso y Porfirio anteriormente, al quid de la doctrina paulina de la cruz 
somo una necedad que golpea en el rostro las elevadas convicciones de la 
antigúedad: 


2 Auerbach, E., Literatursprache und Publikum in der lateimischen Spatantike und 
im Mittelalter, 1958, pp. 29 ss. [trad. esp.: Lenguaje literario y público en la Baja 
Latinidad y la Edad Media, Barcelona, Seix Barral, 1969]. 

3 Ibid., pp. 25 y Ss. 
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Voy a recordar una vez más la inapreciable frase de Pablo: “Lo que es 
débil ante el mundo, lo que es necio ante el mundo, lo innoble y despre- 
ciado ante el mundo lo ha elegido Dios”: ésa fue la fórmula, in hoc signo 
[bajo esta insignia] venció la décadence. - Dios en la cruz - ¿es que no se 
entiende todavía el terrible pensamiento que está detrás de ese sím- 
bolo? - Todo lo que sufre, todo lo que pende de la cruz, es divino... Todos 
nosotros pendemos de la cruz, por consiguiente nosotros somos divi- 
nos... Sólo nosotros somos divinos...? 


En este capítulo se encuentra la más radical, y también la más extravagante, 
variante sobre nuestro tema. El texto dice, según la versión de Lutero:* 


(1, 18) Porque la palabra de la cruz es locura a los que se pierden; mas a 
nosotros, que somos salvados, es potencia de Dios. (19) Porque está 
escrito: “Destruiré la sabiduría de los sabios, y desecharé la inteligencia 
de los inteligentes”. (20) ¿Dónde están los sabios? ¿Dónde están los escri- 
bas? ¿Dónde están los saberes del mundo? ¿No ha convertido Dios la 
sabiduría de este mundo en locura? (21) Porque mientras el mundo 
con su sabiduría no reconoció a Dios en su sabiduría, agradó a Dios sal- 
var con la locura de la predicación a los que creen: (22) pues los judíos 
piden señales, y los griegos buscan sabiduría, (23) mas nosotros predi- 
camos a Cristo crucificado, a los judíos ciertamente tropezadero, y a 
los griegos locura; (24) empero a los llamados, tanto judíos como grie- 
gos, predicamos el Cristo, potencia divina y sabiduría divina. (25) Por- 
que la locura de Dios es más sabia que los hombres; y la debilidad de 
Dios es más fuerte que los hombres. 


(26) Mirad, amados hermanos, vuestra vocación: ni muchos sabios 
según la carne, ni muchos poderosos, ni muchos nobles son llamados. 
(27) Sino que lo loco ante el mundo lo eligió Dios, para avergonzar a 
los sabios; y lo que es débil ante el mundo lo eligió Dios, para aver- 
gonzar a lo que es fuerte; (28) y lo vil ante el mundo y lo menospre- 
ciado eligió Dios, y lo que no es, para destruir lo que es: (29) para que 
ninguna carne se jacte en su presencia. (30) De él sois vosotros en Cristo 
Jesús, el cual nos ha sido hecho por Dios sabiduría y justicia, y santifi- 


4 Nietzsche, E., op. cit. [trad. esp. cit.: p. 89]. 

* Traducción propia, con recurso al Antiguo y Nuevo Testamento. Antigua versión de 
Castodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de Valera (1602) y cotejada 
posteriormente con diversas traducciones y con los textos hebreo y griego, Buenos 
Aires et al., Sociedades Bíblicas Unidas, 1959, p. 186. [N. de la T.] 
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cación, y redención: (31) para que (como está escrito), “El que se glo- 
r1a, gloríese en el Señor”. 


11,1) Y yo, amados hermanos, cuando vine a vosotros, no vine con exce- 
lencia de palabras ni con excelencia de sabiduría, a anunciaros la pre- 
licación divina. (2) Porque no me propuse saber algo entre vosotros, 
sino a Jesucristo, el crucificado. (3) Y estuve con vosotros con debilidad 
v con temor y con gran temblor; (4) Y ni mi palabra ni mi predicación 
fueron con palabras persuasivas de sabiduría humana, sino en demos- 
tración del Espíritu y de poder, (5) para que vuestra fe no esté fundada 
en sabiduría de hombres, sino en poder de Dios. 


=, párrafo 1,18-2,5 de la primera Epístola a los Corintios es introducido por 
' ración 1, 17: “Porque no me envió Cristo a bautizar, sino a predicar el 
zwangelio: no con palabras sabias -según traduce Lutero, pero sería más 
“acto: en sabiduría de palabras— para que no sea destruida la cruz de Cristo”. ' 
er esta oración, Pablo termina con un duro giro las alusiones a las dispu- 
tas que se encendían dentro de la comunidad corintia en torno de la con- 
zp ción del bautismo e introduce la discusión sobre “la palabra de la cruz”. 
La “palabra de la cruz” es introducida primero fundamentalmente —pero 
an intención polémica— contra judíos y griegos (1, 19-25); luego es expli- 
:=1a en dos tramos. En el primero, teniendo en cuenta el estado de la comu- 
«rad (1, 26-31); en el segundo, teniendo en cuenta a la misma persona del 
rcustol (2, 1-5). La construcción de este párrafo es un ejemplo de un debate 
— avor, presentado y llevado a cabo con especial maestría. Es retórico hasta 
de zar a lo escénico. Si uno lee el texto en voz alta y trata de imaginárselo 
talado, puede notar la precisa correspondencia de las palabras, la seme- 
snza con la rima, el ritmo de las oraciones de construcción similar con 
nales de sonidos semejantes, y una serie de preguntas, anáforas y antíte- 
3. El estilo del sermón paulino está construido con el modelo de la dia- 
x:ba cínico-estoica: esa exhortación filosófico-moral que introduce el pen- 
samiento del otro en un discurso fingido con la respuesta siguiente dada. 
¿ : comprensible que Friedrich Blass —erudito, si bien un poco pasado de 
—»«da— Opine que todo rétor griego debe haber “admirado en grado extremo 
-..1 la elocuencia de este pasaje”. Y sin embargo se pierde el punto prin- 
pal de este pasaje si se lo presenta sólo como “una pieza de la mejor escri- 
rra o elocuencia” y sólo se presta atención a su dependencia de la tradi- 
um de la educación griega.? Pues en este pasaje, quizá por primera vez 


= Weiss, J., Beitráge zur Paulinischen Rhetorik [Aportes sobre la retórica paulina], 1987. 
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en la historia, el tipo retórico de expresión habitual se pone al servicio de 
algo que cambia de manera fundamental las sensaciones y las vivencias 
de la antigúedad. ¿Qué puede resultarle más extraño a la concepción anti- 
gua, sea judía o cristiana, que una doctrina de la cruz? Esta doctrina encon- 
tró resistencias también en la comunidad corintia, 

En 1, 17 Pablo resume la intención de sus adversarios corintios en la 
fórmula en sophia logou, en la “sabiduría de las palabras”, y en 1, 18 separa 
de ella su doctrina como logos tou starou, como “la palabra de la cruz”. 
Logos y sophia tienen el efecto de vaciar la cruz; le roban su sentido. En 
1,18 Pablo destaca la doctrina de la cruz como teoría: para los condena- 
dos es locura; para los redimidos es la fuerza de Dios. Los respectivos 
miembros de esta tesis están clasificados antitéticamente entre sí. Con- 
denados: redimidos = locura: fuerza divina. Ambas partes de la oración 
se mantienen unidas por el mismo sujeto, que Pablo ubica al comienzo, 
acentuándolo: la palabra de la Cruz.? ¿Pero qué significa ho logos tou 
starou, la palabra de la cruz? Significa, como se ve en 1, 23 y 2, 2, la anun- 
ciación de Jesucristo, y, de hecho, de Jesucristo como crucificado: Él y 
de ninguna otra forma. En 2, 1 Pablo resalta con el mismo énfasis la cru- 
cifixión; aquí aclara todavía polémicamente la dirección en la cual y 
contra la cual apunta su anunciación. Para los entusiastas, la palabra de 
la cruz es una locura. ¿Por qué será? Como lógica consecuencia de su 
rechazo de un Cristo kata sarka. Esta respuesta sorprende a primera vista, 
pero luego se torna más probable cuando ya presuponemos una con- 
cepción “gnóstica” de redención y redentor para la comunidad corin- 
tia.? Para los entusiastas en Corinto, Cristo es sophtia, la sabiduría de Dios. 


6 Véase Wilckens, U., We1sheit und Torhe1t [Sabiduría y estupidez], 1959, pp. 21 y SS. 
7 Ireneo informa acerca de la doctrina de la salvación de Basilides (Adv. Haer. 1, 24, 
4, ed. Stieren, 245): Et liberatos igitur eos, quí haec sciant, a mundi fabricatoribus 
principibus; et non oportere confiteri eum, qua sit crucifixus, sed eum qui in hominis 

forma venerit et putatus sit crucifixus et vocatus sit Jesus et missus a Patre, uti per 
dispositionem hanc opera mundi fabricatorum dissolveret. Si quis igitur, att, 
confitetur crucifixum, adhuc hic servus est et sub potestate eorum qui corpora 
fecerunt; quí autem negaverit, liberatus est quidem ab 11s, cognoscit autem 
dispositionem innati Patris. ["Quienes saben estas cosas, quedan liberados 

de los Principados hacedores del] mundo. Por eso no debemos creer en el que fue 
crucificado, sino en aquel que vino a vivir entre los seres humanos bajo forma 
de hombre, al que imaginaron haber crucificado; es decir, en Jesús, el enviado del 
Padre para que por medio de esta Economía destruyese las obras de los que 
habían hecho el mundo. Si alguien profesa su fe en el crucificado, todavía es 
esclavo y se mantiene bajo el poder de los que fabricaron los cuerpos. En cambio 
quien lo niega (al crucificado), queda liberado de estos (Ángeles) porque conoce 
la Economía del Padre ingénito” (la cita corresponde a la edición en español: San 
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3 + risto ascendido ha resucitado en su propio conocimiento (gnos1s) o 
=w-Juría (sophia). Es al Cristo ascendido, celestial, como “sabiduría de 
"sa", a quien pertenece el cristiano, no al Jesús terrenal. La disputa entre 
Py 0 y sus adversarios de Corinto cobra un perfil más definido sólo 
ndo ya se presupone para la comunidad corintia de Pablo esta dis- 
«»-¡0n entre un Cristo pneumático y un Jesús terrenal que nos resulta 
tual a partir de la gnosis del siglo 11. Esta presuposición arroja un haz 
zu 117 sobre uno de los pasajes más intrigantes de las Epístolas (12, 1- 3), 
4»: quizá proporcione la clave para comprender con mayor precisión la 
z«:ción de los corintios con quienes Pablo polemiza. En la comunidad 
e aan lanzado a Jesús una maldición: anathema Jesous. La maldición ha 
=wwio0, al parecer, en lengua pneumática. La comunidad no tiene en claro 
=- 7'uede decirse una maldición tal en pneumat1 theou, en el espíritu de 
M5. Al principio, sorprende que pueda aparecer una pregunta como ésa 
== 21 seno de una comunidad cristiana. Pero no es un caso único. Oríge- 
a» da testimonio (Contra Celsum, v1, 28) de que los ofitas no aceptan a 
r.=31e en su comunidad que no maldiga antes a Jesús. El testimonio de 
'« v:zenes no deja lugar a dudas. Orígenes informa acerca de las prácti- 
: de los ofitas en un argumento contra Celso que critica públicamente 
li Soctrina ofita como cristiana e intenta demostrar que los ofitas no pue- 
3er ser cristianos. La tendencia apologética de Orígenes es obvia y puede 
a»=ntificarse con facilidad. Orígenes da testimonio —si bien contra su pro- 
5»2 Intención— de que maldecir a Jesús entre los ofitas forma parte de la 
es»ciación en la comunidad cristiana.* 

El rechazo de un Cristo kata sarka no debe llevarse en los círculos gnós- 
=<os hasta las últimas consecuencias de un ritual de maldición. La litera- 
«=ra gnóstica conoce una serie de intentos de mediación que le asignan al 
“sus terrenal un papel subordinado en los hechos de la redención. Valen- 
7. asocia a Jesús con el plano “psíquico”. El Jesús carnal sólo es relevante, 
zur lo tanto, para la redención de los simples, los psíquicos, a quienes el 
wntido “pneumático” del misterio todavía no (o más exactamente: nunca) 
< ha revelado. Si el anathema Jesous de la comunidad corintia -como queda 
confirmado por el testimonio de Orígenes— sólo cobra sentido por la dis- 
tinción entre el Jesús terrenal y el Cristo celestial, se torna urgente pre- 
zuntar qué es entonces lo que separa a Pablo de los corintios pneumáticos. 
>ues también Pablo conoce la distinción entre un Cristo kata sarka y un 


Ireneo, Contra los herejes, libro 1, trad. de Carlos 1. González, en Revista Teológica 
Limense vol. xxx1v, No 1/2, enero-agosto de 2000, p. 115).] 
3 Schmithals, W., Die Gnosis in Korinth [La gnosis en Corinto], 1956, pp. 45 y S. 
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Cristo kata pneuma. Con esta distinción Pablo está con los entusiastas de 
Corinto, enfrentado a la comunidad primitiva de Jerusalén. Se sabe que 
Pablo rara vez transmite la palabra de Jesús y que se interesa poco por las 
obras de Jesús. También Pablo es un pneumático, que no le concede a la 
vida terrena de Jesús significado relevante alguno para la salvación. Pero 
lo espantan las consecuencias radicales contenidas en tal distinción y la 
desecha con la referencia a la palabra de la cruz. Si bien en términos gene- 
rales su cristología se integra al esquema gnóstico del redentor redimido, 
en los acontecimientos de la crucifixión, Pablo traza la frontera contra la 
tendencia radicalmente espiritualizante de la gnosis. No vuelve a recono- 
cer su propia distinción entre el Jesús terrenal y el Cristo celestial en la doc- 
trina de los corintios. Sus adversarios en Corinto anuncian —según cree— 
“otro Jesús” y “otro espíritu” (u Cor, 11, 4).? Por eso su polémica es tan enér- 
gica en este punto. Tal vez esta intención polémica explique también por 
qué al comienzo de la primera Epístola a los Corintios aparece muchas 
veces acentuada la combinación “Jesucristo”; por qué en la segunda Epís- 
tola alos Corintios aparece tan a menudo el nombre de pila Jesús (11 Cor. 
4,5 y S.) y, finalmente, por qué en nuestro fragmento (1, 23, 2, 1) se repite 
enfáticamente la fórmula Christos estauromenos: Cristo el crucificado. Cristo 
kata pneuma, el Cristo celestial, debe ser traído al presente como el cruci- 
ficado: este fragmento, el sarx, este resto de historia terrenal, tiene —a ojos 
de Pablo— relevancia para la redención. Este servo humilis diferencia el mis- 
terio de la redención cristiana de todos los otros misterios de redención. 
El martirio mismo es el misterio. 

1,18 habla de la “locura de la cruz”. Inicialmente, la “locura de la cruz” 
es una condena, dictada por la sabiduría del mundo, que decide qué debe 
considerarse sabio y qué necio. Sin embargo, Dios mismo transformó esa 
sabiduría en locura (1, 20). Se enfrentan, pues, inicialmente, dos posicio- 
nes de valores: la sabiduría del mundo y la sabiduría de Dios. Pablo, sin 
embargo, se construye una posición entre las posiciones de valores opues- 
tas cuando al final del primer tramo de su exposición habla de lo loco (to 
moron tou theou) y lo débil de Dios (to asthenes tou theou). Los adjetivos 
sustantivados en combinación con el genitivo subjetivo que los sigue tow 
theou indican que Pablo no sólo habla irónicamente de una locura y una 
debilidad divinas sino que lo hace también enfáticamente.*” La locura v 
la debilidad de Dios como características del crucificado se ven primero 
en la escala de valores de la sabiduría del mundo. Pero Pablo invierte la 


9 Schmithals, W., op. cit., pp. 52 y $. 
10 Wilckens, U., op. ctt., pp. 36 y ss. 
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w» :ronica de la sabiduría del mundo, transformándola en una teo- 
xuta de la locura y la debilidad de Dios. Cuando habla de la cruz 
mm: ura y debilidad divinas, se remite a Cristo, y en éste pone de relieve 
.=7 ado. La crucifixión es, de hecho, un signo de la debilidad de Dios: 
r=*e ex asthenetas, dice Pablo (11 Cor. 13, 4). En los dos pasajes siguien- 
2a0do explica esta “palabra de la cruz”, su teologúmeno fundamental, 
zaz 2 inagotable que Pablo presenta en este lugar como algo dado e 
amz¿ode v, de hecho, inconfundible en las formas de la retórica antigua. 
x0-3i lo hace teniendo en cuenta la situación de la comunidad y en 2, 
¿nz siderando su lugar como apóstol en la comunidad. 

E. Tasaje 1, 26-31 se basa en 1, 24." La palabra clave es aquí kleto1, los 
«mer---s. Pablo describe ahora la forma en que se lleva a cabo esta elec- 
ame Fara dar fundamento a su tesis de que la locura de Dios es, sin 
MEDIO, más sabia que los hombres y la debilidad de Dios es, sin embargo, 
-. ruerte que los hombres (1, 25), Pablo se remite a la posición de la 
«xmeunidad en el mundo: no son llamados ni muchos sabios según la carne, 
m —:chos potentes, ni muchos nobles. Sopho: designa a los que han 
ss :-+Jo una educación esmerada; dynato1, alos ricos y potentes; y euge- 
es a los de buena cuna, los apreciados en la sociedad por linaje y fami- 


fx 3. s integrantes de la comunidad corintia no provienen de las capas 
src= nores de la sociedad; por el contrario, se reúnen en ella los simples 


e xs sin educación, ta mora; los débiles, sin derechos, impotentes, ta 
as>«"1e; los sin nombre y de aspecto desagradable, ta agene. Pablo emplea 
ap +1 plural del neutro con la mejor de las intenciones, para que la comu- 
Bi > tenga presente la opinión despectiva que de ella tienen las clases 
“ay v elevadas. Desde el punto de vista de la sociedad de Corinto, los 
- mermbros de la comunidad no son personas sino una quantité négligea- 
a. parias que permanecen sin nombre; se trata -como lo resume Pablo 
dr -: manera más tajante en 1, 28— de ta me onta, de una nada, de una espe- 
cx de hombre a la que toman por nada. Sin embargo, esa posición social 
fe ¿3 comunidad, su existencia de parias, es para Pablo consecuencia y 
Zi resión precisamente de la misma debilidad y locura divinas cuyo signo 


es 4 cruz.” En su propio lugar en el mundo en el cual la elección de los 
esnobles y despreciados del mundo trastoca y revierte los valores del 
ze=.ndo, Pablo intenta hacer comprender a la comunidad su palabra de 


vol Pal 
- 3ohatec, J., “Inhalt und Reihenfolge der “Schlagworte der Erlósungsreligion' in 1 
Sor 1, 26” [Contenido y sucesión de “las palabras clave de la religión de la 
redención”, en la primera Epístola a los Corintios: 1,26 ], en Theolog1sche Ze1tschrift 
Revista teológica] 1v (1948), p. 252. 
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la cruz, la paradoja de la locura y la debilidad divinas. Su referencia a la 
posición de la comunidad como agente que trastoca y revierte se vuelve 
una sentencia “metafísica” sobre el mundo en general. La sentencia social 
se convierte en una sentencia metafísica. Dios ha elegido al no ente (ta me 
onta) para destruir al ente (ta onta).” 

El pasaje 2, 1-5 se basa en el 1, 23. La palabra clave es keryssomen, predi- 
camos. Pablo describe ahora la forma de su predicación, describe así tam- 
bién su cargo. En Corinto se le reprochó que sus cartas eran pesadas y duras; 
su aspecto físico, débil (asthenes) y su discurso, despreciable (11 Cor. 10, 10). 
Su aspecto lo hacía parecer tapeinos, poca cosa o insignificante (11 Cor. 10, 
1). Su apariencia débil, su debilidad física y hasta su estilo retórico torpe 
resuenan en el juicio de los corintios. No es, sin embargo, evidente que en 
Corinto le hayan reprochado su enfermedad. Para poder dar algún sentido 
al juicio sobre la debilidad de Pablo que hacen sus adversarios corintios, 
debe entendérselo a partir de la relación con la teoría de los corintios del 
Cristo pneumático como sabiduría y fuerza divinas. Así se hace también 
comprensible que Pablo explique su debilidad y su sufrimiento físico como 
imitatio Christ1.'* En 1, 25 calificó a la cruz de Cristo de locura y debilidad 
divinas. La debilidad de Dios en la cruz es también el fundamento de su 
propia debilidad (1 Cor. 4, 9-13): 


Pues es mi parecer que Dios nos ha mostrado a nosotros los apóstoles 
como los últimos de todos, los que han sido entregados a la muerte. Pues 
nos hemos convertido en espectáculo del mundo, tanto de los ángeles co- 
mo de los hombres. Somos locos por amor a Cristo, pero vosotros sed 
prudentes en Cristo; nosotros débiles pero vosotros fuertes; vosotros 
nobles pero nosotros despreciados. Hasta esta hora padecemos hambre 
y sed y estamos desnudos y somos golpeados y no tenemos un lugar fijo 
y trabajamos, obrando con nuestras propias manos. Nos insultan y ben- 
decimos; nos persiguen, lo toleramos; somos difamados y suplicamos; 
somos siempre como la hez del mundo, el desecho de todas las gentes. 


Según sus adversarios, Pablo carece de una prueba pneumática de su anun- 
ciación; lo condenan como pneumáticamente débil (11 Cor. 10, 2). Pablo 
les devuelve el reproche y lo usa como una observación contra los pneu- 
máticos: son ellos los que proceden según la carne, que para Pablo es 


13 Wilckens, U., op. cit., p. 43. 
14 Schmithals, W., op. cit., pp. 148 y S. 
15 Ibid. 
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smnonimo de pecar.'* Pablo recibe el mismo reproche de sus adversarios 
em el pasaje que estamos considerando y afirma (2, 2) que no ha venido a 
amunciar, con acuerdo a un exceso de logos y sophia, el martirio (o como 
daxc una lectura igualmente bien documentada: el misterio) de Dios, pues 
** +70puso no saber nada, excepto sobre Jesucristo, y éste como el cruci- 
do. Además, Pablo adopta en 2, 3 argumentos de sus adversarios y les 
ms sura que ha anunciado su predicación de la cruz con “temor y temblor”, 
e sea, con temor de la justicia, y que ha estado entre los corintios “en debi- 
hdad”. En los versos 4 y 5, que cierran nuestro pasaje, Pablo repite la antí- 
x-s entre el anuncio y los discursos de la sabiduría. A los “persuasivos dis- 
cursos de la sabiduría” de sus adversarios les contrapone antitéticamente 
la prueba de pneuma y dynamis. Sus adversarios se han apoderado de sophia 
v óozos. Pablo evita, por lo tanto, usar la palabra “sabiduría” para su anun- 
de.” La “sabiduría” de sus adversarios es persuasiva a la manera humana. 
A Ala se enfrenta la dynamis pneumática de Dios. Dice Pablo, sin embargo, 
de la dynamis divina (11 Cor. 12, 9): he gar dynamais en astheneta teleitat, se 
“o»mpleta” en “debilidad”. Pablo pone esta oración, resaltada con un hin- 
aapié totalmente inusual en él, en la boca misma del kyrios. Resume el men- 
sare de Pablo: También la consumación se lleva a cabo en “temor y tem- 
aedor”, no se puede ni se debe negar la “debilidad”. 

51 bien el tono de su texto está dictado por el agudo conflicto con la comu- 
mdad corintia, Pablo ubica su teoría contra los cismáticos de Corinto en un 
Borizonte más amplio. Combate la “sabiduría del mundo” o la “sabiduría 
de estos eones” de las teorías cismáticas. Ve el mundo como un todo for- 
mado por judíos y griegos. Los griegos sophian zetousin, buscan la sabidu- 
naa: los judíos semeia artousin, exigen signos. Se entiende por “sabiduría 
del mundo” tanto la ley de los judíos y la justicia que les es propia como la 
“sabiduría de los griegos” y la “filosofía” del eros que les es propia (Cor. 2, 8; 
2s auténticamente paulina?).'* La cruz debe ser rechazada a limine tanto 
por la “ley” como por la “filosofía”. Un análisis filológico detallado confirma 
hnalmente la concepción histórica de Nietzsche de que Pablo condena en 
su totalidad los poderes arcaicos de la antigiiedad. Pablo extiende los lími- 
tes de la “palabra de la cruz” como fórmula polémica contra la teoría pneu- 
zatica de la sabiduría de los corintios a la polémica contra la sabiduría del 
mundo, contra “ley” y “filosofía”, contra “griegos” y “judíos”. 


¿6 Schmithals, W., op. cif., pp. 142 y $. 
:7 Wilckens, U., op. cit., p. 51. 
:3 Schlier, H., *Keryma und Sophia”, en Die Zeit der Kirche [El tiempo de la iglesia], 


1956, PP. 207 y Ss. 
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No hay creación que sea tan propia de Pablo como la palabra de la 
cruz; fue sólo él, en la comunidad cristiana primitiva, quien elevó la cru- 
cifixión al estadio de teologúmeno, quizá con máxima claridad en Fil. 2, 8. 
Ernst Lohmeyer, en su estudio Kyrios Jesus,'? interpreta espléndidamente 
el himno de Cristo (Fil. 2, 5-11); su interpretación goza hoy de reconoc1- 
miento general. Se trata de una poesía estrófica ponderada hasta en sus 
mínimos detalles, un salmo poético del cristianismo primitivo. La primera 
parte está formada por tres estrofas: en tres estaciones se describe el camino 
de Cristo desde la altura de la forma divina, pasando por la humanidad 
de un siervo hasta llegar a la humillación de la muerte. Cielo, tierra e infierno 
son las tres esferas que atraviesa Cristo. Con la muerte como una clase de 
descensus ad infernos, el salmo alcanza el punto más bajo de la “humilla- 
ción”; no es posible humillación mayor. De esta concepción del conte- 
nido objetivo del salmo solamente se revela 2, 8c thanatou de staurou como 
una glosa de Pablo. Pero dicha concepción también hace estallar la estruc- 
tura formal de la poesía porque aumenta repentinamente el largo de los 
versos O —si cada línea se considera un verso— la estructura de tres versos 
por estrofa que es propia de la poesía. Como glosa de Pablo que perturba 
el ritmo del salmo, thanatou de staurou trae -en un himno del cristianismo 
primitivo transmitido con firmeza que ya alaba la muerte misma como 
resurrección— un nuevo motivo, su palabra de la cruz. 


II 


Desde la predicación de la cruz de Pablo puede describirse fácilmente un 
arco hasta el sermo humilis de Agustín. Christus humilis, vos superbi (De 
civitate Det, 10, 29) es la fórmula de Agustín contra los platónicos, que repite 
la polémica de Pablo contra los pneumáticos de Corinto en un nuevo nivel. 
Pero este salto hasta Agustín (y hasta el tema de Erich Auerbach y Hans 
Robert Jauss) no se logra sin dificultades. Pues en el camino de Pablo a 
Agustín se acumulan resistencias que impiden que la teoría de la cruz se 
instale en la comunidad cristiana y provoque ese cambio de los valores reli- 
g10sos, éticos y estéticos que Nietzsche cree descubrir en el advenimiento 
del cristianismo. 

Las dificultades comienzan en el propio Pablo. La adaptación a los adver- 
sarios —primero a los entusiastas corintios, pero luego también en general 


19 Lohmeyer, E., Kyrios Jesus, Heidelberg, 1928. 
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a ta “sabiduría” gnóstica— comienza ya con Pablo; de hecho, ya comienza 
en el pasaje siguiente de la primera Epístola a los Corintios. Si Nietzsche 
sesmite, con razón, a 1 Cor. 1, 20 y ss. como un testimonio inmejorable de 
ta iransvalorización con sentido positivo de los valores activos, podemos 
entonces considerar que 1 Cor. 2, 6 y ss. es un testimonio inmejorable de 
a adaptación positiva de la posición de valores cristianos al mundo griego. 
la sophia que Pablo combate en el primer pasaje se introduce ahora en el 
=x<undo y, de hecho, como la verdad en to1s telezois, para los perfectos. El 
texto dice, según la versión de Lutero: 


«11. 6) Pero hablamos, sin embargo, de sabiduría entre los perfectos; no 
una sabiduría de este mundo ni de los príncipes de este mundo, que son 
pasajeros. (7) Hablamos de la sabiduría secreta y oculta de Dios, que 
Dios predestinó antes del mundo, para nuestra gloria; (8) que ninguno 
de los príncipes de este siglo conoció; porque si la hubieran conocido, 
nunca habrían crucificado al Señor de la gloria. (9) Sino, como está 
escrito: “Ningún ojo vio, ni oreja oyó, ni ha llegado al corazón de hom- 
pre alguno, lo que Dios ha preparado para aquellos que lo aman”. (10) 
Pero a nosotros Dios nos lo ha revelado por su Espíritu, pues el Espí- 
ritu todo lo sondea, aun las profundidades de Dios. 


Pareciera que Pablo, que opone a la teoría de la sophia de sus adversarios 
sorintios el Cristo que antes enfatizó como crucificado (estauromenos), 
ahora quiere burlar a sus adversarios corintios también en su sabiduría y, 
con total disimulo, pero adaptándose plenamente a sus intereses, relata la 
Tucifixión como el mito de un Dios secreto de la sabiduría que se man- 
Jene oculto incluso para los arcontes de este mundo: con astucia, humi- 
fandose a sí mismo, Cristo engaña a los arcontes y pone en obra la reden- 
mn mediante su crucifixión. En este pasaje, Pablo se adaptó al motivo 
zentral de una doctrina gnóstica de la sabiduría no sólo en lo terminoló- 
2:cO sino también en lo objetivo, de modo tal que sólo la gran habilidad 
mterpretativa de Wilckens logra descubrir también en este pasaje su inten- 
caón antignóstica. Es seguro que la sophia que Pablo quiere enseñar tiene 
tados los rasgos de un mito gnóstico. Introduce también este pasaje usando 
el verbo lalein (= hablar) que se diferencia claramente del keryssein (= anun- 
ar) del primer pasaje. Pero lalein es un terminus technicus para designar 
el habla carismática. Los miembros de la comunidad son caracterizados 
como teleto1. Teletos es, de hecho, un terminus technicus para designar a 
bs místicos gnósticos, a los iniciados en el misterio. Y el misterio mismo 
del que habla Pablo, que se realiza más allá de toda la sabiduría de este 
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mundo, invisible aun para los arcontes de este eón, es resumido con la típica 
expresión gnóstica ta bathe tou theou (2, 10). El pneuma divino se revela 
“en las profundidades de Dios”. Si el pneuma humano, sin embargo, puede 
sondear las profundidades de Dios, el que conoce es entonces idéntico al 
conocido. La teoría gnóstica de la redención que es identificación del 
redimido como pneumático con el pneuma del redentor se impone como 
última consecuencia. En este mito gnóstico de sentido tan profundo la cru- 
cifixión se convierte en un proceso cósmico, y así elevado se vuelve, como 
acontecimiento celestial indeterminado, “interesante” también para la curio- 
sidad y el éxtasis de los místicos. 

En ese camino de adaptación abierto por el mismo Pablo, la predica- 
ción cristiana parece estar en peligro de disolverse finalmente en un mis- 
terio gnóstico. Los gnósticos del siglo 11 también sacan provecho del mito 
gnostizante del redentor enmascarado. Tanto Valentín como Basílides han 
usado el testimonio de la primera Epístola a los Corintios para sus fines. 
Los valentinianos afirman —no sin razón— que los conceptos básicos de su 
sistema pueden volver a encontrarse en Pablo. Se refieren a este pasaje con 
enorme placer. Entendemos por qué el testimonio de Pablo debió signifi- 
car un bochorno en los grupos cristianos. Me remito a la segunda Epístola 
de Pedro (3, 15 y s.), que quizás esté pensando en nuestro pasaje cuando 
escribe, en su dura polémica contra la teoría de la sabiduría: 


Y tened la paciencia de nuestro Señor por vuestra salvación, como tam- 
bién nuestro amado hermano Pablo, según la sabiduría (sophia) que le 
fue dada, os ha escrito; como en todas sus epístolas, hablando (lalein) 
en ellas de estas cosas; entre las cuales hay algunas difíciles de entender, 
que los indoctos e inconstantes tergiversan, como también las otras Escri- 
turas, para su propia perdición. 


Si bien los grupos cristianos no renuncian al testimonio de la primera Epís- 
tola a los Corintios, lo hacen sólo porque sigue siendo para ellos garante 
de un orden de la comunidad que se está estableciendo en esa misma época 
y que Pablo defiende y fortalece en esta misma epístola. Si prescindimos 
de todos los matices y alusiones y nos limitamos al testimonio explícito de 
la era postapostólica, siempre vamos a dar a la primera Epístola a los Corin- 
tios. Esto es válido para Ignacio, para Policarpo y especialmente para la pri- 
mera Epístola de Clemente, escrita quizás unos treinta años después de la 
muerte de Pablo y dirigida desde Roma a la comunidad corintia en la que 
nuevamente se están produciendo escisiones. Cualquiera sea el fragmento 
que Clemente tome de la primera Epístola a los Corintios, siempre con- 
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Mere una indirecta contra los cismáticos.*? Pero Clemente no se enfrenta 


spa ¿Jversarios con la fórmula de la “palabra de la cruz”, sino con largas 
e a=:iiadas homilías sobre la unidad y la concordia, sobre la severa disci- 
fir. ¿ue debe reinar en la comunidad, y desde entonces quedó estable- 
<an-. :ambién para la iglesia, como objetivo de la primera Epístola a los 
Cor 110s: primum omnium Corinthi1s schismae haereses interdicens (Canon 

Miarztori 42 y S.). 
2 2 <ontra de la opinión general, que sigue afirmándose obstinadamente, 


bes tratado de mostrar que la “sabiduría” gnóstica no ingresa a la comu- 
mat» cristiana recién en el siglo 11. La gnosis se infiltró en el cristianismo 
2 ¿¿ comienzo de su historia. Para Pablo, Corinto fue el lugar del enfren- 
mr=ento con la “sabiduría” que “buscan los griegos”. La Epístola a los Corin- 
ia «in embargo, fue escrita para esa oportunidad en particular y no puede 
m= naluada únicamente como “literatura”. Sólo se convierte en “literatura” 


ebestuues de pasar, junto con otras epístolas de Pablo y algunos escritos fal- 
ss. 2! canon del Nuevo Testamento como corpus de las epístolas pauli- 
as. 13 literatura es, por lo tanto, el destino final que ciertamente no estaba 
er = intención originaria del autor. 

4» escritos cristianos se vuelven literatura recién con la apologética. 
Esa escritos están dirigidos, de hecho, a un público general. Como los apo- 
th»: > intentaban hacer que el cristianismo fuera aceptable para un público 


ec onstiano dándole la forma habitual de la literatura general —la apologé- 
m== retoma, por ejemplo, la forma original del diálogo— tuvieron que uti- 
e» toda la línea de los argumentos retórico-filosóficos. La predicación 
rs=:3na de los apologetas y los Padres de la Iglesia vinculó de maneras diver- 
sas ia doctrina paulina de la cruz con la sabiduría del mundo. En la litera- 
me> apologética aparece por primera vez el “símbolo” de la cruz también 
a íz luz de la filosofía griega. El Timeo de Platón se convierte en texto fun- 


dsnental. Justino es el primero que recurre al testimonio de Platón: 


¿que Platón dijo en Timeo desde el punto de vista filosófico-natural 
ohysiologou menon) acerca del hijo de Dios, allí donde dice: lo formó 
zn el universo como una “Chi” (eschiamen auton en to pant1), también 
“o tomó de manera similar de Moisés. [Justino se refiere a la serpiente 
de metal de Moisés, que interpreta —siguiendo el Evangelio según San 
"uan 3, 14- como figura de la cruz.] Platón leyó esto y como no lo inter- 


x :. Cor. 1, 11-13 = 1. Clem. 47, 1; 1. Cor. 12, 12 sq. = 1. Clem. 37, 5; 38, 1; 1. Cor. 13, 4-7 = 1. 
lem. 49, 5. (Bauer, W., Rechtgláubigkeit und Ketzerei im altesten Christentum 
¡Ortodoxia y herejía en el cristianismo más temprano], 1934, Pp. 215 y S.). 
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pretó correctamente, pensó que no se trataba de la forma de la cruz 
(typos staurou) sino de la figura de la “Chi” y, por lo tanto, dijo: la fuerza 
(dynamis) que se encuentra primero en el primer Dios se propagó en 
el universo como una *Ch1”. 


Wilhelm Bousset ya hizo referencia a este fragmento en 1913 y reconoció 
su fundamental importancia para la significación ulterior de la teología 
cristiana.” Justino ve por todas partes manifestaciones del esquema de la 
cruz, ya sea en el mástil de una nave, en el arado de un campesino o en los 
estandartes de las legiones romanas. La interminable lista de asociaciones 
que aportan los apologetas para el símbolo de la cruz carece de todo sen- 
tido si no se presupone que el esfuerzo estaba centrado en desplazar la cruz 
como instrumento de martirio y otorgarle “sentido” como símbolo cós- 
mico. Se han publicado numerosas colecciones del material de la literatura 
del cristianismo primitivo, pero en su mayor parte no se lo ha interpretado 
suficientemente. Me remito a las conferencias “Eranos” de Hugo Rahner 
y a las publicaciones del Instituto Joseph-Dolger. 

En los numerosos hechos de los mártires, en los cuales, como se puede 
suponer en principio, la muerte en la cruz debería volver a convertirse en 
una dura realidad, se “eleva” también la cruz de madera y se le da un sen- 
tido cósmico. Dice en el llamado Martyrium Petri 8 que pertenece a los 
antiguos Hechos de Pedro:” 


Cuando él [Pedro] se llegó y se paró junto a la cruz, comenzó a hablar: 
¡oh nombre de la cruz, misterio oculto!, ¡oh gracia inexpresable que se 
pronuncia al decir el nombre de la cruz!, ¡oh naturaleza humana que no 
puede separarse de Dios!, ¡oh indecible e inseparable amor que no puede 
ser expresado por labios impuros!, te comprendo ahora que estoy al final 
de mi camino terrenal. Quiero darte a conocer tal como eres. No quiero 
callar el secreto de la cruz que estuvo antes cerrado y oculto a mi alma. 
Vosotros, que esperáis en Cristo, eso que aparece, no debe ser una cruz 
para vosotros; pues algo de eso que aparece es algo totalmente distinto 
de este [sufrimiento] conforme al sufrimiento de Cristo. Y especialmente 
ahora que vosotros que podéis oír, podéis [oírlo] de mí, que estoy en las 
horas finales, las horas de despedida de mi vida; escuchad: mantened el 


21 Bousset, W., Platons Weltseele und das Kreuz Christi [El alma del mundo de Platón 
y la cruz de Cristo], zZvw XIV (1913), Pp. 273 y SS. 
22 Hennecke, E., Neutestamentliche Apokryphen [Nuevos Testamentos apócrifos], 


1924, PP- 247 y S. 
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suas alejada de todo lo que puede percibirse por los sentidos, de todo 


ÍÉ aparente, porque no es verdadero. Cuando hubieron colgado [a Pedro] 


Lx Ll manera en que lo había pedido, comenzó a hablar nuevamente: 
¿ewotros, hombres, cuya Ocupación es escuchar, oíd ahora lo que yo col- 
gano [de la cruz] quiero anunciaros! Reconoced el misterio de toda la 


creación y del comienzo de todas las cosas tal como fue. Pues el primer 
ammbre, cuyo linaje llevo en [mi] figura con la cabeza caída hacia abajo, 
=*estra que surgió de una manera que no existía antiguamente, pues 
z3ba muerto porque no tenía movimiento. Entonces cuando fue bajado, 
l que también arrojó su origen a la tierra, comprobó la totalidad de lo 


Abpuesto, colgado según la manera en que fue pedido, en la que seña- 
teba la derecha como izquierda y la izquierda como derecha y cambiaba 
amios los signos de la naturaleza, [a saber] ver lo no bello como bello y 
a> »erdaderamente malo como bueno. Sobre esto dice el Señor en secreto: 
sw» no hacéis la derecha como izquierda y la izquierda como derecha y 
¿711ba como abajo y atrás como adelante, no vais a reconocer el reino [de 
su cielos]. Esta comprensión os he traído; y la manera en que me veis 
colgado es la representación de ese hombre que surgió primero. Vosotros, 
aora, mis amados, que ahora oís y que oiréis, debéis desistir del primer 
rror y volver. Pues es apropiado venir a la cruz de Cristo, allí está la pala- 
bra difundida, la única y sólo ésa sobre la que dice el espíritu: ¿Pues qué 
es Cristo, sino la palabra, [el] eco de Dios? Para que la palabra sea este 
madero erguido en el que estoy crucificado; pero el eco es el travesaño 
10 sea la] naturaleza humana; el clavo, empero, que sujeta el travesaño 
al centro del madero erguido es el regreso y la conversión del hombre. 


Le polémica en los Hechos de los mártires contra la cruz de madera pre- 
arpene una distinción entre lo visible y lo invisible. A partir de esta rein- 


wrpretación quedó abierto el camino para la “cruz de la luz” y sólo como 
”»* le fue posible a esta herramienta del martirio, largamente despreciada, 
anvertirse en el signo del triunfo de los tiempos de Constantino. 


Sd. 


La transformación de la cruz, que pasa de instrumento de martirio a signo 
el triunfo, afecta también a la representación del habitus externo de la 
>zura de Cristo. La oración de 11 Cor. 2, 8 acerca de la sabiduría divina: “que 
n:nguno de los príncipes de este siglo conoció; porque si la hubieran cono- 


134 | DEL CULTO A LA CULTURA 


cido, nunca habrían crucificado al Señor de la gloria (kyri0s tes doxes)”, está 
implícita en Justino (Dial. 36, 6): 


Pues como los príncipes celestiales habían visto que su figura carecía 
de belleza, honor y gloria, no lo reconocieron y preguntaron: “¿Quién 
es este rey de la gloria?” Y el Espíritu Santo les respondió en nombre 
del Padre o en su propio nombre: “El Señor de los poderes, él es el Señor 
de la Gloria”. 


Esta relación se ve más claramente en los Hechos de Tomás 45.4 Habla el 
demonio: 


Pues te pareces mucho a él, como si lo tuvieras por padre. Pues creí- 
mos sojuzgarlo también a él como a los demás. Pero él se volvió y nos 
mantuvo en su poder. Porque no lo conocíamos. Nos engañó con su 
figura tan fea, con su pobreza y su indigencia. 


La fealdad de Cristo se vuelve aquí el tema exclusivo. En los Hechos de Pedro 
(Actus Vercellences, 24) Isaías 53 es citado expresamente como prueba. En 
una disputa con Simón el Mago, argumenta Pedro:”* 


¡Malditas sean tus palabras contra Cristo! ¿Has tenido la desvergiienza 
de hablar así, mientras que el profeta dice de él: su linaje, quién hablará 
de ello? Y otro profeta dice: y lo hemos visto, y no tenía forma ni belleza. 


En la iglesia antigua, Isaías 53 sigue siendo el testimonio más importante 
del Cristo “feo”. Esta relación está fundamentada en los Oracula Sibyllina 
cristianos (vr11, 256), un apocalipsis del tiempo de la persecución, en el 
que se respira el odio hacia Roma: “Pues no vendrá a la creación con mag- 
nificencia, sino como un hombre, miserable, deshonrado, de aspecto de- 
sagradable, para dar esperanza a los miserables”. 

El juicio de Clemente de Alejandría se mantiene indeciso. Clemente 
toma la tradición de la iglesia antigua de que -según Isaías 53, 2- “su aspecto 
era deforme, respecto del resto de los hombres” (Stromata 11, 5, 22)* y “su 


23 Hennecke, E., op. ctt., p. 269. 
24 Ibid., p. 242. 
25 Ib1d., p. 256. 
* La cita corresponde a la edición en español: Clemente de Alejandría, Stromata 11 - 
111. Fuentes patrísticas, t. 10, ed. bilingúe. Introducción, traducción y notas de 
Marcelo Merino Rodríguez, Madrid, Ciudad Nueva, 1998, p. 101. [N. de la T.] 
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ecto exterior es feo” (El pedagogo 111, 1, 3).* ¡Pero Cristo debe ser insig- 
mirante y deforme para que no nos distraiga sino que más bien nos con- 
dwz<a a lo invisible (aerdes) y lo incorpóreo (asomaton)! Cristo no quiere 
-«eezun Clemente— aparecer con una forma más bella para no distraer a 


mae de su predicación, “para que nadie se pierda con la alabanza de su 
aspecto encantador y la admiración de su belleza; para que atiendan a 


sw palabras y no se dejen alejar de lo espiritual por atender a lo pasa- 


Juro (Stromata vi, 17, 51). Por lo tanto, no es sorprendente que, a pesar 
«A las restricciones de la tradición del cristianismo primitivo, Clemente 
ye: da también decir, inesperadamente, que Cristo “está por encima de 
mia humana naturaleza. Él es bello, por eso es el único amado por los 


Gee aspiramos a la verdadera belleza” (Stromata 11, 5, 21).** 


En el testimonio de Celso se hace escuchar la resistencia pagana contra 
al Zristo feo. Celso argumenta contra la fe cristiana en la divinidad de Cristo 
an un argumento estético (Contra Celso vi, 75):*** 


Luego añade: Puesto que había en su cuerpo un espíritu divino, for- 
z0SO era que se distinguiera en absoluto de los demás por la grandeza, 
fuerza, VOZ, majestad o elocuencia; imposible es, en efecto, que quien 
tiene algo divino superior a los demás no se distinga en nada de nadie. 
El cuerpo, empero, de Jesús en nada se diferenciaba de nadie, sino que 
dicen haber sido pequeño (mikron), feo (dyseides) y vulgar (agenes). 


54 bien Orígenes reconoce que Jesús era feo (dyseides), cree poder recha- 
zar las características de pequeño (mikron) y vulgar (agenes). Orígenes sólo 
seduce de Isaías 53 que Jesús no se habría mostrado ante la gente con una 
2gura gloriosa (Contra Celso vt, 77):**** 


Y en cuanto a lo otro que dice: “Puesto que en su cuerpo había un espí- 
ritu divino, era de todo punto forzoso que se distinguiera de los demás 
por su grandeza, por su voz, su fuerza, su majestad o su elocuencia”, 


" La cita corresponde a la edición en español: Clemente de Alejandría, El pedagogo. 
Fuentes patrísticas, t. 5, ed. bilingúe. Introducción, traducción y notas de Marcelo 
Merino y Emilio Redondo, Madrid, Ciudad Nueva, 1994, p. 505. [N. de la T.] 

” La cita corresponde a la edición en español: Clemente de Alejandría, Stromata 11 - 
111, 0p. cit, p. 97. [N. de la T.] 

*** La cita corresponde a la edición en español: Orígenes, Contra Celso. 
Introducción, versión y notas de Daniel Ruiz Bueno, Madrid, La Editorial 
Católica, 1967, p. 454. [N. de la T.] 

"** Ibid., pp. 455 y $. 
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¿cómo no vio la excelencia de este cuerpo, que se ajustaba a la capaci- 
dad de los que lo miraban, y así era provechoso, apareciendo tal como 
a cada uno le convenía mirarlo? Y no es de maravillar que la materia, 
que por naturaleza es variable y mudable y transformable en todo lo que 
quiere el creador, y capaz de toda cualidad que quiera el artífice, tuviera 
unas veces la cualidad por lo que se dice que no tenía forma ni hermo- 
sura, otras una cualidad tan gloriosa, impresionante y maravillosa que 
los tres apóstoles que subieron con Jesús al monte, ante la visión de tanta 
belleza, cayeron rostro por tierra. 


Orígenes parece entonces suponer que Cristo se presenta de dos maneras 
distintas. A los simples se les presenta de manera diferente que a los per- 
fectos. Para Orígenes, la aparición de Cristo en forma de siervo es válida 
sólo “para la multitud de ésos que llamamos creyentes: para aquellos recién 
introducidos en la fe tiene la forma del siervo, para que digan: lo vemos v 
no tenía forma ni belleza”. Se detienen entonces en la forma del siervo y no 
reconocen la totalidad del logos. El crucificado es, por lo tanto, sólo para 
los simples.? 

En este contexto, sólo Ireneo y Tertuliano —que refutan a los herejes— lle- 
van adelante sin desalentarse la tradición del Cristo feo en su lucha contra la 
gnosis. Íreneo no sólo llama infirmus o inglorius a Cristo hombre (Adv. Haer. 
IV, 33, 12), sino también indecor:s (111, 19, 2). Fue probablemente Tertuliano 
quien pintó a Cristo con los tonos antignósticos más acentuados. Al testi- 
monio tradicional de Isaías 53, Tertuliano agrega, como testimonio del Cristc: 
feo, el fragmento del Salmo 21, 7: “Soy un gusano, no un hombre”: Si inglo- 
rius, si 1gnobilis, si inhonorabilis, meus est Christus (Adv. Marcionem 111, 17). Er. 
De carne Christi c. 9-17 se encuentran textos cas1 expresionistas sobre el tema 
del Cristo feo. Cito un ejemplo: De carne Christi 9, 4-8.7 


Carnis haec omnia terrenae originis signo et in Christo fuerunt, et haec 
sunt, quae illum dei filium celauerunt, non alias tantummodo existima- 
tum quam ex humana tantum substantia corporis [...] sed nihil nouum 

nihil peregrinum deprehendo. Denique uerbis et factis tantum, doctrina 
et uirtute sola Christum homines obstupescebant. Notaretur autem 
etiam carnis in illo nouitas miraculo habita. Sed carnis terrenae nor 
mira condicio ¡psa erat, quae cetera elus miranda faciebat, cum dice- 
rent: Unde huic doctrina et signa ista? Etiam despicientium formam elus 


26 Orígenes, en Mt. 12,30 GCS X, 1, 133 S (ed. de E. Klostermann). 
27 Corpus Chistianorum S. L. 1954, Tertullian, 11, 892 s. (ed. de A. Gerlo). 
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naec erat uox adeo nec humanae honestatis corpus fuit, nedum caeles- 
os claritatis. Tacentibus apud uos quoque prophetis de ignobili aspectu 
21us, Ipsae passiones ipsaeque contumeliae loquuntur, passiones qui- 
32m humanam carnem, contumeliae uero inhonestam. An ausus esset 
aliqui ungue summo praestringere corpus nouum, sputaminibus con- 
taminare faciem nisi merentem? Quid dicis caelestem carnem, quam 
unde caelestem intellegas non habes? Quid terrenam negas, quam unde 
serrenam agnoscas habes? Esurit sub diabolo, sitit sub Samaritide, lacri- 
matur super Lazarum, trepidat ad mortem —caro enim, inquit, infirma- 
sanguinem postremo fundit. Haec sunt, opinor, signa caelestia? “Sed 
quomodo”, inquitis, “contemni et pati posset, sicut et dixit, si quid ex 
illa carne de caelesti generositate radiasset?” Et ex hoc ergo conuincI- 
mus nihil in illa de caelis fuisse, propterea, ut contemni et pati posset.* 


Si antes de concluir estas reflexiones me propongo referirme todavía al pro- 
ema de un ars humilis en el cristianismo de la antigiedad tardía, es con 
a solo propósito de señalar las resistencias que se interpusieron en el camino 
de un modus humilis en el arte. Es precisamente en el paso de la palabra 


Le 


yA 


También en Cristo estuvieron todos estos signos del origen terreno de la carne, y 
ellos son los que lo ocultaron como hijo de Dios; y sólo no fue considerado así en 
cuanto a la sustancia humana de su cuerpo [...] pero con esto no descubro nada 
nuevo, nada de extraordinario. En fin, que quedaban los hombres estupefactos de 
Cristo sólo por sus palabras y acciones, por su sabiduría y única virtud. Ha de 
notarse, sin embargo, en este milagro la novedad de la carne. Pero considerada por 
si misma no era algo extraordinario esta condición de la carne terrena, la que hacía 
admirable todo el resto de él, cuando decían: ¿de aquí pues esta sabiduría y estos 
signos? Eran éstas, en efecto, las palabras de los que despreciaban su aspecto: si hasta 
tal punto su cuerpo no tuvo belleza humana, mucho menos tendrá claridad 
celestial. Mientras callaban los profetas ante estas palabras en relación al innoble 
aspecto de él, hablaban sus propios sufrimientos y sus propios ultrajes, los primeros 
nombraban su carne humana y los segundos, por cierto, la carne deshonrada. 
¿Acaso alguno hubiera osado rozar con la punta de la uña un cuerpo inmaculado, o 
escupir sobre un rostro que no lo merece? ¿Por qué dices carne celeste, a la que no 
tienes que considerar celeste?, ¿por qué niegas la terrena, si la tienes que reconocer 
como tal? Cerca del diablo tiene él hambre, y sed cerca de la samaritana, llora por 
Lázaro, tiembla ante la muerte —la carne, se dice, es débil-, y por último vierte 
sangre. ¿Éstos, digo, son signos celestiales? Dicen ustedes: “Pero de qué modo podría 
ser despreciado y sufrir, según se dijo, si en verdad esa carne irradiara con celestial 
generosidad?”. Y de aquí, en consecuencia, demostramos que en esa carne nada 
hubo del cielo, precisamente en orden a poder ser ultrajado y sufrir. ] 

M. Imdahl se ocupa expresamente en otro texto (1v. Disk.) del ars humilis y se basa 
en las investigaciones de Sedlmayr. Me limitaré, por lo tanto, a algunos comentarios 
que acentúan aspectos diferentes de los ya tratados por Sedlmayr e Imdahl. 
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a la imagen que el cristianismo deja el terreno que le es propio —pues en su 
principio fue la palabra— e ingresa a territorio extraño, donde la ley y el 
canon le son dictados desde afuera. Se ha prestado poca atención —quizá 
de manera significativa en cuanto a la historia del pensamiento- al hecho de 
que las imágenes de Cristo aparecen por primera vez en círculos gnósticos 
(Ireneo, Adv Haer. 1, 26, 6). En la iglesia antigua, el recuerdo de la lucha del 
Antiguo Testamento contra las imágenes de los dioses paganos se man- 
tuvo vivo mucho tiempo y no pudo romper la inhibición ante una repre- 
sentación de Cristo en imágenes. Ya desde antes de la disputa bizantina sobre 
la cuestión de las imágenes, ese tema había movilizado a la iglesia antigua, 
que se había opuesto mucho tiempo a la imagen en el ámbito del cristia- 
nismo. En las primeras imágenes que se conservan aparece Cristo como el 
buen pastor, como Orfeo, como timonel de la iglesia, como maestro del 
logos verdadero o como el que trae la salvación milagrosa. Si el arte cris- 
tiano se mantuvo definido principalmente por su apego a la palabra de las 
Escrituras y estuvo al servicio de la doctrina y la liturgia como una especie 
de biblia pauperum, es sorprendente que haya tardado tanto en imponerse 
un modus humilis en el arte cristiano. La cruz o la crucifixión podrían haber 
proporcionado el modelo para un arte genuinamente cristiano. Si bien en 
las secciones anteriores tratamos de dejar claras las dificultades que se 
opusieron a una evolución de la predicación de la cruz incluso en la litera- 
tura cristiana primitiva, no deja de sorprender, sin embargo, que no se hayan 
conservado representaciones de la cruz de los primeros tres siglos: 


Cuando uno estudia por primera vez los orígenes del crucifijo, se sor- 
prende de ver pasar los siglos sin encontrar la imagen buscada: el siglo 
I parece pasar sin dejar vestigio alguno, ningún signo que pueda evo- 
car a Cristo en la cruz; en cuanto al siglo 11, los monumentos presenta- 
dos no pueden ser datados de manera cierta; hay que llegar al siglo 111 
para encontrar raramente pedazos de mármol o de tierra cocida, pla- 
cas funerarias sobre las que se ve junto al nombre del muerto una dis- 
creta cruz, a menudo disimulada mediante las letras del epitafio. Aun 
cuando la doctrina de la Cruz sea recordada sin cesar por san Pablo 
[...] aun cuando en el siglo 11 san Justino, en su primera Apología, hable 
de la Cruz en términos entusiastas, la Cruz, que está en todos los cora- 
zones [sic], no se exterioriza; no se muestra en ninguna parte, ni en las 
casas particulares, ni en las salas de reunión que servían de iglesia, n1 
en las catacumbas, último refugio contra las persecuciones.?2 


29 Thoby, P., Le Crucifix, des origines au Concile de Trente, 1959, P. 11. 
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“ «2 la cruz setiana del Palatino a la resplandeciente cruz del triunfo, 
3 «ida y adornada con piedras preciosas hay, sin duda, un largo trecho. 
=. zan punto de inflexión también para la iconografía de la cruz es su reco- 
1.e:miento público por Constantino como uno de los símbolos imperia- 
>. La historia del arte relacionado con la cruz comienza recién cuando se 
«santa la cruz de oro en Jerusalén. 

En el giro constantiniano, la cruz se convierte en signo cristiano del triunfo 
r 351 se borra toda evocación del sufrimiento y la muerte de Cristo. La cruz 
= convierte en un signo con el que Constantino alcanza su triunfo. In hoc 
a" no vence la décadence, como dijo Nietzsche en el fragmento citado al 
mmienzo, sino el Imperio Romano sobre el cristianismo. La crux invicta 
3"anió la composición, la elección de la escena y el espíritu de los sarcófa- 
go» de la pasión. Hasta en las escenas de la pasión de los sarcófagos del 
ÑO IV está ausente todo rastro de sufrimiento. Las representaciones de la 
zasión en los sarcófagos del siglo 1v evitan claramente la representación 
Ár escenas de la crucifixión. Aunque el arte de la antigúedad tardía ya era 
paz en el siglo 111 de mostrar el sufrimiento humano de manera conmo- 
“zJdora, el Cristo de los sarcófagos no muestra un rostro marcado por el 
“olor. “Cristo tiene más bien una cierta dignidad intangible de soberano. 
“=>mpre se asemeja más a un vencedor que a un sufriente. Es el joven héroe, 
4 quien la muerte no puede afectar.” Desde 340 la crux invicta es la norma 
we toda evolución ulterior del arte de los sarcófagos en la segunda mitad del 
azlo rv y en el v. El Cristo victorioso de los tiempos de Teodosio domina 
3 ¡iconografía de los sarcófagos: la escena central de los sarcófagos de la 
casión se amplía para convertirse en grandes escenas heroicas que ocupan 
ido el frente. La cruz, que fuera un servile supplicium, se convierte, tam- 
teen en la escena de la derecha, en la insignia real de Cristo. 

El relieve con una escena de la crucifixión de la puerta de Santa Sabina, 
«n Roma, es del siglo v: 


La disposición primitiva de estos paneles mostraba el paralelismo de las 
escenas en ambos Testamentos, pero esto fue completamente olvidado 
en las reparaciones sufridas a lo largo de los siglos: es así que la Cruci- 
fixión se encuentra relegada en lo alto del batiente de la izquierda, tan 
alejada de la vista que es apenas visible; por otra parte, este lugar fue 
quizá querido por el artista, que presenta con timidez un ensayo de Cru- 
cifixión, pues es notable que en esta puerta que tenía por lo menos ocho 


31 Gerke, E, Christus in der spatantiken Plastik [Cristo en la plástica de la Antigiiedad 
tardía], 32 ed., 1948, p. 32. 
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grandes paneles, el artista se haya sentido en el deber de consagrar tan 
poco a un tema tan importante. 


La primera miniatura de un Cristo crucificado que puede datarse inequí- 
vocamente se encuentra en el llamado códice de Rábula y es del año 586. 
La inscripción sobre la cruz está en sirio y no veo motivo —a pesar de las 
afirmaciones de historiadores del arte tan letrados como Charles Morey y 
Aloys Grillmeier— para presuponer un modelo griego. Siria y sobre todo 
Palestina tienen enorme importancia para la aparición y la formación del 
culto de la cruz; allí me parece que se encuentra también el origen de la 
imagen de Cristo crucificado. André Grabar sostuvo esta interesante tesis: 


Cuando se ocuparon de la ilustración en imagen de los episodios de la 
Pasión y del fin de la vida terrenal de Cristo hasta Pentecostés, los ico- 
nógrafos cristianos permanecieron siempre en el marco de los temas 
de las teofanías. Pero mientras que las epifanías de la Infancia y de los 
Milagros que ellos interpretaban desde una época muy antigua eran 
familiares a muchas religiones de ese entonces, no sucedía lo mismo con 
el grupo de teofanías de la Pasión-Resurrección. Los ciclos de la Infan- 
cia y de los Milagros de Jesús se habían podido así apoyar sobre los recuer- 
dos de la iconografía pagana de las teofanías, mientras que las imáge- 
nes de la Pasión no evocaban de ninguna manera antecedentes 
semejantes, y eso es lo que explica, según mi parecer, la demora en 
otorgar a la creación una iconografía de la Pasión. Para componer sus 

rimeras imágenes, los ejemplos de las epifanías antiguas ya no eran 
suficientes. Hizo falta un impulso particular, y ese impulso, como vere- 
mos, vino del culto de los santos y de las reliquias palestinas.” 


Si bien me parece aventurado buscar el “impulso” de la aparición de esce- 
nas de la crucifixión sólo en el culto palestino de las reliquias, sigue siendo 
probable que el origen de tales escenas deba buscarse en el espacio sirio y 
no en el helenístico. Asimismo, el testimonio escrito más antiguo que prueba 
la existencia de una cruz con un cuerpo nos llega de un asceta nestoriano 
llamado Dadisho, un monje de la región del golfo Pérsico que murió apro- 
ximadamente en 690. Dice en sus Exhortaciones:” 


31 Grabar, A., Martyrium, recherches sur le culte des reliques et Part chrétien antique, 
1946, IL, PP. 255 y S. 

32 Peterson, A., “Das Kreuz und das Gebet nach Osten” [La Cruz y el rezo hacia 
Oriente], en Friihkirche, Judentum und Gnosis [La iglesia temprana, judaísmo y 
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gow your forehead to your knees in frequent and long genuflections and 
heat your head against the ground before his cross with repeated pros- 
trations. O bien: Genuflect before the Crucifix and recite the Lords pra- 
ver. Then rise upon your feet and embrace and kiss the Crucifix with a 
teeling of repentance and love. [...] Kiss our Lord on his cross, twice 
an the nails of his right foot and twice on the nails of his left foot [...] 
make a sign on your mouth with the Crucifix.* 


Ei crucifijo, que fue primero objeto de devoción privada de los monjes, se 
amvierte recién en la Edad Media en objeto del culto público. El sermo 
«=»ulis, tanto el de la literatura cristiana como el de las artes plásticas, 
awnienza en los confines del Imperio y se impone recién durante la decli- 
mación y el ocaso del Imperio romano. Incluso la teología de la historia y 
e sermo humilis de Agustín resultan excéntricos en el cristianismo de la 


antgúedad tardía. Para este período, sigue siendo predominante la teolo- 
fa :mperial de Eusebio. Antes de que el sermo humilis —ya sea el de la lite- 
zateira O el de la plástica— pudiera convertirse en característica de la Edad 


Media latina, fue necesario deshacerse totalmente de las resistencias, no 
solo de la antigúedad sino también de la antigúiedad cristiana tardía. El 
sevmio humilis le resultaba ajeno a la percepción de la antigúedad en grado 
artremo, como nos revelan las palabras de Nietzsche, que a fines de la era 
mstiana quiso volver a conjurar a la antigúedad. “¡Qué espantoso asilo 
32 sabido hacer el cristianismo de esta tierra, con sólo exigir el crucifijo 
zñ. todas partes, y considerando de este modo la tierra como un lugar en 
que “el justo es atormentado mortalmente"!”3 


¿nosis), 1959, pp. y 15 S. (A. Mingana publicó el texto por primera vez en los 
Woodbrooke Studies v11 en 1934.) 

Dobla tu frente hacia tus rodillas en repetidas y extensas genuflexiones, y golpea 
tu cabeza contra la tierra ante su cruz postrándote varias veces. O bien: Haz 
genuflexiones ante el crucifijo, y recita la oración del Señor. Entonces enderézate, y 
abraza y besa el crucifijo, con un sentimiento de arrepentimiento y amor. [...] Besa 
a nuestro Señor en su cruz, dos veces en las uñas de su pie derecho, y dos veces en 
las uñas de su pie izquierdo [...] haz un signo de la cruz sobre tu boca.] [N. del E.] 
3 Nietzsche, F., Morgenróte, 9 77 en WW, ed. Karl Schlechta 1, 1064 [la cita 

corresponde a la edición en español: “Aurora y ojeada sobre el presente y el 
porvenir de los pueblos”, en Obras completas de Federico Nietzsche (15 tomos), 
traducción, introducción y notas de Eduardo Ovejero y Maury, Buenos Alres, 
Aguilar, 1948, t. 5, p 83]. Véase también Platón, La república 361 E. También Benz, E., 
Der gekreuzigte Gerechte bei Plato, im Neuen Testament und in der alten Kirche [El 
iusto crucificado en Platón, en el Nuevo Testamento y en la iglesia antigua], 1950. 


e 


Notas sobre el surrealismo 


En el primer coloquio, cuyo tema fue Imitación e 1lusión,' se intentó seguir 
las diversas metamorfosis del concepto de imitatio en el lapso compren- 
dido entre 1750 y 1830. Este coloquio —ya lo definieron así los organizado- 
res en la invitación— no puede ubicar bajo un único título el brusco cam- 
bio que se produce entre 1850 y 1920. El coloquio se planteó preguntas 
como: ¿Cuál es la situación a partir de la que se deshace, en la poesía y en la 
plástica, el tradicional vínculo con un objeto presente? ¿Cómo es posible 
comprender, desde un punto de vista estético, en cada caso la producción de 
figurativismo sin una relación de reproducción? Estas preguntas presupo- 
nen que el giro puede comprenderse de manera inmanente a la estética. 
No estoy de acuerdo en que la disolución del vínculo tradicional con el 
objeto presente en la poesía y en la plástica que se produjo entre 1850 y 192c 
pueda comprenderse en todo su alcance si se la considera sólo de manera 
inmanente a la estética. La práctica y la teoría poéticas necesitan primer: 
una interpretación histórico-filosófica, que defina la marca histórica tanta 
de la producción poética como de los postulados teóricos. 

Ya las nociones preliminares que definen en gran medida el análisis de 
la lírica moderna hacen estallar —si se las examina cuidadosamente-— el con- 
texto estético cerrado. En su análisis de la Estructura de la lírica moderna. 
Hugo Friedrich usó categorías como :dealidad vacía, idealidad carente de 
contenido, trascendencia vacía, el yo artificial y otras, para caracterizar la 
lírica moderna. Estas categorías deben definirse mejor si es que no tienen 
sólo la función de instrumentar un lamento y una acusación de la moder- 
nidad. O bien adjetivos tales como “vacío”, “carente de contenido”, “artifi- 
cial”, encubren una teoría histórico-filosófica que ubica la norma en una 
metafísica platónico-cristiana y mide la desviación respecto de esta norma 


1 Véase Nachahmung und Illusion, ed. de H. R. Jauss, Munich, 1964. 
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Seen estos adjetivos indican experiencias que rebasan el horizonte pla- 
20-Ccristiano. Cuando lo único con que se cuenta para describir la 
1a de esta época son conceptos “negativos”, debería hacerse visible lo 
de nendiente y posicional de esta negatividad. Esto debería intentarse 
o como ejemplo un postulado de la teoría surrealista. Nuestras refle- 
es giran en torno de la sílaba sur del nombre “surrealismo”: ¿qué sen- 
5: puede tener esta sílaba en el contexto de una experiencia totalmente 
Dana, mundana y materialista? Responde Aragon: Seule signification 
fa "ot Au-dela, tu es dans la poéste. 

La revalorización de la fantasía llevándola a órgano de la poesía, habi- 
desde el romanticismo, se produce a costa de la pérdida de la munda- 


trad de su simbología. Esto indica el carácter ocasional y a menudo no 
aatorio de la alegoría romántica. La ontología de la Edad Media está 
estructurada “simbólicamente”. La naturaleza y las Sagradas Escrituras son, 


aaíd una a su manera, revelaciones del verbum divinum, que no puede crear- 


tr y que es, por eso mismo, inagotable. Sólo es posible hablar de sentidos 
enpies, cuádruples o múltiples de las Escrituras porque las cosas y los acon- 


teuimientos son reproducciones a diversos niveles de un modelo ejem- 
paz. En la Edad Media, la interpretación es, por lo tanto, tarea intermina- 
Sw. porque la base —el verbum divinum-— se mantiene inagotable. La chain 
er »eing jerárquica permite, incluso exige, la analogía y la comparación 
ams: re el arriba y el abajo. 
- Conel avance de los modernos métodos de las ciencias naturales que 
A4u.daron desde Bacon, Descartes y Spinoza la guía para la interpretación 
ade la realidad, la interpretación simbólica medieval de la naturaleza y de 
a2> sagradas Escrituras se vio despojada de su fundamento. Las corres- 
sundencias simbólicas ya no son válidas como indicaciones de un mis- 
w":0 insondable sino que se revelan como mistificaciones. Solamente el 
serisus literalis es válido como verdadero o puede reclamar veracidad. Spi- 
mmza, que en el Tractatus Theologico-politicus reconoce el sentido histó- 
ze.a de las Escrituras como el único válido, intenta construir también la 
z“c4 more geometrico. La poesía también intenta conducirse ni0re geo- 
*-<trico a partir del romanticismo. Novalis describe la poesía como bella 
e: mática, como matemática mística o de las musas. Esta conexión nove- 
2wsa de la poesía con la construcción y el álgebra es prueba de que la poe- 
sei de la modernidad, a pesar de su Oposición a las ciencias naturales y a 
w zecnología, está a la sombra del concepto predominante de realidad de 
«s ciencias naturales. El experimento de una química pneumática o de 
na astronomía mágica, que para Novalis son ejemplos de la totalidad de 
«is ciencias de la naturaleza, indica la carga que el triunfo de las ciencias 
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naturales modernas le impuso a la poesía. El triunfo de la interpretación 
de la realidad que hacen las ciencias naturales (y la interpretación histó- 
rica de la palabra revelada que les es propia) empujó la interpretación 
“simbólica” del mundo hacia la poesía, la desenmascaró como producto 
de la fantasía que queda sin correlato en lo mundano y remitió la poesía 
al camino de la alegoría. La concepción alegórica del mundo tiene su 
origen —desde el barroco— en el enfrentamiento de la imaginación poé- 
tica con el mos geometricus unívoco definido por la ciencia moderna cuando 
rechazó la interpretación simbólica ambigua de la realidad. Con el pro- 
greso y el establecimiento de los métodos de las ciencias naturales, la ale- 
goría moderna fue cambiando a partir del barroco pasando por el roman- 
ticismo hasta llegar al surrealismo, tornándose cada vez más reemplazable 
y ocasional. 

Las conexiones del romanticismo y el posromanticismo entre ordena- 
mientos e investigaciones sobre las correspondencias no tienden puente 
alguno entre la fantasía subjetiva y el mundo objetivo, sino que permane- 
cen encerradas en la interioridad subjetiva. Es por eso que —en Baudelaire, 
por ejemplo— la vivencia de las correspondencias (les parfums, les cou- 
leurs et les sons se répondent) se combina con una separación casi mani- 
quea entre el mundo y el hombre. Baudelaire, en la cumbre de la moder- 
nidad y a pesar de su recurso a la tradición mística de la Edad Media, sólo 
puede definir provocativamente la idea de la correspondencia como 
una paradoja. Porque para Baudelaire la analogía y la metáfora son pro- 
ductos de la imaginación. No corresponden al orden de una creación, 
sino que la imaginación “décompose toute la création, et avec les maté- 
riaux amassés et disposés suivant des regles dont on ne peut trouver l'o- 
rigine que dans le plus profonde de l'ime, elle crée un monde nouveau, 
elle produit la sensation du neuf”.* El acto de la creación artística ya no 
imita aquí una creación ejemplar, el orden del mundo, sino que de- 
sarma y destruye ese orden, para entonces, con los componentes indivi- 
duales, crear un mundo nuevo desde las profundidades del alma y gene- 
rar la sensation du neuf. 

En el surrealismo —por lo menos en sus reflexiones teóricas— se extrae 
la conclusión a partir de la situación que hemos tratado de mostrar en 
Baudelaire. El acento está unívocamente en la interioridad del sujeto. 
La analogía o la correspondance, que permaneció definida incluso en sus 


* [desarma toda la creación, también con los materiales reunidos y dispuestos según 
las reglas cuyo origen sólo puede encontrarse en lo más profundo del alma, crea 
un mundo nuevo, produce la sensación de lo nuevo.] 
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ultimas estribaciones por el modelo de un universo simbólico desde la 
zdad Media hasta ahora, fue rechazada, y se unieron elementos hetero- 
zeneos, separados e inconexos. El objeto particular es arrancado de su 
contexto habitual u originario; se lo ubica en un entorno inesperado y 
s«* le da un uso nuevo. El vocablo surnaturalisme aparece ya en Baude- 
arre. Es una herencia del lenguaje romántico. En Baudelaire, este voca- 
»lo todavía es parte de un sistema de correspondencias y se basa en una 
analogie réciproque, que, sin embargo, ya no es visible en lo mundano, 
=¡no que posee validez sólo en el círculo cerrado de la poesía. Desde Bau- 
Jelaire los impulsos van hacia el surrealismo, donde, sin embargo —al 
menos en su fase revolucionaria— el universo analógico está destruido: el 
mundo y el yo ya están escindidos en Baudelaire; en el surrealismo el mundo 
está escindido de sí mismo y el yo está escindido de sí mismo y ambos 
están igualmente destruidos. La alegoría surrealista instrumenta la falta 
de mundo de una experiencia nihilista que se asocia en un principio con 
tos postulados de un comunismo revolucionario pero que, en el curso de 
¡3 rutinización de los impulsos revolucionarios, se separa del programa 
de una revolución mundial y, como tal, se presenta cada vez más clara- 
mente en la obra surrealista. 

La falta nihilista de mundo propia de la experiencia surrealista “repite” 
en la modernidad la falta nihilista de mundo de la gnosis de la antigiie- 
Jad tardía. Una comparación entre la gnosis y el surrealismo que no se 
quede estancada en rasgos exteriores y secundarios también debe dejar 
clara la diferencia entre la experiencia gnóstica de la antigúedad tardía y 
¡a surrealista. Debe asimismo debatirse dicha diferencia en cuanto al sig- 
nificado de la falta nihilista de mundo en las distintas épocas. Quiero resu- 
mir primero brevemente el gran número de especulaciones míticas y de 
prácticas de culto soteriológicas que se ocultan tras el nombre de gnosis. 
Sigo para ello el análisis que realizó Hans Jonas en el primer tomo de La 
emosis y el espíritu de la antigiiedad tardía. 

El punto de partida debe ser la vivencia gnóstica del mundo. Cosmos 
significa —también en el lenguaje gnóstico— orden y ley. Pero el signo 
que tiene este vocablo en griego está invertido. El orden se convierte en 
un orden inflexible y hostil; la ley, en una ley tiránica y malvada. Pero en 
este cambio de signo no sólo se convierte un más en un menos despo- 
tando al cosmos antiguo de toda cualidad positiva, sino que el esquema 
cosmológico de la antigiedad se modifica fundamentalmente. En efecto, 
la concepción de “frontera” que es propia del cosmos antiguo es sobre- 
pasada en la vivencia gnóstica. La frontera, que en el esquema cosmoló- 
gico antiguo era garantía del orden armónico, se convierte en la viven- 
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cia gnóstica en barreras externas que hay que atravesar. El concepto del 
más allá tiene, por esta razón, un sentido visible. El más allá es el lugar 
del Dios transmundano, concebido como principio opuesto al mundo. 
Los predicados gnósticos de Dios: incognoscible, innombrable, indeci- 
ble, ilimitado, no existente, son predicados negativos. Deben entenderse 
como negación del mundo y definen de manera polémica la oposición 
del Dios transmundano al mundo. La oposición entre mundo y Dios 
transmundano se repite en el hombre mismo. La psiquis es la dote de 
los poderes del mundo y en el lenguaje gnóstico se convierte en un tér- 
mino para nombrar la vida natural, que debe dejarse atrás en la reden- 
ción. En oposición a ella se presenta el pneuma como idea de un sí-mismo 
trascendente, un centro acósmico del yo, una interioridad última y no 
relacionada, en correspondencia con el Dios transmundano. En la gno- 
sis de la antigúedad tardía, la concepción del pneuma como una trascen- 
dencia interior al hombre justifica una nueva idea de libertad, cuyas con- 
secuencias mundanas conducen al anarquismo y al libertinaje en las 
costumbres. El hombre pneumático es homo novus, para quien la ley y 
la sabiduría del mundo no son obligatorias. El pneumático gnóstico es 
el dandy de la antigiiedad. 

Esta referencia a la gnosis de la antigúedad tardía ofrece, en primer lugar, 
una posibilidad de liberar los “conceptos previos” como “trascendencia 
vacía” o “yo artificial” del sabor desagradable del menos. Si se aplicaran 
estos conceptos previos a la vivencia gnóstica de un yo no mundano -se 
lo conciba escatológica o extáticamente— estarían demasiado definidos a 
partir de la norma de lo mundano que la vivencia gnóstica intenta supe- 
rar. ¿Podría suceder algo similar respecto de la lírica moderna? Las cate- 
gorías interpretativas de Hugo Friedrich corresponden sin duda a la estruc- 
tura de la lírica de la modernidad, pero el matiz peyorativo que traen consigo 
no acierta a dar en el carácter gnóstico-pneumático de esta “negatividad”. 
Lo que M. H. Abrams destaca en Baudelaire como extraordinarily trunca- 
ted Christianity (Immanente Aesthetik, Asthetische Reflexion, en Poetik 
und Hermeneutik 2, 1966, p. 122) estaría entonces motivado en un princi- 
pio propio que sería necesario desarrollar al hacer el análisis de la lírica 
moderna. Pues las categorías de una doctrina cristiana ortodoxa (que en 
la concordancia del Antiguo y el Nuevo Testamento establece siempre, si 
bien de maneras diferentes en cada uno, la unidad del Dios creador y el 
Dios redentor y por lo tanto también de mundo creado y mundo redi- 
mido) no pueden utilizarse para comprender el acosmismo, tanto en su 
variante teológica como en la antropológica, como se expresa en la gnosis 
y en la lírica moderna. 
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Nuestra comparación entre el acosmismo gnóstico y la falta de mundo 
1: ¿4 lírica moderna se basa en el hecho de que tanto en la protesta y en la 
==. vocación de la gnosis como en la protesta y en la provocación de la lírica 
— aderna está implícita la interpretación dada del mundo como un todo. 
_-¿ teoría gnóstica de la salvación es una protesta contra un mundo domi- 
zado por el fatum o por el nomos. Este fatum se presenta, en el estilo mito- 
" zicO de la gnosis, en los poderes personificados: el determinismo astroló- 
«- 20, El mundo, como se presenta a través de la interpretación de la ciencia 
' 3 tecnología modernas y contra el cual está dirigida la protesta lírica en 
: ersas fases desde el romanticismo, recupera, como un todo, una fini- 
= + mítica: el determinismo de las ciencias naturales. La protesta lírica se 
“emne a la decadencia de la naturaleza debida a la ciencia y a la tecnolo- 
* -. consecuencia de un saber que es poder y que sólo puede ejercerse como 
:»minio y presión sobre la naturaleza desencantada. 

El círculo del universo moderno es, por cierto, un círculo con innume- 
-:bles radios; la protesta de la lírica moderna, a diferencia de la protesta 
¿nóstica —no importa cuán lejos quiera llegar a través de las fronteras del 
=undo dado por la interpretación de la ciencia—, nunca puede llegar a un 
—. 35 allá del mundo en un sentido cosmológico estricto. Es a partir de 
e=ta diferencia entre la cosmología antigua y la moderna que se puede defi- 
“"r la diferencia en los medios que usan la gnosis y el surrealismo. En la 
znosis, el sí- mismo pneumático, que se opone al mundo en todas sus for- 
35, debe y puede hacer que le sea garantizada su amundanidad través de 
7. Dios no mundano, más allá del cosmos. La revuelta surrealista se lleva 
+ cabo contra el mundo infinito, ubicado en las modernas ciencias de la 
“aruraleza y en la tecnología, que se percibe como un sistema de dominio 
: presión, pero dicha revuelta —en su fuga del infinito sistema de opre- 
-.on del mundo-— no puede remitirse a la garantía de un Dios que esté 
más allá del mundo. 

El surrealismo se sabe enraizado en el moderno universo uniforme; ade- 
as, no hay más allá. El ateísmo y el materialismo son garantía de su hones- 
twlad. Sin embargo, el materialismo y el ateísmo antropológicos estricta- 
—ente surrealistas no pueden derivarse directamente del materialismo y 
el ateísmo metafísicos del siglo xrx. Queda un resto al que alude el prefijo 
s." del nombre “surrealismo”. ¿Qué sentido puede tener el prefijo sur en 
te contexto materialista? La respuesta de Aragon: Seule signification du 
e:0t Au-dela, tu es dans la poésie se torna ahora más comprensible. La poe- 
«a es el único más allá, no porque tienda los arcos entre el más acá” y el 
“más allá”, entre arriba y abajo. La poesía es el mismo más allá. La palabra 
=> da testimonio de la trascendencia; es, en sí misma, trascendencia. 
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Tercera sesión 


Surrealismo y gnosis 
Presidencia: Dieter Henrich 


TAUBES (Resumen de la presentación). — 1. Un intento de comparar gnosis 
y surrealismo presupone en primer lugar que la gnosis de la antigúedad 
tardía y el surrealismo de la modernidad son “comparables”. Al comparar 
una constelación del espíritu con otra, sin embargo, subyace a ese intento 
la presuposición de que lo comparable, si bien es en cierto sentido lo mismo, 
es al mismo tiempo algo diferente. 

Lo comparable entre la gnosis de la antigiiedad tardía y el surrea- 
lismo de la modernidad está en la revuelta y la provocación gnóstica y 
surrealista, que instrumenta una falta nihilista de mundo (acosmismo). 
Es precisamente una “comparación de estructuras” entre el acosmismo 
enóstico y el surrealista lo que señala el cambio fundamental de los 
puntos trascendentales de orientación en la antigiedad y la moderni- 
dad y subordina las diversas configuraciones a un índice histórico-filo- 
sófico. La gnosis y el surrealismo, las dos grandes objetivaciones de la 
revuelta acósmica, no están tan separados por disposiciones constituti- 
vas sino por el alfabeto cosmológico con que se encuentran en la for- 
mulación de su protesta. 

No es el caso de descubrir formas arquetípicas de la gnosis en la poe- 
sía surrealista, como se sugirió de la psicología de C. G. Jung; la compa- 
ración entre la gnosis de la antigiiedad tardía y el surrealismo de la moder- 
nidad tiene sentido sólo porque en esta configuración modernista del 
surrealismo vuelve a construirse y agruparse la estructura arquetípica de 
la gnosis. 

El índice histórico de una mitología no sólo dice que dicha mitología 
pertenece a un período histórico; dice sobre todo —como observó Walter 
Benjamin con perspicacia— que sólo será “posible” o legible en un deter- 
minado período. Porque en toda estructura tan arquetípica está presente 
el tiempo. Incluso un mitologema “arquetípico” es histórico y no intem- 
poralmente eterno. El aposteriori del índice de un período se convierte 
concretamente en un apriori histórico-filosófico. 

Este intento no apunta a un análisis histórico-literario de textos surrea- 
listas, sino que intenta debatir las condiciones de posibilidad de la poesía 
surrealista respecto de la vivencia y la teoría de la gnosis de la antigiedad 
tardía y brindar así un criterio que defina con mayor precisión la forma 
“moderna” específica, aunque sea en conceptos previos. 
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-. Nuestras reflexiones giran en torno del prefijo sur de la palabra “surrea- 
no. El prefijo sur en el vocablo “surrealismo” corresponde al prefijo 
pxz20 meta que, como observa Hans Jonas, es la categoría fundamental de 
ame. miento del lenguaje gnóstico y define el espectro de la vivencia gnós- 


wa. desde la práctica del culto mágico más superficial hasta las formas más 
mrimas de contemplación mística. 
¿ué sentido puede tener el prefijo sur en el contexto de una experien- 


<= puramente inmanente? Estoy de acuerdo con Walter Benjamin en que 
vea el surrealismo se lleva a cabo una superación creativa de la iluminación 
se" 10sa en beneficio de una iluminación profana, una inspiración materia- 
=a. antropológica. Sólo resta preguntarse cómo se lleva a cabo esta supe- 
- gazon del lenguaje de la iluminación religiosa y por qué. 

z. Ya en Baudelaire aparece el término surnaturalisme, herencia del len- 
£:2:e romántico. En Baudelaire, sin embargo, este vocablo permanece toda- 
+: dentro de un sistema de correspondencias y se basa en una analogie 
"y ::nroque que, de hecho, ya no es visible en lo mundano pero que sólo 
sene validez en el círculo cerrado de la poesía. De Baudelaire parten los 
a=pulsos al surrealismo, pero allí, al menos en su primera fase, el uni- 


serso analógico está destruido: el mundo está escindido de sí mismo; el 


eo está escindido de sí mismo y se ha roto el puente entre el mundo y el yo. 
4. La revalorización de la fantasía llevándola a órgano de la poesía, habi- 
aa] desde el romanticismo, se produce a costa de la pérdida de la munda- 
asdad de su simbología. Esto indica el carácter ocasional y a veces tam- 
been no obligatorio de la alegoría romántica. 

5. El universo de la Edad Media está estructurado de manera ontológi- 
camente simbólica. Desde el avance de la interpretación moderna basada 
en las ciencias naturales, que brindan —desde Bacon, Descartes y Spinoza— 
tz guía para la interpretación de la realidad, esta interpretación simbólica 
le la naturaleza y de las Sagradas Escrituras se ve despojada de su funda- 
mento ontológico. Las correspondencias simbólicas ya no son válidas como 
indicaciones de un misterio infinito; se las rechaza como mistificaciones. 
Solo el sensus literalis es válido como verdadero o puede reclamar veraci- 
“ad. Spinoza, que en el Tractatus Theologico-politicus reconoce el sentido 
histórico o literal de las Escrituras como el único válido, intenta construir 
:ambién la ética more geometrico. 

6. El triunfo de la interpretación de la realidad que hacen las ciencias 
saturales (y la interpretación histórica de la palabra revelada que les es pro- 
ma) empujó la interpretación simbólica del mundo hacia la poesía; la de- 
:enmascaró como producto de la fantasía que queda sin correlato en lo 
mundano. 
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Las conexiones del romanticismo y el posromanticismo entre ordena- 
mientos e Investigaciones sobre las correspondencias no tienden puente 
alguno entre la fantasía subjetiva y el mundo objetivo, sino que permane- 
cen encerradas en la interioridad subjetiva. Es por eso que —en Baude- 
laire, por ejemplo— la vivencia de las correspondencias (les parfums, les cou- 
leurs et les sons se répondent; véase M. H. Abrams [Immanente Asthetik, 
Asthetische Reflexion, en Poetik und Hermeneutik 2, 1966, p. 117]) se com- 
bina con una separación casi maniquea entre el mundo y el hombre. 

7. Nuestra comparación entre el acosmismo gnóstico y la falta de mundo 
de la lírica moderna se basa en el hecho de que tanto en la protesta y en 
la provocación de la gnosis como en la protesta y en la provocación de la 
lírica moderna está implícito el mundo dado (o su interpretación) como 
un todo. La teoría gnóstica de la salvación es una protesta contra un mundo 
dominado por el fatum o por el nomos. Este fatum se presenta, en el estilo 
mitológico de la gnosis, en los poderes personificados: el determinismo 
astrológico. 

El mundo, como se presenta a través de la interpretación de las cien- 
cias naturales y de la tecnología modernas y contra el cual está dirigida la 
protesta lírica en diversas fases desde el romanticismo, recupera, como 
totum, una finitud mítica: el determinismo de las ciencias naturales. 

El círculo del universo moderno es, por cierto, un círculo con innume- 
rables radios; la protesta de la lírica moderna, a diferencia de la protesta 
gnóstica —no importa cuán lejos quiera llegar a través de las fronteras del 
mundo que le fue dado por la interpretación de la ciencia de la natura- 
leza—, nunca alcanzará un más allá del mundo en un sentido topográfico 
estricto. Es a partir de esta diferencia entre la cosmología de la antigúe- 
dad tardía y la moderna que se puede definir el cambio fundamental de 
los puntos de orientación trascendentales en la antigúedad y la moderni- 
dad. En la gnosis, el sí-mismo pneumático, que está en oposición al mundo 
en todas sus formas, debe lograr que le sea garantizada su amundanidad 
a través de un Dios no mundano, más allá del cosmos. Éste no es, en cierta 
medida, “otra cosa más que la gran proyección del sí-mismo amundano 
descubierto de manera revolucionaria”.? La revuelta surrealista se lleva a 
cabo contra el mundo infinito, ubicado en las modernas ciencias de la natu- 
raleza y en la tecnología, que no puede, sin embargo, remitirse a una garan- 
tía de un Dios que esté más allá del mundo. 


2 Jonas, H., Gnosis und spátantiker Geist, Gotinga, 1934, p. 249 [trad. esp.: La gnosis 
y el espíritu de la antiguedad tardía: de la mitología a la filosofía mística, trad. de 
Jorge Navarro Pérez, Valencia, Institució Alfons El Magnanim, 2000]. 
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AE 5ELHAUS. — El mismo J. Taubes insinúa que lo “gnóstico” de la moder- 
maljad ya está presente antes del surrealismo cuando en los puntos tres a 


se: de su resumen hace referencia a Baudelaire y al romanticismo. Qui- 


exra referirme además a elementos literarios del gnosticismo en E. von 
Buader, D. F. Strauss (teoría de la apocatástasis). En este contexto mere- 
aer, también la mayor atención la concepción del nirvana de Schopenhauer 
“el mundo como “representación”) y el nihilismo de Nietzsche. Final- 
mente, en la modernidad alemana tenemos por lo menos tres poetas que 
toman directamente concepciones gnósticas y que siguen escribiendo 
sobre mitos gnósticos: Th. Dáubler, A. Mombert y O. Loerke. El poema 
Du: Nordlicht [Aurora boreal] de Dáiubler contiene incluso un intento 
=11co-humanístico de presentar la tradición de la visión gnóstica en 
Occidente. 

Todos estos elementos gnósticos en la poesía moderna pertenecen al 
astento de traer a colación —en contra de la “interpretación de la realidad 


eaue hacen las ciencias naturales” (J. Taubes)- una interpretación que se 
semita al espíritu (pneuma) y a la espiritualización (pneumatización) del 
erundo. Por consiguiente, opino que ya no resulta suficiente la distinción 
du que la gnosis antigua se remite a un Dios amundano y el surrealismo 
en cambio ya no tiene esa garantía mediante un Dios del más allá. Es, sin 
zmbargo, directamente sorprendente que, a pesar de la carencia de una 
zarantía tal en la modernidad, emerjan manifestaciones que correspon- 
dan a las concepciones gnósticas. 


TAaUBES.— No discuto que en la poesía de la modernidad se tomaron moti- 
«cs gnósticos directamente; quisiera, sin embargo, advertir que existe el 
“eligro de realizar un análisis histórico de los motivos, como es habitual 
er. los estudios literarios, elaborando una red de relaciones que siguen 
Jjeterminados motivos individuales, ya sean mitográficos o terminológi- 
os. Puede ser que, precisamente allí donde se transmiten topo: gnósticos 
“ herméticos, se pierda de vista el horizonte unívoco de la concepción gnós- 
tica del mundo y del sí-mismo. Estos motivos gnósticos y herméticos así 
vansmitidos son subproductos encontrados en los escombros de la tra- 
dición, que no ofrecen fundamento alguno para una interpretación estruc- 
tural uniforme. 


ISER. — Sin embargo, estos subproductos son productivos. Pensemos, por 
ziemplo, en este contexto, en la relación que existe entre los escritos her- 
méticos de Yeats y su poesía. El orden perfecto detallado en los Tratados 
excluye en igual medida el mundo y el yo. La poesía de Yeats se orienta, por 
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lo tanto, a la representación de un ant1-self y a su perfección, caracteri- 
zada precisamente por su independencia de la naturaleza y su falta de 
mundo (poema de Bizancio). Así, la perfección evocada en las images del 
poema de Bizancio está vacía de contenido, con lo cual se implica al mismo 
tiempo que esta perfección se mira desde la perspectiva del mundo natu- 
ral. Para Yeats la perfección se concreta en la medida en que se logra supe- 
rar el mundo natural y el yo, que, por su subjetividad, tiene conciencia de 
la finitud (tema del poema de Bizancio). De esta manera, la perfección atri- 
buida a las images herméticas cobra un aspecto revolucionario. En Yeats, 
este aspecto se manifiesta también en su actividad política dentro del “Rena- 
cimiento irlandés”. En el contexto de la tesis propuesta por J. Taubes cabe, 
por lo tanto, preguntar: 

1. ¿Por qué las concepciones de la perfección construidas a partir de 
raíces herméticas y gnósticas siguen siendo, por último, ficciones, con lo 
cual se frustra simultáneamente el impulso revolucionario? 

2. ¿Es posible que una respuesta a estas preguntas ayude a aclarar las 
diferencias cualitativas de los modelos estructurales que se confrontan? 
Este punto de vista parece ser importante porque la comparación entre 
las estructuras de la gnosis y del surrealismo ofrecerá enfoques que podrían 


facilitar la comprensión de la poesía moderna. 


TAUBES. — 1. La objeción metodológica de W. Iser obliga primero a hacer 
una precisión de mi crítica a la habitual investigación histórica de los moti- 
vos. Los productos terminados del lenguaje gnóstico y hermético que se 
van transmitiendo en la tradición pueden, en una determinada constela- 
ción, convertirse en constitutivos para un horizonte obligatorio de la con- 
cepción del sí-mismo poético. 

Creo que tanto la obra de Yeats como la de Blake prueban esta visión. 
Yeats y Blake, que además forman parte del santoral de los grupos surrea- 
listas, toman las metáforas tradicionales gnósticas o herméticas literal - 
mente y las llenan con un contenido nuevo que, tanto en su totalidad como 
en sus detalles, tiene rasgos de la mitología gnóstica. 

Metodológicamente, me muevo entre la Escila de una interpretación 
individualizante y la Caribdis de una interpretación arquetípica. La estruc- 
tura gnóstica —debe insistirse en esto, en contra de Hans Jonas— no sólo 
debe encasillarse dentro de la antigúedad tardía. Quizás el origen de la 
experiencia gnóstica se sitúe en la constelación de la antigiedad tardía. Sin 
embargo, emergen mitologemas gnósticos sin filiación alguna, no como 
motivos individuales sino en una forma que define el estado general en el 
siglo xv1, en la teoría de Isaac Luria del zirmzum, la teoría de la retirada de 
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Dsos a su propio ser. Ningún análisis histórico de motivos con un mínimo 
éx sutileza podría afirmar que este paralelo entre la gnosis de la antigúe- 
del tardía y la cábala luriánica, que desarrolló en todo el mundo el gran 
x:to del exilio de Dios y la teoría de las chispas divinas “dispersas”, es el 
seniltado de las “influencias”. 

Igualmente engañoso sería, sin embargo, deducir, a partir del regreso de 
w mitología gnóstica, que la estructura gnóstica es una idea intemporal- 
=-nte eterna y arquetípica, que se presenta sin una motivación histórica 
determinada. Lo decisivo es saber cuándo, cómo y dónde se vuelve “cita- 
ble la estructura gnóstica que surge de una constelación histórica deter- 
nada de la antigiiedad tardía. 

Una idea arquetípica no se define sólo porque se repite permanente- 
«nte, sino “como dice Benjamin— porque su historia se consume. La com- 
saración entre gnosis y surrealismo debería, por lo tanto, mostrar el cam- 
be> fundamental de los puntos de orientación trascendentales y estar ubicada 
en una perspectiva histórico- filosófica. 

2. La pregunta objetiva de W. Iser toca el punto neurálgico de las prác- 
=cas gnóstica y surrealista. Las concepciones de un homo novus cons- 
:suidas a partir de raíces gnósticas siguen siendo, por último, ficciones 
y trustran —como observa W. Iser acertadamente-— el impulso revolucio- 
¿ar10 depositado en estas concepciones porque la protesta revoluciona- 
ria, tanto de la gnosis como del surrealismo, siempre terminan en una 
“evolte pour la révolte. La precondición acósmica de la gnosis puede pro- 
«2er un enfoque para la destrucción del mundo pero no un programa 
para su cambio. 

La primera secesión del grupo surrealista encabezada por Pierre Navi- 
Be presentó todos los argumentos contra las consecuencias nihilistas, anar- 
quistas y también libertarias de las premisas surrealistas y transitó el camino 
2) partido comunista como 1glesia: 


'...] losescándalos morales suscitados por el surrealismo no suponen 
forzosamente una subversión de los valores intelectuales y sociales; 
la burguesía no les teme. Los absorbe fácilmente. Inclusive los vio- 
lentos ataques de los surrealistas contra el patriotismo tomaron el 
aspecto de un escándalo moral. Este tipo de escándalos no impiden 
conservar la cabeza de la jerarquía intelectual en una república bur- 
guesa. 


En su Légitime défense (1926), Breton tomó en serio la crítica de Naville 
pero no se separó de la forma anarquista de protesta surrealista: 
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Je dis que la flamme révolutionnaire brúle ou elle veut et qu'il n'appar- 
tient pas á un petit nombre d'hommes, dans la période d 'attente que nous 
vivons, de decréter que c'est ici oú la seulement qu'elle peut brúler.* 


Si se presta atención a los títulos de los periódicos surrealistas, puede seña- 
larse el mismo problema en el cambio de nombre. El primer periódico surrea- 
lista se llama La révolution surréaliste y los editores son Pierre Naville y 
Benjamin Péret (1924-1929). El segundo periódico surrealista se llama Le 
surréalisme au service de la révolution (1930-1933), editado por Breton. El pri- 
mer título apunta a una revolución surrealista específica; el segundo, a una 
función del surrealismo al servicio de la revolución (comunista) general. 

La política, sin embargo, cuyo método se llama nihilismo (Benjamin) puede 
ciertamente destruir el mundo viejo, pero no puede construir un mundo 
nuevo, a menos que lo haga en la imaginación poética y debe, por lo tanto, 
ingresar al camino de la interioridad. Sin embargo, tanto la gnosis de la 
antigúedad tardía como el surrealismo moderno liberaron, en las estruc- 
turas solidificadas del antiguo imperio y en la sociedad burguesa moderna, 
energías revolucionarias que abrieron nuevas formas de la experiencia 
humana por sobre el estrecho círculo de las sectas y los grupos. 


JaUSS. — También hace falta todavía una explicación del aspecto político- 
sociológico de la aparición de la nueva lírica, que J. Taubes entiende como 
una oposición al mundo de las ciencias naturales y la tecnología. Según 
las explicaciones de M. H. Abrams, no se puede dudar del conservadurismo 
político de Baudelaire, y después de 1848 se ve una tendencia antidemo- 
crática cada vez más marcada incluso en Flaubert y en otros. Esta oposi- 
ción de los autores antirrománticos, sin embargo, parece surgida menos 
de una relación política que de una relación estética con la situación his- 
tórica. El desprecio por la bétise burguesa y el dandismo son los polos que 
condicionan su conducta. El dandismo como “institución fuera de las leyes”, 
que se dicta a sí misma las leyes más severas y que está obligada a una 
existencia opuesta a toda utilité, encarna en el ámbito político la extramun- 
danidad del arte, por así decirlo, en la propia persona, y no en una pro- 
testa referida al contenido. En consecuencia, la modernidad literaria desde 
Baudelaire y Flaubert está ciertamente en oposición al gusto y a la con- 


* [Dije que la llama revolucionaria se enciende donde quiere, y que, er el período de 
espera en el que vivimos, no corresponde a un pequeño número de hombres 
decretar si es aquí o allá donde puede arder.] [N. del E.] 

5 Tales leyes del dandismo son, por ejemplo: “Le dandy doit aspirer a étre sublime 
sans interruption. Il doit vivre et dormir devant un miroir” (CEuvres completes de 
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zepción del mundo positivista de su público, pero no lo está respecto del 
— ndo tecnificado como tal, que, con la incipiente lírica de la gran ciu- 
“ad, será por primera vez tema de la poesía. 


7.UBES.— En estas notas histórico-religiosas sobre el surrealismo no puedo 
«“-recer una filosofía de la historia sobre la transformación en los funda- 
ientos de los puntos trascendentales de la antigúedad y la modernidad, 
¿ero a partir de mis teorías debería haber quedado claro lo siguiente: el 
"z1ro copernicano” no sólo debe evaluarse como un acontecimiento his- 
wrico-científico o filosófico. El giro copernicano también cambia la manera 
2n que se organiza la realidad poética. 

En su Teoría de la novela, el joven Lukács ofrece un ensayo histórico- 
“usófico sobre las formas de la gran épica que los estudios literarios habi- 
tuales, ya sean burgueses o marxistas, no han igualado. Mi intención era 
«¡ue nuestro coloquio llegara a ser un ensayo histórico- filosófico sobre las 
3»rmas de la gran lírica. La antítesis antigúedad — modernidad provoca ya 
al reflexión. 

Hemos quebrado el círculo que define metafísicamente a la antigúedad, 
"cuya finitud constituye la esencia trascendental de su vida”.* Y justamente 
lz gnosis de la antigijedad tardía que arremete desesperadamente contra 
el cosmos griego finito permanece ahora atada —en la protesta y en la nega- 
sión— a las condiciones metafísicas antiguas. Así como el Dios gnóstico 
“rasnsmundano también permanece atado en la negación al mundus anti- 
zu0, también el “más allá” gnóstico es todavía definible topográficamente 
como más allá de la esfera de las esferas celestes. 

Nuestro mundo copernicano se ha tornado infinito y “por eso para noso- 
ros los arquetipos” antiguos “han perdido definitivamente su evidencia 
abjetiva”.? Hay que hacer productiva esta visión para la interpretación de 
:d lírica moderna. El “giro copernicano” se produce en el curso de la poe- 


Baudelaire, éd. de la Pléjade, París, 1951, p. 1200), o 1b1d., p. 898: “Ces étres n'ont 
pas d'autre état que de cultiver 'idée du beau dans leur personne” (allí también el 
concepto de “institution en dehors des lo1s”). Se podría remontar al dandy 
descrito por M. H. Abrams como un santo secularizado al estoicismo que también 
recuerda Baudelaire (ibid., p. 899, véase allí también la regla: “C”est le plaisir 
d'étonner et la satisfaction orgueilleuse de ne jamais étre étonné”). Sobre la 
oposición entre el dandy y la naturaleza, véanse pp. 1191, 1199 (“La femme est le 
contraire du dandy”). 

6 Lukács, G., Die Theorie des Romans, Berlin, 1963, p. 27 [la cita corresponde a la 
edición en español: Teoría de la novela, trad. de Juan José Sebrel1, Buenos Aires, 
Siglo Veinte, 1966, p. 33]. 

= Ibid. 
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sía lírica moderna de una manera tan íntima que uno busca inútilmente 
su “descripción”.* 

Debemos aprender a leer “entre líneas”, sin caer, ciertamente, en una 
arbitrariedad idiosincrásica. La crítica literaria debe convertirse en una ver- 
sión interlineal del texto. Una observación de Michel Leiris citada por 
Walter Benjamin: el ruido de París no sólo es aludido literalmente en 
múltiples pasajes sino que está entretejido rítmicamente en el verso de 
Baudelaire; esto sería un ejemplo de la crítica literaria como versión inter- 
lineal del texto. 


KRACAUER. — Quisiera hacer aquí un comentario metodológico sobre el 
carácter doble de tales comparaciones de estructuras. Son tanto equívo- 
cas como reveladoras. Son equívocas porque se las hace a gran distancia 
del material dado —un punto lejano, que sólo una mínima parte de la rea- 
lidad histórica alcanza a penetrar—. En el caso de la comparación presen- 
tada por Taubes lo realmente comparable se limita al fenómeno de la “des- 
mundanización” que la gnosis y el surrealismo tienen en común. Pero tan 
pronto como se lleva a cabo una observación más cercana de ambas situa- 
ciones originarias —la situación en los primeros siglos de la era cristiana y 
en el siglo x1x— es muy posible que se muestren diferencias importantes 
entre ellas, imperceptibles a la distancia, pero que reducen lo que tienen 
en común a un factor acompañante. Por otra parte, esa enorme distancia 
del material, que hace cuestionables las comparaciones de estructuras 
que aquí se debaten, también les permite ejercer una función reveladora. 
Vistas desde gran altura, nos recuerdan fotos aéreas; como éstas, revelan 
algunas configuraciones del amplio paisaje que abarcan, que habitualmente 
no vemos. Hans Jonas alaba a Spengler con razón porque éste, con su 
vista de pájaro, hace visible el fenómeno de “pseudomorfosis” de las cul- 
turas. Por esa misma razón, la analogía de Taubes —de visión tan amplia— 
me parece muy productiva. Por lo demás, valdría la pena hacer algunas 
reflexiones acerca de por qué las concepciones problemáticas se convier- 
ten tan a menudo en fuente de conocimiento perdurable. 


TAUBES. — Lo que es método en la historiografía hay que buscarlo en su 
armadura teórica, que primero daña el fenómeno pero también lo salva. 
No hay historiografía que pueda evitar la codificación de la realidad 
histórica. 


8 Véase sin embargo John Donne, The First Anniversary: “And new philosophy calls all in 
doubt...”, en The poems of John Donne, s3 ed., ed. de H. Grierson, Oxford, 1953, p. 237. 
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Nuestro procedimiento puede seguir siendo aditivo y la historia se pre- 


sería en ese caso como una infinita hilera de acontecimientos igualmente 
windos. Si bien un procedimiento cronológico tal, que evita toda construc- 


mn de la historia, no corre el riesgo de ser rebatido desde el punto de vista 
temmco, su valor cognoscitivo no supera los límites de un etcétera infinito. 
Pero también podemos basar la historiografía en un principio construc- 


Eve + entonces se cristalizan, a partir de la materia prima de los aconteci- 
tumentos, constelaciones diversas (también comparables). Cada principio 
m>tructivo obliga a hacer abreviaturas, sin las cuales el progreso del cono- 


«x= ento no es posible. Sólo queda pendiente preguntarse si las abrevia- 
as, de un caso a otro, pueden volver a clasificarse en el detalle de los 
ambntecimientos históricos. 

La comparación entre gnosis y surrealismo intentaba definir un rasgo 


axcual en la gnosis de la antigúedad tardía. “Desmundanización” me parece 
demasiado general para referirse a ese rasgo actual de la gnosis, más bien 
“s=ienación” del yo respecto del mundo y de sí mismo. La experiencia 
tuimdamental no puede degradarse ni en el surrealismo ni en la gnosis a la 
aregoría de "factor acompañante”. 


93 EISENDANZ.-— Quisiera volver una vez más a la cuestión fundamental de 
uma “lectura gnóstica” de la poesía de la modernidad. Allí hay un caso 
peralelo. Lo que Taubes presentó me hizo pensar, en muchos pasajes, en 
E. T. A. Hoffmann y en Solger, y precisamente por las siguientes relaciones: 
1. Tanto la temática y la estructura del arte narrativo de Hoffmann como 
sw poética implícita o explícita están caracterizadas por el hecho de que el 
“animo poético” del “poeta oculto” en el yo es definido fundamentalmente 
per la oposición al mundo en todas sus formas y de que toda poesía ver- 
cadera proviene de la desproporción entre el “sí-mismo trascendente” y 
2 positividad. 
2. La ironía se convierte en el habitus necesario de la existencia poética 
“ en la premisa necesaria de la creación poética, porque en ella se mani- 
esta la escisión entre el sí-mismo elevado y el inferior, así como la esci- 
son entre el “poeta interior” y toda positividad; en la ironía habitual, el 
<:-mismo pneumático da testimonio de que no está sometido ni a las 
zoligaciones ni a uno de los criterios del mundo previo de la creación. (Pre- 
sentación de J. Taubes [Immanente Asthetik], p. 142). 
3. Además, se puede comprobar que en Hoffmann y más aun en Solger 
2 existencia poética es el único más allá que es más allá en sí mismo. La 
aposición a todo lo establecido y existente no puede remitirse nada más 
que a la propia pulsión poética. Es sólo como esta pulsión (¡no mediante 
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ella ni en ella!) que —según Solger— se revela en la modernidad lo divino, 
lo absoluto, lo eterno, lo no mundano, lo infinito. Lo divino se ha trans- 
formado totalmente en la interioridad de esta pulsión general; sólo se mani- 
fiesta más en la autoridad autónoma de la fantasía. La pulsión poética ya 
no se relaciona con la trascendencia; es la trascendencia misma (por eso 
también respecto del Kapellmeister Kreisler de Hoffmann se habla expre- 
samente de la mistificación del propio ser). 

4. Finalmente, tanto para Solger como para Hoffmann es relevante el 
problema de que el lenguaje, como instrumento de gran trascendencia, 
permanezca totalmente dominado por la estructura del mundo y de que 
por eso mismo la pulsión poética sucumba en la pobreza del lenguaje mun- 
dano y deba, por lo tanto, destruirse a sí misma permanentemente en lo 
insignificante. 

No quisiera provocar con estos comentarios otra comparación de estruc- 
turas, aunque es posible que Hoffmann y Schubert, que a menudo fuera 
su fuente, hayan adoptado ideas gnósticas. Establezco la relación entre los 
temas que plantea Taubes y Hoffmann solamente porque es sabido que 
éste era muy apreciado por Baudelaire y por muchos otros surrealistas 
como, por ejemplo, Breton. Sobre La Princesa Brambilla, la pieza más atre- 
vida, “poesía de las poesías” de la obra de Hoffmann, escribió Baudelaire 
(De Pessence du rire) que era directamente comme un catéchisme de haute 
esthétique. Hoffmann tematiza el carácter opositor de la poesía, que se pone 
más de manifiesto en la comparación con la gnosis. ¿No será acaso ese 
carácter de la poesía lo decisivo para que sea tan apreciada? 


TAUBES. — W. Preisendanz ha mencionado con razón el problema de la iro- 
nía en la lectura gnóstica de la poesía de la modernidad. En su tesis docto- 
ral, Kierkegaard proporcionó los medios para colocar la ironía en una pers- 
pectiva histórico-filosófica: “En la ironía, el sujeto está siempre retrocediendo. 
impugna la realidad de cada fenómeno a fin de salvarse él mismo, es decir. 
a fin de preservarse él mismo en la negativa independencia respecto de todo". 

Kierkegaard lleva a cabo su análisis de la ironía romántica en constante refe- 
rencia a Sócrates y de esa manera relaciona el giro romántico del espíritu con 


9 Kierkegaard, S., Uber den Begriff der Ironie (mit stándiger Rúcksicht auf Socrates), 
traducción al alemán de Hans Heinrich Schaeder, Munich/Berlín, 1929, p. 215 [la 
cita corresponde a la edición en español: “Sobre el concepto de ironía en 
constante referencia a Sócrates”, en Escritos de Seren Kierkegaard, t. 1: De los pape.: 
de alguien que todavía vive. Sobre el concepto de ironía en constante referencia a 
Sócrates, trad. del danés de Darío González y Begonya Sáez Tajafuerce, Madrid, 
Trotta, 2000, p. 283). 


NOTAS SOBRE El SURREALISMO | 159 


as giro de la antigúedad del espíritu de la tragedia al espíritu irónico de la 
Awsofía: Sócrates primus ironiam introduxit (Punto x de la tesis doctoral). 
En su interpretación histórico-filosófica de la ironía, Kierkegaard se 
zncuentra con Hegel, que en el capítulo sobre la “conciencia infeliz” inserta 
zwW»mo en un montaje la alienación antigua y la moderna, una en otra. Eso 
we precisamente lo que quise decir en mis teorías, que pueden enten- 


árrse como comprobación del análisis hegeliano, análisis que la filosofía 
emderna o la crítica literaria no han recogido ni mucho menos superado. 


31 HRMANN. — El paralelo surrealismo-gnosis ha sido discutido con clari- 
¿ad. Los estudiosos de la literatura exigen un enfoque individualizante. 
£: estudioso de la religión mira más lo que es típico. Este método tam- 
seen tiene su justificación. Lo decisivo es saber qué resulta de cada uno. 


Tz2UBES. — La distinción entre métodos individualizantes y generalizantes 
2s herencia misma de la hermenéutica del romanticismo, cuyos límites yo 
zensaba superar. Reconozco, sin embargo, que en la perspectiva de la escuela 
astórica debe tenerse en cuenta una comparación entre la gnosis de la anti- 
gúedad tardía y el surrealismo moderno como variante de un método tipo- 
sico generalizante, aunque en ese caso no se destaque lo valioso del índice 
zwestórico-filosófico, que me parece decisivo para la comparación. 

Las notas histórico-religiosas deberían contribuir a romper el círculo 
“e una interpretación estética inmanente del surrealismo. Sólo cuando se 
3: superado el canon estético es posible tomar en serio la intención surrea- 
1sta. Si esta intención no puede mantenerse ante el juicio final de la esté- 
aca, esto se opone más a la legitimidad de un juicio final de la estética que 
1 la intención surrealista. 


3:UMENBERG.— La comparación que propone ]. Taubes entre gnosis y surrea- 
“emo es estática y por lo tanto, desde un punto de vista metodológico, se 
zarresponde con la comparación estructural entre la metafísica antigua y 
2 gnóstica que subyace a la imagen de la gnosis de la obra de Hans Jonas 
se Taubes toma como base. Pero este método de definir los factores sis- 
remáticos mediante cambios de signos no puede repetirse con la gnosis y 
> surrealismo. Si el cosmos, que se ha tornado infinito, ha hecho que la 
ascendencia hacia afuera no tuviera sentido y que el Dios de la salva- 
«wm del más allá ya no tuviera un lugar, el resto sistemático de trascenden- 
=u hacia adentro (míticamente: el pneuma) no se da ni se cuestiona, como 
sena el caso si hubiera existido un nexo histórico entre gnosis y surrea- 
Esmo. Más bien la consecuencia interna al sistema es trivial: aunque el 
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mundo aparezca con un signo negativo, como hay “tan sólo” mundo, uno 
debe arreglárselas dentro del mundo sobre una escala de posibles enfo- 
ques. Quisiera preguntar, sin embargo, si con esta inmanencia de emer- 
gencia se da también la ventaja de las compensaciones definidas específi- 
camente para el caso de una escapatoria imposible, J. Taubes ve la 
revalorización de la fantasía como una respuesta especificamente adecuada 
a una pérdida del mundo basada en la negatividad de la determinación. 
resultado de las leyes naturales del cosmos de la Edad Moderna. La fanta- 
sía contra la ley -suena cautivador—. Sin embargo, será difícil verificar 
que el valor de la ley de la naturaleza, afirmado por la Edad Moderna con- 
tra el dios de la salvación y la arbitrariedad del nominalismo, haya sido 
percibido alguna vez en la época como opresor y restrictivo, o bien califi- 
cado negativamente. Por el contrario, una transvaloración estética de la 
naturaleza, una vivencia de su fealdad como la que comienza en el siglo 
xIx, está asociada precisamente con esas formaciones orgánicas de la natu- 
raleza en las que todavía no podía percibirse el rasgo de la legalidad sino 
mucho más la irregularidad tropical, la locura proliferante y derrochadora 
de la autorreproducción eterna, a la que la conciencia humana pudo opo- 
ner la astucia de la creación productiva, por ejemplo, en la antítesis de 
ciudad y naturaleza. Además, se convirtieron en un escándalo la impie- 
dad y la indiferencia social de la naturaleza, que se perciben como lucha 
por la existencia, presión selectiva y destrucción atomista en el vacío todo- 
poderoso, como contrapposto a un nuevo antropocentrismo acósmico que 
deja que el hombre —en su estrechez sobre el planeta Tierra, que desde Mal- 
thus parece irremediable— se convierta él mismo en el prójimo. ¿Pero la 
revuelta del surrealismo está dirigida realmente contra la naturaleza? ¿O 
no es más bien que la función del modo de manejarse con la naturaleza 
depende del hecho de que el hombre se autoasegura de que logrará fun- 
cionalizar total e hiléticamente el mundo que le fue dado, lo cual sale bien 
en la medida en que este mundo ya no es más “naturaleza”? Entre la des- 
composición de lo dado y la autoconciencia hay una relación en la que se 
construye la soberanía del sujeto para disponer de lo que no ha produ- 
cido originariamente, no sólo como autoafirmación sino también como 
una garantía de la posibilidad de la gran acción que parte de cero. En el 
instante en que el hombre no tuvo más dudas acerca del hecho de que la 
naturaleza no había sido hecha para él y para servirlo, sólo pudo sopor- 
tarla cumpliendo el papel de lo material. El materialismo que está de acuerdo 
con el surrealismo no es sólo la continuación de ese hipostasiar las pre- 
misas de una nueva física propuesto en el siglo xv111, es también el descu- 
brimiento y el uso del puro carácter material de la realidad no humana 
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<onsiguientes, y con ellos el único antropocentrismo poscopernicano posi- 
ble. El significado del prefijo sur en el nombre del surrealismo, alrededor 
Zel cual giran las reflexiones de J. Taubes, no pertenece al esquema verti- 
zal de lo surnaturel de la gnosis y su efecto posterior sobre todo lo “sobre- 
atural”, sino al esquema horizontal de lo que según la realidad de la natu- 
raleza— se torna posible, en el “sobrevivir” (survivre) a su descomposición. 
¿a correspondencia que presentó Taubes entre el prefijo sur y el prefijo 
¿riego metá como la “categoría fundamental del movimiento” de la gno- 
315 sólo es esclarecedora porque se demuestra insostenible. 

La diferencia estructural decisiva entre la gnosis y el surrealismo, que J. 
¡2ubes pasa por alto, radica en que la gnosis no conocía las formas de reac- 
ción de la protesta y la revuelta. Esa llamada del mesías desde la trascen- 
encia no es una apelación a alguna forma de comportamiento respecto 
Jel mundo o a alguna acción contra el mundo; el llamado se agota más 
men en la actualización de la anamnesis, en la reconstrucción de la rela- 
10n con el origen de la interioridad humana. Por lo tanto, es absoluta- 
mente significativo para la gnosis que sean idénticos el origen y el destino 
Jel sujeto, simbolizados en el pneuma. Esta identidad excluye la posibili- 
3ad de que el hombre pueda agregar a su historia u obtener de ella algo 
esencial; es suficiente que se le “recuerde”, porque es obvio que él ya no 
puede “acordarse” para restituirse a sí mismo. El poderoso rodeo mítico 
jel pneuma por el mundo y en torno del punto de inflexión de la memo- 
na no crea posibilidades esencialmente nuevas. No debe olvidarse que la 
znosis, en uno de sus elementos decisivos, esto es, en la demonización del 
creador del mundo, surgió de eludir una contradicción en la que tanto el 
meslanismo del judaísmo tardío como la teología cristiana tuvieron que 
amtrelazarse ineludiblemente: hacer que el redentor actuara y operara como 
s1 el creador necesitara una corrección radical. En la teología cristiana no 
znóstica, por esta inconsistencia sistemática de creación y redención, por 
este “excedente” de salvación sobre la naturaleza —inexplicable y cargado 
Je reproches-—, ingresa un factor de superación en el tiempo y a través de 
¿a acción. En cambio, la superación del cosmos gnóstico a través de la 
*rascendencia se fundamenta en el concepto de realidad de la antigúedad 
como “evidencia momentánea” y, por lo tanto, sólo es posible como deva- 
.uación, degradación, despotenciación del todo, intacto y estable en sí 
mismo. Son precisamente la belleza y el brillo del orden natural los que 
«ultaron y obstaculizaron la trascendencia. Ver esto a través de la memo- 
“ia no significa un cambio de su contenido sino sólo de su marca e, incluso 
allí, sin revuelta ni protesta. El mesías gnóstico viene al mundo disfra- 
zado con la artimaña de la encarnación y el pneuma escapa de él sin vio- 
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lencia mediante su mera descorporización. El moderno concepto de rea- 
lidad de la “consistencia inmanente” libera posibilidades totalmente dis- 
tintas de despotenciar la naturaleza respecto del sujeto: el contexto de los 
fenómenos naturales, fáctico, nunca dado ni presupuesto como totali- 
dad, formándose permanentemente y articulándose en procesos, puede ser 
sometido a la descomposición y ser así convertido en sustrato para una 
voluntad heterogénea de formación. Aquí pueden establecerse comienzos 
y partidas desde cero, iniciarse simultáneamente experimentos sobre la 
potencialidad desconocida de la hylé; se puede esperar lo nuevo y lo sor- 
prendente en uno y el mismo horizonte de inmanencia. No está en la memo- 
ria del origen, sino en la certeza de la esperanza el sentido de la voluntad 
anarquista de destrucción, de minimizar la obligación de un cosmos que 
será puesto en duda, no tanto transvalorado como un todo, sino como el 
resultado definitivo de las posibilidades implícitas en él. La fantasía resulta 
un órgano que sólo puede ser productivo a partir de la destrucción. Como 
garante del “otro mundo” en la gnosis sólo se necesitaba el llamado recor- 
datorio para hacer que el pneuma volviera en sí; para asegurar el posible 
“nuevo mundo” en el surrealismo, se necesita la ejecución de una descons- 
trucción que, en su radicalidad, nunca se complete, impulsada por la sos- 
pecha —siempre débil- contra cualquier tipo de validez previa e inapela- 
ble. La ley natural no es precisamente como la eidética del antiguo cosmos, 
que encadena al sí-mismo en su libertad con su cualidad de realidad, sino 
el órgano aliado con la libertad bajo cuya influencia se muestra la eidética 
fenoménica de la naturaleza como el estado casual de un proceso, como 
el primer plano —ocupado por cualidades secundarias— de un potencial 
inagotable y disponible. La ley natural de la Edad Moderna no puede com- 
pararse con la heimarmene gnóstica, porque fue diseñada contra la arbi- 
trariedad del milagro y la inseguridad abismal de la creatio continua. Éste 
es el origen de su conciencia sólida y positiva. 


TAUBES. — La crítica de H. Blumenberg está dirigida sobre todo a la com- 
paración entre gnosis y surrealismo.“ La diferencia estructural decisiva [que 
yo pasé por alto] -como dice Blumenberg— radica en que la gnosis no cono- 
cía las formas de reacción de la protesta y la revuelta.” La diferencia en la 
interpretación de la gnosis de la antigitedad tardía no puede superarse 
mediante referencias a los materiales. Pues Blumenberg conoce los testi- 
monios de los Padres de la Iglesia, que denuncian la autoconciencia del 
gnóstico como la arbitrariedad autocrática y la carencia de leyes de un yo 
desinhibido de toda atadura y rechazan su extrema negación de los valo- 
res vigentes, que se convirtió en anarquismo y libertinaje morales. Conoce 
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2mbién la desafiante y provocativa transvalorización de los textos canó- 
-.cOs en la alegorización gnóstica, que dan testimonio del resentimiento 
« la declaración de guerra de la gnosis contra los estatutos vigentes. Pero 
5!umenberg calificará todos estos rasgos revolucionarios de la gnosis sólo 
"mo características secundarias que deben ser eliminadas en una inter- 
>retación estructural de la gnosis, porque una mera inversión, un mero 
cambio de signo no constituye un nuevo concepto de realidad que haga 
stallar los límites de la vivencia antigua de la realidad. 

De hecho, el discurso gnóstico se convirtió en una mímica de la tradi- 
non filosófica antigua y, desde una perspectiva histórico-filosófica, puede 
sar tratado legítimamente como una variante del platonismo. Desde una 
>erspectiva histórico-religiosa, sin embargo, la revuelta y la provocación 
mósticas cobran una importancia totalmente distinta, a pesar de haber 
aloptado topo filosóficos de la tradición antigua, y dan testimonio de una 
evolución de la conciencia que supera los límites de la vivencia antigua 
2: facto, si no de 1ure. Por lo tanto, la comparación entre la provocación 
znóstica y la surrealista desde una perspectiva histórico-religiosa puede 
¿dnducir, en mi opinión, a una clarificación recíproca de ambas, porque 
.ambién la revuelta gnóstica, si bien atada conceptualmente a las ideas anti- 
suas de la realidad, ya apunta al concepto moderno de realidad. 

Sin duda, “el moderno concepto de realidad de la “consistencia inma- 
sente” libera posibilidades totalmente distintas (de las que tenía a su dis- 
zosición la gnosis de la antigiedad tardía, J. T.) de despotenciar la natu- 
aleza respecto del sujeto”. Esta indicación de H. Blumenberg puede dar 
zna clave para la interpretación del romanticismo, no así para la inter- 
>retación de la modernidad posromántica, en la que no se tolera un sujeto 
-32ntico respecto de la naturaleza despotenciada, sino que la despoten- 
.3ación se extiende a ambos, sujeto y objeto. La observación de H. Blumen- 
erg sobre la relación “entre la descomposición de lo dado y la autocon- 
aencia [...] en la que se construye la soberanía del sujeto [...] no sólo como 
+ toafirmación sino también como una garantía de la posibilidad de la 
zran acción que parte de cero”, apunta más allá de la intención del surrea- 
mo. Éste destruye la unidad del yo —toda unidad del yo— no menos que 
-- Unidad del “mundo” o la de la “naturaleza”. 

El surrealismo pretende, como el mismo Blumenberg comprobó en 
na oportunidad, “romper [...] el nexo que une el concepto de reali- 
zad de la consistencia inmanente al valor de realidad de una natura- 
za” y está, por lo tanto, obligado (s1 queremos adoptar por un instante 
-2 terminología de H. Blumenberg) “al esfuerzo desesperado de reali- 
zarse sólo en la máxima improbabilidad pero en una especie de eviden- 


164 | DEL CULTO A LA CULTURA 


cia momentánea”.*” Esto demuestra, empero, que la estricta contraposi- 
ción de la realidad como lo real de la evidencia momentánea (antigie- 
dad) y la realidad como realización de un contexto coherente en sí mismo 
(modernidad) no debe llevarse a cabo históricamente con una pureza 
ideal. La oposición entre “el recuerdo del origen” (antigúedad) y “la segu- 
ridad de la esperanza” (modernidad) que resulta de esta distinción sis- 
temática no debe llevarse a extremos, pues ambos se dan tanto para el 
surrealismo de la modernidad como para la gnosis de la antigiledad tar- 
día. La concepción de la utopía hecha realidad como regreso del paraíso 
se mantiene como topos hasta en el marxismo teológico más moderno 
de Benjamin y Bloch. 

El primer manifiesto de Breton no deja ninguna duda sobre la manera 
en que debe interpretarse el prefijo sur en el nombre del surrealismo. “A 
plus juste titre encore, sans doute aurions-nous pu nous emparer du mot 
supernaturalisme, employé par Gérard de Nerval dans la dédicace des Filles 
de Feu.”* El prefijo sur, como lo confirma este comentario de Breton en 
contra de la opinión de Blumenberg, es parte del esquema de lo surnatu- 
rel de la gnosis y de su efecto posterior. Resta preguntarse cómo debe cam- 
biarse fundamentalmente el esquema vertical de la gnosis para que se haga 
visible en el entorno de la inmanencia poscopernicana. Este giro del 
esquema vertical al horizontal debía y debe interpretarse. Yo he interpre- 
tado el prefijo sur de la palabra surrealismo a partir del esquema vertical 
de lo surnaturel de la gnosis; H. Blumenberg a partir del esquema hori- 
zontal del verbo survivre. Se puede aportar pruebas para ambas concep- 
ciones. Lo decisivo es (y esto es lo que sacaron a la luz los pro y los con- 
tra de la discusión) que la ambigúedad propia de un término tal no debe 
ocultarse si hay que describir adecuadamente el giro del esquema verti- 
cal al horizontal. ¿Acaso la discusión de los presupuestos que contiene el 
prefijo sur en el nombre del surrealismo no repite la disputa sobre el con- 
cepto de correspondance de Baudelaire? ¿Habla Baudelaire de una corres- 
pondencia vertical entre los órdenes naturales y espirituales o habla de 
una correspondencia recíproca entre los diversos sentidos y cosas? Una 
opción unívoca ocultaría, también en Baudelaire, el proceso que lleva de 
la desarticulación de los vestigios platónico-cristianos a la experiencia 
de la sensation du neuf. 


10 “Wirklichkeitsbegriff und Móglichkeit des Romans” [El concepto de verdad 
y la posibilidad de la novela], en Nachahmung und Illusion, op. cit., p. 26. 
* [Con mayor razón aun, sin duda nosotros habríamos podido adueñarnos de 
la palabra supernaturalismo empleada por Gérard de Nerval en la dedicatoria 


de Las hijas del fuego. |] 
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Lo más controvertido de mis teorías es, para H. Blumenberg, la fórmula 
== fantasía contra la ley”. Acepto esta fórmula aunque, como toda fór- 
suja, presenta la idea con rasgos muy burdos. “Suena”, como admite Blu- 
menberg, “cautivador. Sin embargo, será difícil verificar que el valor de ley 
de la naturaleza, afirmado por la Edad Moderna, [...] haya sido percibido 
afina vez (resaltado por J. T.) en la época como opresor y restrictivo, o bien 
aaiticado negativamente”. ¿Difícil de verificar? Precisamente si tomo al 
pee de la letra la teoría fundamental de H. Blumenberg y admito que “el 
war de la ley de la naturaleza afirmado por la Edad Moderna” debe enten- 
derse a partir del giro “contra (resaltado por H. B.) el dios de la salvación y 
E arbitrariedad del nominalismo”, llego a conclusiones que contradicen 
Ees suyas. Pues si en este giro está en juego nada menos que la convicción 


£mdamental de la conciencia religiosa, debe haber sido también extrema- 
- damente dura la resistencia contra el establecimiento de la nueva concien- 
se de la ley de la naturaleza. Nietzsche reconoció el valor de la ley de la natu- 
=wWeza afirmado por la Edad Moderna como una cesura entre la conciencia 
seugiosa y la moderna, que nos cerró de una vez por todas las puertas a la vida 
wei:ivi0sa. ¿No debería haberse protegido la conciencia religiosa contra estos 
aambios y transformaciones, antes de que las puertas fueran cerradas? 
Boxdrian invocarse los testimonios de Donne, Pascal, Blake y Dostoievski. 
El programa de la lustración apunta nítidamente, a partir del siglo xvII, 
a desencantamiento del mundo. Á pesar de que el método del mos geome- 
aus le resultaba extraño, Bacon acertó con la tendencia de la nueva cien- 


A4 v reunió los motivos que la Ilustración desarrollaría en el curso de tres 
s=zlos. Su lucha estuvo dirigida contra la imagination y llevó, como dice 
Elizabeth Sewell, a un dismissal of metaphor, contra el cual la poesía se defen- 
d2> de maneras siempre nuevas. “La fantasía contra la ley” también define, 
zum su carácter antitético más extremo, precisamente la revuelta del surrea- 
Bsmo. La liberación de la imaginación, proclamada una y otra vez por el 
surrealismo, pretende liberarla de las cadenas de la ley de la naturaleza. 

La transvaloración estética de la naturaleza, tal como comienza en el si- 
go xix, es un proceso extremadamente complejo con tendencias encontra- 


£.2s, que nuestro coloquio debería considerar expresamente. H. Blumenberg 
eubraya la tendencia del arte como anti-naturaleza, que lleva de Baudelaire 
» Vuléry. En oposición, se percibe, afín a los productos de la fantasía, “la irre- 
fularidad tropical, la locura proliferante y derrochadora de la autorreproduc- 
an eterna” que, como contrapeso de la legalidad de la naturaleza, es puesta 
en el platillo de la balanza de la poesía por Rimbaud y Lautréamont. Lo mismo 
sucede con la antítesis de “ciudad y naturaleza” en el siglo x1x, que H. Blu- 
=>enberg intenta usar para su argumento. Es precisamente en el siglo x1x 
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que comienza, en el Zaratustra de Nietzsche, por ejemplo, la repugnancia a 
la ciudad que había sido hasta el siglo x1x el lugar de la filosofía (Fedro, 230), 
donde —para hablar con H. Blumenberg— “la conciencia humana pudo opo- 
ner la astucia de la creación productiva”. Es justamente a partir del siglo x1x 
que comienzan a multiplicarse las voces en la poesía, la literatura y la filoso- 
fía reclamando el abandono de la unreal city (T. S. Eliot), hasta que la filo- 
sofía se mueva, totalmente en contra de la tradición clásica que va de Jonia a 
Jena, a los senderos del campo, las sendas perdidas. 

La teoría de H. Blumenberg de que “la ley de la naturaleza [es] [...] el 
órgano aliado con la libertad”; de que la ley natural de la Edad Moderna 
presenta la característica de una “conciencia sólida y positiva” que “no puede 
compararse con la heimarmene gnóstica”, revela el fundamento sistemá- 
tico de su crítica. Su teoría está dentro de la tradición de la Ilustración del 
siglo xvr11. Desde el punto de vista de la teoría científica, tal vez sea posi- 
ble legitimar su teoría; en cuanto a los efectos históricos, sin embargo, sigue 
siendo parcial. Superpone los argumentos de la Contrailustración, que con- 
ciben la ley de la naturaleza y la libertad como cosas contradictorias. Cier- 
tamente, la protesta contra la ley de la naturaleza es primero —desde De 
Maistre— un topos de la Contrailustración. Debe, sin embargo, tenerse en 
cuenta que esta protesta también tiene los rasgos que están presentes en 
la protesta y la revuelta del surrealismo en el siglo xx. 

Es acertada la apreciación de H. Blumenberg, en el artículo ya men- 
cionado “Wirklichkeitsbegriff und Móglichkeit des Romans”, cuando señala 
que el concepto moderno de realidad como realización de un contexto 
consistente consigo mismo legitima la cualidad estética (y yo quisiera agre- 
gar que no sólo la estética) de la novitas, del elemento sorprendentemente 
desconocido; le quita a lo nuevo su carácter de sospechoso." No obstante 
—y aquí la experiencia moderna gira hacia su opuesto-, la ley de la natu- 
raleza hace finalmente aparecer lo nuevo como predeterminado, que as, 
sigue siendo, en verdad, lo viejo. En esta contradicción hay un problema 
escondido que la interpretación unívoca del proceso de la Ilustración v 
la desmitologización —que sólo se ocupa de la “legitimidad de la Edad 
Moderna”— no alcanza a ver plenamente. 


1 “Wirklichkeitsbegriff und Móglichkeit des Romans”, p. 13, nota 6. 


Del adverbio nada 
al sustantivo la nada 


-1. PREGUNTA DE HEIDEGGER SOBRE LA NADA 


4 manera en que Heidegger condujo, en su lección Inaugural en Fri- 
surgo ¿Qué es metafísica? (1929), la transición del “nada” adverbial al sus- 
“xquvo “la nada” tiene un efecto sorprendente. Rudolf Carnap, en su ensayo 
'Uberwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache” [Supe- 
ración de la metafísica mediante el análisis lógico del lenguaje],' desen- 
—ascaró el pasaje de “nada” al hipostasiado “la nada” como el truco de un 
rrestidigitador, y ponderó la totalidad de la lección inaugural, que plan- 
sea el tema de la nada, como un ejemplo escolar de discurso metafísico 
sn sentido. El veredicto de Carnap no dejó de tener efecto. Excepto en el 
«culo de los adeptos, donde las palabras del maestro se repetían parafra- 
-eándolas pero sin interpretaciones ulteriores, quedó la impresión de un 
topezón lastimoso. Con eso quedaron cerradas las actas sobre el planteo 
realizado a Heldegger. 

La discusión filosófica fue abierta nuevamente no hace mucho por 
Ernst Tugendhat en Durchblicke [Perspectivas] con una investigación y 
una crítica analíticas del lenguaje de la lección inaugural de Heidegger.? 
Tugendhat explota el material al máximo —pero lo hace con firmeza— 
vara reflejar o captar las intenciones de Heidegger. La investigación de la 


1 Carnap, R., “Uberwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache”, 
en Erkenntnis [Conocimiento] 11, 1931, pp. 219-241. 

> Tugendhat, E., “Das Sein und das Nichts” [El ser y la nada], en Durchblicke, 
Festschrift fiir Martin Heidegger zum 80. Geburtstag [Edición homenaje a Martin 
Heidegger en su 80 aniversario], Frankfurt, 1970, pp. 132-161. 
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intención de Heidegger está precedida por un análisis de las palabras fun- 
damentales de Parménides y del comienzo de la Lógica de Hegel. Con 
estos dos pasos preparatorios, Tugendhat cree haber delimitado el sen- 
tido de la fórmula “el ser y la nada” y estar preparado para un análisis de 
las palabras fundamentales de Heidegger. Sin embargo, para el análisis 
de Heidegger, Tugendhat propone “un procedimiento inverso”. Ya que 
el sentido de la fórmula “el ser y la nada” se le ha revelado como uní- 
voco en la interpretación de Parménides y de Hegel, “porque ahora sabe- 
mos lo que ella [la fórmula] quiere decir, podemos ver de inmediato [?; 
que no es aplicable a lo que Heidegger quiere decir y podemos preguntar 
por qué la usó a pesar de eso” (p. 152). La pregunta de Heidegger sobre la 
nada “no se refiere al no-ser en general y directamente, sino a la condición 
universal de comprender el ser y el no-ser” (p. 159). Según Tugendhat, 
Heidegger intenta señalar “un no-ser especial” (p. 158), un no-ser que 
se exprese en el axioma universal “existe nada”. El sustantivo “la nada” se 
muestra como “una denominación que concretiza lo que expresa toda 
axioma negativo universal” (p. 160). 

Sin embargo, el incisivo análisis de Tugendhat se mueve demasiado den- 
tro de un marco de discusión previo de análisis del lenguaje como para 
poder hacer comprensible el sentido de los temas de Parménides, Hegel 
o Heidegger que menciona. El argumento de Parménides demuestra ser. 
según Tugendhat, “totalmente falso” (p. 141). Hegel opera, según Tugend- 
hat, al comienzo de la Lógica con una “concepción absurda” del no-ser 
(p. 156). Heidegger introduce la expresión “la nada” en su pregunta sobre 
la nada de manera tal que “queda sin consecuencias” (p. 157) y esto le 
“permite” a Tugendhat (aquí se expresa su propia intención filosófica) “sim- 
plemente pasar por alto” la expresión “la nada” en Heidegger “e intentar 
extraer el sentido objetivo del debate de Heidegger [...] sin tenerla en 
cuenta” (p. 157). 

En una discusión filosófica puede ser justificable un procedimientc 
así. Tugendhat se manifiesta con razón en contra de que *se usen las pala- 
bras con ligereza en filosofía” (p. 151). Pero es igualmente imposible tachar 
las palabras fundamentales de un texto o reducirlas a un significado 
corriente en la discusión filosófica válida en el presente. Es absolutamente 
inapropiado como procedimiento hermenéutico salvar la intención obje- 
tiva de un texto desvalorizando sus palabras fundamentales. Pues palabra 
e intención están unidas entre sí, entretejidas una en otra. Un procedi- 
miento tal no tiene nada que ver con una “tolerancia histórica” (p. 134 
(aunque hoy en día se lo descarta con excesiva ligereza como un abrigo 
de moda del siglo x1x). Tal procedimiento intenta mantener —mediante 
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fa srsistencia en las palabras fundamentales— lo extraño del texto respecto 


dr un consenso promedio. Ni en los textos de Heidegger en general, ni en 


In 1 terpretación de la lección inaugural que desarrolla el tema de la nada, 
"se puede dejar fuera sin perder nada” (p. 155) la palabra fundamental, 
que define la marcha del debate. La palabra fundamental debe conservarse, 
mms a costa de su cuestionabilidad filosófica. Es a partir de ella que debe 
esponerse la concepción de la lección inaugural. 


La lección inaugural de Heidegger ¿Qué es metafísica? debate una cues- 
non metafísica determinada, se dirige en algunos pasos hacia la cuestión 
de la nada, que Parménides había proscrito como el camino prohibido: 


Pero una vez decidido, como era necesario / el abandono de uno de los 
caminos por impensable e innominado —porque no es el verdadero / 
camino. 


Como exposición sobre la cuestión de la nada, la lección inaugural es 
precisamente un enfrentamiento callado, pero de larga data, con Parmé- 
nides. La oposición a Parménides define ya la obra principal de Heidegger. 
El título Ser y Tiempo puede y debe entenderse contra Parménides. Pues 
comoquiera que se interprete el vocablo “ser”, cualquiera sea el sentido que 
se dé al vocablo “tiempo” en el curso de la investigación (cualquiera sea la 
clase de temporalidad que quiera expresarse con el término “tiempo”), 
comoquiera que se explicite la relación entre “ser” y “tiempo” (y entre 
“tiempo” y “ser”), la provocativa unión de “ser” y “tiempo” se enfrenta a 
la teoría fundamental del “ser” de Parménides: 


Porque, ¿cómo en el curso del tiempo podría ser destruido el ser (gr.; 
eón)? ¿Cómo podría llegar a existir? / Ya que si alcanzó la existencia, no 
es, y lo mismo ocurre si alguna vez debía existir. / Así se extingue el naci- 
miento y queda ignorada la destrucción.* 


3 B8, 16-18, traducción al alemán de Hólscher, en Parmenides. Vom Wesen des 
Seienden, 1969 [la cita corresponde a la edición en español: Partnénides - Zenón - 
Meliso (Escuela de Elea) Fragmentos, trad. del griego, prólogo y notas de José 
Antonio Miguez, Buenos Aires, Aguilar, 1975]. 

4 Ibid, B8, 19-21. 
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En Ser y Tiempo se habla casi sólo al pasar de Parménides; se dice que sal- 
teó el fenómeno “mundo” (p. 99).* La destrucción de la tradición onto- 
lógica que Heidegger emprende en su obra principal está dirigida fun- 
damentalmente “contra la herencia de Parménides en la ontología 
tradicional”.* Es por esto que Heidegger todavía habla con cautela en su 
obra principal, en la que roza la temática de la negación y la negatividad, 
de “la esencia de la nada, de la no-idad y la nihilidad” (p. 302). Recién en 
la lección inaugural, donde ya se presupone la destrucción de la tradición 
ontológica —tal como se había formado desde Platón y Aristóteles y afir- 
mado en la historia de la filosofía— aparece, cara a cara con Parménides, 
la expresión “la nada” y la cuestión de la nada ocupa el lugar central. 
Sólo se puede comprender plenamente la manera en que Heidegger trae 
a la escena la cuestión de la nada en su lección inaugural, si se lee la lec- 
ción como palimpsestos (porque no hay una referencia directa) de un tra- 
tado contra Parménides. La cuestión de la nada es puesta en escena con 
un debate sobre la esencia de la ciencia, “cuando la ciencia se ha conver- 
tido en nuestra pasión (p. 40).** En la lección, el paso de “nada” a “la nada” 
dice: “Lo que hay que inquirir es tan sólo el ente y, por lo demás —nada: 
el ente sólo y —nada más; únicamente el ente, y fuera de él —nada. / ¿Que 
pasa con esta nada? ¿Es un azar que hablemos tan espontáneamente de 
este modo? ¿Será una manera de hablar, y nada más?” (p. 41). No hace falta 
la agudeza de un especialista en lógica para demostrar que la paradoja 
de este paso del “nada” adverbial al sustantivo hipostasiado “nada” no se 
sostiene lógicamente. Pero tampoco Tugendhat, que comprende a la per- 
fección y con sutileza el razonamiento de la lección inaugural de Hei- 
degger, puede menos que comprobar que, en la interpretación de este lugar 
decisivo del paso del “nada” adverbial al cargado sustantivo “nada”, esta 
introducción del sustantivo “la nada” es “injustificada” y que Heidegger 
“mal pudo haberlo pensado seriamente” (p. 153). 

Quizá sí. Es posible suponer que Heidegger habría sabido evitar o por 
lo menos ocultar el error lógico que identificó Carnap, pero también que 
podía advertir lo violento —desde el punto de vista del análisis del lenguaje— 
en el paso del discurso de “nada” a “la nada”. Lo violento del paso en este 
acto de pensamiento salta a la vista. Me parece elegido con toda inten- 


* Las citas corresponden a la edición en español: Heidegger, M., Ser y Tiempo, trad., 
prólogo y notas de Jorge Eduardo Rivera, Santiago de Chile, Universitaria, 1998. 
[N. de la T.] 

5 Tugendhat, E., op. cif., p. 153. 

** Las citas corresponden a la edición en español: Heidegger, M., ¿Qué es metafísica? 
y otros ensayos, trad. de Xavier Zubiri, Buenos Aires, Siglo xx, 1974. [N. de la T.] 
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asn: con la intención de hacer reversible el paso de “la nada” a “nada” 
3.-e Parménides lleva a cabo paradigmáticamente para la filosofía occiden- 
nl. Parménides dice: 


Hay que decir y pensar que el Ser existe, ya que es a El a quien corres- 
ponde la existencia, / 
en tanto es negada a lo que no es. Te invito a que consideres todo esto.' 


2 nada no es, meden d'ouk estin, dice la fórmula condenatoria de Par- 
senides. 

El carácter violento del acto de pensamiento de Parménides del que habla 
riermann Eránkel” suele pasarse por alto porque con la filosofía de Par- 
alenides se señala un camino, que el Heidegger posterior denomina en 
«12ué significa pensar? (1964)* “el designio, que convoca hacia el pensar 
axcidental”, en el que la nada sólo puede aparecer como nula, como “nada”. 
La reacción contraria de Heidegger, que describe el paso de “nada” al 
camino de “la nada”, todavía prohibido por Parménides y por lo tanto 
ennocido y ya olvidado por la tradición filosófica, se lleva a cabo de manera 
==> menos violenta. 

“La verdadera filosofía comienza, en rigor, con Parménides”, afirmó 
Hegel en sus Lecciones sobre la historia de la filosofía. Sobre este comienzo, 
Am Hegel: 


Cierto que se trata todavía de un comienzo turbio y vago, sin que sea 
posible explicar qué es, más concretamente, lo que lleva dentro; pero 
en esta explicación reside precisamente el desarrollo de la filosofía misma, 
que aún no se da aquí.** 


ambién Heidegger ubica el comienzo de la filosofía con Parménides, pero 
=zchaza ciertamente como “error fundamental” la “opinión” de que 


> Parménides, Op. Cit., p. 49. 

- Frankel, H., Dichtung und Philosophie des friihen Griechentums, 23 ed., 1962, p. 420 
“trad. esp.: Poesía y filosofía de la Grecia arcaica: Una historia de la épica, la lírica 
+ la prosa griegas hasta la mitad del siglo quinto, Madrid, Machado, 2004]. 

* La cita corresponde a la edición en español: Heidegger, M., ¿Qué significa pensar?, 
trad. de Haraldo Kahnemann, Buenos Aires, Nova, 1958, p. 230. [N. de la T.] 

"* Hegel, G. W. E, Vorlesungen úber die Geschichte der Philosophie, WW x1t1, pp. 296 
vs. [la cita corresponde a la edición en español: Lecciones sobre la historia de la 
filosofía, trad. de Wenceslao Roces, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1955, t. 1, p. 235). 
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[...] el comienzo del acontecer histórico debe ser primitivo, es decir, 
retrasado [...]. En verdad, sucede lo contrario. En el origen está lo más 
pavoroso y el poder violentísimo. Lo que sigue a ese estado no es de- 
sarrollo, sino aplanamiento, entendido como mera extensión [...] la 
conversión del origen en algo inofensivo y exagerado que lleva a la defor- 
mación de lo grande entendido, ahora, como magnitud y extensión pura- 
mente numérica y cuantitativa.? 


La ciencia y su organización: esto era para Heidegger la última configura- 
ción de este comienzo parmenídeo. Se puede, más aun, se debe hablar de 
ella, si se considera su deseo original, remitiéndose a su comienzo. No es, 
por lo tanto, sorprendente que donde Heidegger llega a hablar del deseo 
original de la ciencia, lo presente en términos parmenídeos: 


Aquello a que se endereza esa referencia [científica, J. T.] al mundo es 
al ente mismo —y a nada más. / Aquello de que toda actitud [científica, 
J. T.] recibe su dirección es del ente mismo —y de nada más. / Aquello 
en lo cual irrumpe [en la totalidad del ente, J. T.] la investigación para 
dilucidarlo es en el ente mismo —y en nada más (p. 41). 


Sólo en esta referencia de la organización de las ciencias a su “enraiza- 
miento” (p. 40) parmenídeo tiene sentido decir de la ciencia que: “La 
nada es lo que la ciencia rechaza y abandona por ser nadería” (p. 41). 
Contra cada intento de introducir “la nada” en el discurso “la ciencia 
debiera poner en juego [...] su seriedad y sobriedad, puesto que lo único 
que le preocupa es el ente” (p. 42). Para el discurso científico, una refe- 
rencia a un sustantivo “la nada”, “¿qué puede ser [...] sino abomina- 
ción y fantasmagoría?” (p. 42). Sólo recordar a Parménides, que corta 
el camino de la nada, permite resumir con sentido el resultado del dis- 
curso científico y decir: “La ciencia nada quiere saber de la nada. Y ésta 
es, en último término, la concepción rigurosamente científica de la nada” 
(p. 42). Sólo en vista de la estructura dual “contradictoria” del poema 
didáctico parmenídeo como condición del concepto occidental de saber 
(y del concepto de ciencia que de él depende y deriva), puede decirse 
con sentido: 


8 Heidegger, M., Eimfúhrung in die Metaphysik, 1953, p. 119 [la cita corresponde 
a la edición en español: Introducción a la metafísica, trad. de Emilio Estiú, Buenos 
Aires, Nova, 1959, p. 194]. 
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La ciencia nada quiere saber de la nada. Pero no es menos cierto tam- 
bién que, justamente, cuando intenta expresar su propia esencia recu- 
rre a la nada. Echa mano de lo que desecha (p. 42). 


Su esencia “contradictoria” refleja su origen en la teoría de Parménides 
ér la nada nula. La frase de Heidegger “echa mano de lo que desecha” 
puede aplicarse en su sentido más estricto a la teoría de Parménides. Si 


ta2idegger recurre a algún conocimiento de la investigación de la filolo- 
2 antigua sobre el poema didáctico de Parménides es a la conexión entre 
ambas partes del poema que Karl Reinhardt destacó en Parmenides und 
a: Geschichte der griechischen Philosophie [Parménides y la historia de 
2 tilosofía griega] (1916).2 

No es nuestra intención seguir el resumen detallado y la respuesta a la 
¿regunta sobre la nada como los desarrollara Heidegger en su lección inau- 
gural. Nos interesa poner esa parte más débil de la argumentación de Hel- 
Jezger, el paso en su discurso de “nada” a “la nada”, del cual dijo Tugend- 
111 que Heidegger “mal pudo haberlo pensado seriamente”, en un contexto 
ix stórico que tiene para Heidegger una marca sistemática. Si el paso en el 
Ze-curso de Heidegger del “nada” de las oraciones anteriores (“el ente y 
por lo demás —nada”, etc.), donde la palabra “nada” se encuentra en su habi- 
n+al función sincategoremática, al sustantivo “la nada” se considera de modo 
a>-tracto dentro del análisis del lenguaje, se llega a la conclusión de que la 
Ttroducción del hablar de “la nada” es “injustificada”.'* Si se acepta, sin 
zmbargo, que Heidegger ubica la reflexión sobre la esencia de la ciencia 
<«nmo lección inaugural antes de desarrollar la pregunta sobre la nada no 
slo con motivo de la ocasión (aunque también por eso), sino también por- 
que la teoría de Parménides de que la nada no es o de que con la nada no 
asa nada abre el camino sobre el que rueda la tradición ontológica de la 
3osofía occidental; o, como lo dice más exactamente Niklas Luhmann." la 
adición ontológica de la filosofía es la condición de la ciencia como sis- 
-2ma y organización, entonces el paso del adverbio “nada”, bien usado sin- 
<tegoremáticamente, a la expresión “la nada” es justificado, incluso reque- 
ado y pensado seriamente. Si el discurso científico, donde “intenta expresar 
5 propia esencia” (p. 42), se retrotrae a las teorías de Parménides, a la teo- 
4 que encuentra su cima en la proposición de que la nada no es, entonces 


z Heidegger, M., Sein und Zeit, 1927, Pp. 223. 
». Tugendhat, E., op. cit., p. 153. 
- Véase su artículo “Negation und Perfektion”, en Poetik und Hermeneutik vi, 
p. 469. 
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debe partirse de la tesis de que en el uso adverbial corriente de la palabra 
“nada” se oculta “la nada” proscrita por Parménides. El paso de Heidegger 
en su discurso de “nada” a “la nada” es una especie de anamnesis del paso 
parmenídeo de “la nada” a “nada”; se ubica, por lo tanto, contra Parméni- 
des. En este lugar, Heidegger no quiere ir más allá de lo establecido por 
Parménides (esto sucede en la tradición filosófica que desarrolla una “lógica 
de la negación como medio de conocimiento ontológico”; véase el estudio 
de esta tradición de Wolfgang Hiibener,'? sino volver al punto en el que la 
teoría de Parménides marca el camino como ley fundamental de la tradi- 
ción filosófica. El cambio en la relación de Heidegger con las teorías de 
Parménides, que usara desde la lección Introducción a la metafísica (1935' 
como testigos de su propia teoría del ser (¿modificada?), presenta un pro- 
blema en sí mismo, que no puede ser debatido aquí. El eje para la época 
de Ser y Tiempo (1927) y ¿Qué es metafísica? (1929) es el desarrollo anti- 
parmenídeo de la cuestión del ser en torno de la cual giran los debates de 
Heidegger en general y que rigen en particular su pregunta sobre la nada. 


ITI 


En Heidegger, el retroceso más allá de la encrucijada de Parménides no se 
produce súbitamente. Con un “tosco recuerdo histórico” (p. 54), Heidegger 
introduce la última parte de la lección, que alcanza su cima en la “cuestión 
fundamental de la metafísica a que nos impele la nada misma: ¿por que 
hay ente y no más bien nada?” (p. 56). En su interpretación de la lección 
inaugural, Tugendhat resaltó sólo la referencia a Hegel y pasó por alto los 
comentarios de Heidegger sobre la tradición ontológica. Sin embargo, quizá 
sea posible, a partir precisamente de esas pocas referencias de Heidegger a 
la tradición ontológica, lograr cierta comprensión de su discurso sobre la 
nada. Heidegger marca el camino de la tradición mediante dos frases lati- 
nas y describe su propio objetivo en una fórmula latina acuñada por él 
mismo. En esta fórmula latina se incluyen sumas, se apretujan los resulta- 
dos de procesos interminables. Podrían servir como puntos de orienta- 
ción para definir el contexto de la pregunta de Heidegger sobre la nada. 

1. La metafísica habla “desde antiguo” acerca de la nada: ex nihilo nihi 
fit, una frase que, en la tradición, se mantiene ciertamente equívoca (p. 53). 


12 En “Positionen der Negativitát” [Posiciones de la negatividad], en Poetik und 
Hermeneutik v1, 1975, Pp. 105 y Ss. 
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bosegger se refiere aquí a la formulación clásica de Aristóteles: nihil ex 
era. f11.3 Heidegger no sólo refiere esa fórmula a la metafísica aristoté- 
ba sino a la totalidad de la filosofía antigua. La filosofía antigua, de Pla- 
wu 2 Plotino, “entiende la nada en el sentido de lo que no es, es decir, de 


zateria sin figura” (p. 539). Ni siquiera el demiurgo platónico del Timeo 
Ra a partir de una nada vacía. Hay una materia informe, la hylé, a la que 
sá 4:miurgo le da la forma y el aspecto correspondiente. En la filosofía anti- 
e: la nada de la materia significa un ser que todavía no está formado, 
aceria sin figura; lleva una marca privada expuesta con máxima preci- 
a. en la teoría aristotélica de la steresis. 

. A esta teoría le opone Heidegger la teoría de la teología como reli- 
gan de la revelación (limitada a la “dogmática cristiana”). La teología orto- 
Anna del judaísmo, del cristianismo y del Islam “niega” el principio de la 
agua metafísica ex nihilo nihal fit y ¿da con ello a la nada una nueva sig- 


a ación, como la mera ausencia de todo ente extradivino” (p. 53). La doc- 
ra teológica de la creación a partir de la nada se concentra en la fór- 


a=a ex nthilo fit ens creatum. Heidegger se refiere a la interpretación 
pue Tomás de Aquino le da a la primera oración del Génesis: creare est 
az=:uid ex nihilo facere,'* una de las formulaciones tomadas de las Glosas 
de Beda que a su vez se remite a la tradición judía sobre el sentido del 
bo hebreo bara. Heidegger tiende a suponer que el discurso sobre la 
110 ex nihilo fue acuñado como una consigna de lucha contra la teo- 
+. filosófica ex nihilo nihil fit. La historia previa de esta formulación teo- 
bo: 1ca es ciertamente más compleja y es imposible dar un sentido único y 
anal a la fórmula. Harry A. Wolfson'* ha mostrado en qué medida los sig- 
z=ticados platónico o aristotélico del n:h11 resuenan en las formulaciones 
die los Padres de la Iglesia, de los teólogos islámicos y judíos, y hasta qué 
=unto oscurecen el sentido de oposición de la fórmula. Sin embargo, aún 
ee mantiene que la expresión creatio ex nihilo es parte del enfrentamiento 
$" la teología de las religiones de la revelación con los presupuestos de la 
s+osofía antigua, en particular, la teoría aristotélica de la eternidad del 
mundo. La partícula ex en la expresión ex nihilo indica que de algún modo 
scr: podría ser la “causa” de la creación. Sin embargo, los teólogos se esfor- 
«ron por rechazar toda idea de la nada como la causa material de la crea- 
min. En la teología de la Edad Media quedó sin explicar, empero, la rela- 


2 Aristóteles, Metafísica, 1V, 5 1009 a 31. 

-3 Tomás de Aquino, Summa theologiae 1, q. 45 art. 1. 

3 Wolfson, H. A., The meaning of ex nihilo 1 the Churchfathers, Arabic arul Hebrew 
Philosophy and St. Thomas, Mediaecval Studies in Honor of Jeremiah Danis Ford, 


1948, PP. 355-370. 
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ción de Dios como ens increatum con nihil. En este punto comienza tam- 
bién la reflexión de Heidegger sobre el derecho y los límites de la teoría de 
la creación. “Por esto no es cuestión la dificultad de que si Dios crea de la 
nada tiene que habérselas con la nada” (p. 54). 

3. Heidegger toca de hecho una dificultad central de la argumentación 
teológica que el historiador de la religión Gershom Scholem formuló, no 
hace mucho, de manera tal que puede leerse sin hacerle cambio algunn 
como un comentario sobre la observación de Heidegger: 


La paradoja contenida en el concepto de una creación a partir de la nada 
también está dada mediante la fórmula que usa Tomás de Aquino cuande 
define la creación como una operación de Dios hacia afuera, operatr 
dei ad extra. En la creación, Dios no perfecciona algo que ya estaba en 
su propia esencia, sino que pone de relieve algo que está fuera de esa 
esencia. Pero éste es, en verdad, el punto crítico. Pues, ¿cómo puede ser 
realizable el pensamiento de que fuera de la sustancia divina que el ser 
completo, ens purissimum, presenta en sí, pueda existir un ser todavia 
incompleto y apto de ser creado, en cuanto se toma en serio el pensa- 
miento de la perfección de la esencia divina? El discurso sobre la crea- 
ción a partir de la nada se muestra así, rápidamente, como una consigna 
paradójica, radical. Dios tiene la libertad de crear un ser que no es el 
mismo. ¿Qué podría ser más paradójico que esto? Pues si hay Dios, ¿cómo 
puede haber un ser que no esté contenido en él mismo? La consigna de 
la creación a partir de la nada, sin embargo, parece precisamente estar 
pensada de antemano para excluir ese total abarcar del ser en Dios misma 
un giro panteísta del concepto de creación. Y eso es, en todo caso, lo que 
se propusieron lograr la dialéctica sublime del Kalam islámico, así como 
los teólogos judíos Saadia y Maimónides y la teología escolástica: ase- 
gurar el mensaje bíblico de la creación para que no se hicieran borrc- 
sas las fronteras con el panteísmo.'* 


Sin embargo, no puede mantenerse de manera tan unívoca la afirmacios 
de Heidegger de que esta dificultad en la relación de Dios con n:hil no tiene 
absolutamente ningún lugar en la reflexión de la Edad Media. Pues junta- 
mente con la recepción general de la fórmula creatio ex nihilo en las teo- 
logías ortodoxa, judía e islámica, así como en la dogmática cristiana, se ini- 


16 Scholem, G., “Schópfung aus Nichts und Selbstverschránkung Gottes”, en Uber 
einige Grundbegriffe des Judentums, 1970, pp. 59 y s. [trad. esp.: Conceptos básicos 
judaísmo: Dios, Creación, Revelación, Tradición, Salvación, Madrid, Trotta, 1998]. 
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esa el proceso de su reinterpretación que comienza precisamente en la “dif1- 
ultad” resaltada por Heidegger. Scholem investigó con mayor detalle esta 
¡einterpretación de la fórmula creatio ex nihilo y mostró que en la tradi- 
dión mística se conservan las palabras textuales de la fórmula, pero que 
:u sentido está tergiversado hasta decir lo contrario: 


La creación a partir de la nada, tal como aparece una y otra vez en la 
tradición mística, es la creación a partir de Dios mismo. Es exactamente 
eso lo que la doctrina de todas las ortodoxias parece excluir. La nada, que 
condiciona la creación, eso es él mismo. La libertad a partir de la que crea 
se refiere a él mismo y no a algo que está fuera de él. La nada de los filó- 
sofos, el no-ente se convierte [...] enla nada sustancial, la nada del sobre- 
ser de Dios. A veces Dios y su nada aparecen como dos aspectos de su 
propia esencia; otras se los ve a ambos desde una perspectiva profunda- 
mente herética, que desde muy abajo convoca algo mítico (p. 68). 


En los textos ismaelitas de la gnosis islámica, en la cábala judía y en la tra- 
dición mística cristiana desde Escoto Eríugena, se puede seguir de la misma 
manera el proceso de reinterpretación de la fórmula creatio ex nihilo defi- 
nido por la idea de que Dios es la nada. Aunque su teoría es declarada heré- 
tica a comienzos del siglo x111, sigue teniendo influencia en los escritos 
del Maestro Eckhart y sus alumnos. Desde allí puede seguirse la línea hasta 
lacob Bóúhme, que repite la teoría de Escoto Eríugena de que “Dios hizo 
todas las cosas a partir de la nada y la misma nada es él mismo”.” 
Está aún presente en Las edades del mundo de Schelling; 


Pues sí, es una nada, pero como la divinidad limpida es una nada, en el 
sentido que ha expresado inimitablemente un poeta religioso: La tierna 
divinidad es la nada y la sobre nada, / quien en todo nada ve, créelo, 
éste la ve (v111, 234).* 


Heidegger no continúa la tradición místico-teológica de Juan Escoto Eríu- 
gena hasta Jakob Bóhme y Schelling, pero presupone la reinterpretación 
de la fórmula ortodoxa creatio ex nihilo, que se impone en la tradición mís- 
tica cristiana (a veces con un giro de retroceso hacia lo ortodoxo; otras, 


17 Bóhme, De signatura rerum vi, 8. 
" La cita corresponde a la edición en español: Schelling, Friedrich W. ]., Las edades 
del mundo. Textos de 1811 a 1815, ed. de Jorge N. Pérez, Madrid, Akal, Clásicos del 
Pensamiento, 2002, p. 192. [N. de la T.] 
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indefinida, como una metáfora audaz), cuando le adjudica a la antigua teo- 
ría ex nihilo nihil fit%un sentido que afecta al problema mismo del ser” (p. 
54), sentido que resume en una fórmula latina construida por él mismo: 
ex nihilo omne ens qua ens fit. En esta fórmula creada por Heidegger se lleva 
a cabo, des | , 
teoría del ser, al tergiversarse su sentido original hasta obtener lo contra- 
rio. La nada se convierte en lo que parece excluir la antigua teoría del ser 
desde Parménides que “no mancha ningún 'no”” (Nietzsche); en una nada 
sustancial de la que se deduce todo lo ente como ente. La expresión “la 
nada” que introduce Heidegger no significa el nihil de la tradición mís- 
tica: es una “nada de la existencia” (p. 54). No ocurre en el éxtasis ni en la 
meditación mística, “ocurre” en un temple de ánimo “que por su más autén- 
tico sentido descubridor nos patentizara la nada” (p. 46). Queda por ave- 
riguar cuál es la relación entre las formulaciones más paradójicas de la 
comprensión mística en Dios y el encuentro con la nada presentado por 
Heldegger. La teología ortodoxa siempre ha supuesto que hay un giro a lo 
antropológico en las aventuradas expresiones de los místicos, especial - 
mente en su simbología de la nada. Tal vez con razón. 

Lo que Heidegger presenta al final de la lección como “la cuestión funda- 
mental de la metafísica”: “¿Por qué hay ente y no más bien nada?” (p.56), pre- 
supone por sí solo la negación de ambas teorías autoexcluyentes —tanto la teo- 
ría antigua del ser como la teoría bíblica de la creación— que Heidegger 
introduce deliberadamente en su memoria histórica. Es sólo después de la 
destrucción de la teoría antigua del ser como de la negación de la doctrina 
bíblica de la creación que se puede plantear la pregunta: ¿Por qué hay ente 
y no más bien nada? La pregunta que Heidegger denomina como la cues- 
tión fundamental de la metafísica no aparece de esta forma ni en la filoso- 
fía antigua ni en la teología de la Edad Media; no puede ser planteada de 
esta forma sobre la base de la teoría antigua del ser ni de la doctrina bíblica 
de la creación. El planteo de esta cuestión sólo se torna posible si la doble 
base de la antigua filosofía y la teología europeas comienza a tambalearse. 
Esto aparece primero en Leibniz, a quien Heidegger cita en la introduc- 
ción a la quinta edición de la lección inaugural (p. 22) para diferenciarse 
de la manera en que Leibniz plantea la pregunta: pourquo1 il y a plutót 
quelque chose que rien (Opp. Gerhard, vi, p. 602). El recurso de Heidegger 
a Leibniz no es un complemento posterior; ya en 1929 Heldegger* cita la pri- 


18 Heidegger, M., Vom Wesen des Grundes, 3? ed., 1949, p. 48 [trad. esp.: Hólderlin y la 
esencia de la poesía: seguido de Esencia del fundamento, trad. de Juan David García 
Bacca, México, Séneca, 1944]. 
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sera de las “24 tesis” de Leibniz: Ratio est in Natura, cur aliguid potius exis- 
és: quam nihil* (Opp. Gerhard, vtrt, p. 289). Luego, en un pasaje decisivo 
ec Schelling tardío (que sorprendentemente Heidegger también pasa por 
«9 en la lección sobre Schelling de 1936 publicada en 1971), que anticipa la 
eemática de la lección inaugural, incluso en su formulación: 


S1 hay un ser, el ente mismo es un pensamiento necesario. En su rela- 
ción inmediata con el ser, es, sin embargo, el inmediato poder-ser etc. 
|...] pero toda esta secuencia [...] se basa en el presupuesto de que 
hay un ser o un ente. De aquí se ve claramente entonces que ese pen- 
samiento del ente, es decir, una sustancia del ser que despojada por 
último de toda diferencia, no es necesario en sí para lo que los segul- 
dores de Parménides o de Spinoza lo hacen parecer, sino que sólo es 
relativamente necesario; porque si quiero llegar al límite de todo pen- 
sar debo reconocer como posible que podría no haber nada. La última 
pregunta siempre es: ¿por qué hay algo, por qué no hay nada? No puedo 
responder a esta pregunta con meras abstracciones del ser verdadero. 
En cambio, como podría parecer que lo real estaría basado en ese ente 
abstracto, más bien este ente abstracto sólo está basado en lo real. Pri- 
mero debo siempre conceder alguna realidad, antes de poder llegar a 
ese ente abstracto.” 


* : filosofía “positiva” de Schelling ya es filosofía “en su pasaje a la no- 
+losofía” (Odo Marquard), pero la cuestión de la nada todavía surge 
«quí de manera filosófica —-*si quiero llegar al límite de todo pensar”-—. 
rara Heidegger, la pregunta sobre la nada ya no es más una pregunta “espe- 
<ulativa”; “la nada es la posibilitación de la patencia del ente, como tal 
ente, para la existencia humana” (p. 50). 

Excede nuestros deseos entrar en un debate con la lección inaugural de 
“eidegger, quizá con la intención de adquirir criterios de análisis del len- 
zuaje que nos permitan decidir acerca de lo acertado de las teorías allí 
«puestas. A Tugendhat, el intérprete más sutil de Heidegger, tal “salvataje” 
A-! planteo del problema sólo le pareció posible sacrificando la palabra 
tundamental que define el tema de la lección inaugural, haciendo caso 
omiso del pasaje del “nada” adverbial al sustantivo “la nada” en el dis- 
zurso de Heidegger ¿Pero cómo ganar una partida de ajedrez cuya aper- 


* *Hay en la naturaleza una razón por la cual existe algo en vez de nada.] 
» Schelling, E. W. J., Philosophie der Offenbarung [Filosofía de la revelación], WW 
XII1, P. 242. 
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tura no se pensó seriamente y en la que apenas empezada debe sacrif1- 
carse la reina, que es la que domina el juego? Sólo nos interesa poner el 
planteo del problema que hace Heidegger, en particular su sorprendente 
pasaje en el discurso de “nada” a “la nada”, en un contexto en el que el plan- 
teo del problema y el curso de la argumentación puedan hacerse visibles, 
independientemente de si las reglas del juego de la logística o una teoría 
de análisis del lenguaje los permiten o los prohíben. 

Sin embargo, cuando Hiibener en su minucioso y denso compendio 
sobre la Logik der Negation als ontologisches Erkenntnismittel [Lógica de la 
negación como medio de conocimiento ontológico], donde se siguen las 
variantes platónicas y aristotélicas de una sintaxis de la negación hasta 
sus últimas ramificaciones, deja de lado por “indemostrable” (véase Posi- 
tionen der Negativitát, p. 106) la revolucionaria teoría heideggeriana pro- 
puesta en la lección inaugural, está demostrando contra su propia volun- 
tad que la prohibición de Parménides no fue quebrada en la antigua filosofía 
europea. 

La prohibición de Parménides es lo que Luhmann tiene en cuenta cuando 


propone 


comprobar si las posibilidades de uso de la negación en la tradición occi- 
dental fueron prerreguladas por el hecho de que se pensaba la realidad 
como perfección [...]. El perfeccionamiento de la perfección es auto- 
rreferencial, la perfección se vuelve así innegable. Actúa, en esta autode- 
terminación, como una medida fija para la crítica y la justificación simul- 
táneamente.” 


Con el planteamiento de la pregunta de Heidegger, se liberan posibilida- 
des de entender la negación en una realidad no compacta: “El no, no nace 
de la negación, sino que la negación se funda en el no, que nace del ano- 
nadar de la nada” (p. 51). 

Ciertamente, no puede ignorarse la repercusión que tuvo entre sus con- 
temporáneos la pregunta de Heidegger sobre la nada. Una generación 
que se encontraba literalmente vis a vis de rien, tanto en lo espiritual como 
en lo material, comprendió la pregunta de Heidegger sobre la nada sin 
necesidad de comentarios ulteriores. Gúnter Grass evocó el sonido de las 
palabras fundamentales de Heidegger en el lenguaje coloquial del Tercer 
Reich en la novela Años de perro. Teniendo en cuenta precisamente las pala- 


20 Véase su artículo “Negation und Perfektion”, en Positionen der Negativitat, Poetik 
und Hermeneutik 6, Munich, 1975, p. 469. 
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bras tundamentales de la lección inaugural, habría que seguir —en una 
Gnguística de la política— la investigación comenzada por Jean Pierre Faye 
en su gran trabajo sobre Languages totalitaires (1972). La ubicación de la 
prezunta sobre la nada en su momento histórico es un indicio del acuerdo 
rcreto que existe entre la filosofía y la política. Nos recuerda que ni siquiera 
una pregunta metafísica sobre la nada puede tratarse in vacuo. 


El éxodo de la jaula de hierro 
o una disputa sobre Marción, 
entonces y ahora 


La historia de la investigación sobre la gnosis puede leerse de dos mane- 
ras. Primero y principal, es el estudio de la gnosis de la antigitedad tardía. 
Sin embargo, puede también leerse a la manera de palimpsestos como un 
modo de definir el presente. En sus puntos de encuentro, el estudio de la 
gnosis de la antigiiedad tardía está al servicio de una definición del pre- 
sente. Recuerdo la obra de Ferdinand Christian Baur de 1835 sobre Die 
Christliche Gnosis oder die Religionsphilosophie in 1hrer geschichtlichen 
Entwicklung [La gnosis cristiana o la filosofía de la religión en su desarro- 
llo histórico], en la que el teólogo e historiador de la iglesia de Tubinga 
investiga los topo1 gnósticos en la filosofía natural de Schelling, la teoría 
de la fe de Schleiermacher y la filosofía de la religión de Hegel. Un siglo 
más tarde, en La gnosis y el espíritu de la antigúedad tardía (1934), Hans 
Jonas interpretó el discurso gnóstico con los medios del análisis existen- 
cial de Heidegger de manera tal que se hace visible la forma gnóstica de la 
propia filosofía de Heidegger. 


En la disputa en torno de la “legitimidad de la Edad Moderna”, después 
de la Segunda Guerra Mundial, se volvió a introducir la fórmula de la gno- 
sis. En un ataque frontal a su legitimidad, Eric Voegelin la había denun- 
ciado como “gnóstica”, primero en La nueva ciencia de la política de 1952. 
luego en Munich, en su lección inaugural de 1959, Wissenschaft, Politik und 
Gnosis [Ciencia, política y gnosis]. Sólo puede comprenderse la defensa 
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va Edad Moderna que hace Hans Blumenberg si se la interpreta como 
reacción a esa acusación de gnosticismo. En Legitimitát der Neuzett 
legitimidad de la Modernidad|, de 1963, Hans Blumenberg retoma la 
toc:a de Voegelin y la invierte, presentando a la Edad Moderna como 
ana segunda y definitiva “superación de la gnosis” (p. 78). Blumenberg pre- 
rione que la primera superación de la gnosis de comienzos de la Edad 


Media no logró llevarse a cabo y que su sombra acompaña la Edad Media 
Ssiuana como una cuestión fundamental. La Edad Media cristiana “tuvo 
Ñ Punto de partida en el enfrentamiento con la gnosis de la antigiedad 
Mejia y del cristianismo primitivo”. Es posible incluso defender la teoría 
“fi que la unidad de su voluntad racional del sistema pueda comprenderse 
a partir de la superación de la posición gnóstica opuesta” (1b1d.). La segunda 


y e efinitiva superación de la gnosis a fines de la Edad Media es el resul- 
25» de la marcha triunfal de la ciencia y la tecnología. Este acontecimiento 
se encuentra desde sus inicios “bajo el poder de la duda de que el mundo 
ra en sus orígenes pudiera no haber sido creado para bien del hombre” 
7 90). En la Edad Moderna, con el proyecto de la ciencia, una “huida hacia 
a trascendencia” dejó de tener relevancia como “salida” para el hombre. 
La carga que lleva el género humano en la Edad Moderna es diferente de 
he que le impusieron la gnosis y el cristianismo: “es la responsabilidad por 
a estado del mundo como exigencia respecto del futuro, no como culpa 
emginaria pasada” (1bid). En el cosmos ateo de la Edad Moderna no hay 
zn punto de fuga “más allá del mundo”. Por eso no puede haber tampoco 
er. la Edad Moderna un éxodo gnóstico del mundo. 
El ataque masivo de Eric Voegelin a la legitimidad de la Edad Moderna 
abarcaba demasiado, su fórmula de la gnosis era demasiado general como 
cara que pudiera alcanzarla. No es sorprendente, por lo tanto, que las 
w*sorías de Blumenberg hayan resultado convincentes en general. Odo Mar- 
¿uard las siguió finalmente en algunos artículos, que fueron reunidos en 
:931 con el título de Adiós a los principios. 


No es mi intención intervenir en la disputa entre Blumenberg y Voegelin 
»obre la interpretación de la Edad Moderna. Aun asumiendo que las teo- 
nas de Blumenberg sean significativas y que pueda decirse que la Edad 
Moderna presenta una superación definitiva de la gnosis, resta preguntarse 
s1 la recidiva gnóstica desde la década de 1920 no indica un final de esa 
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estructura de sentido que abarca siglos y que llamamos Edad Moderna. 
de manera que el topos “fin de la Edad Moderna” —que entró originaria- 
mente en circulación como un lugar común de la crítica de la civilización— 
no es en cambio un síntoma de una crisis en la autoconcepción del pre- 
sente desde ei fin de la Primera Guerra Mundial. 

Un giro tal ya había sido anunciado por Max Weber en su temprance 
estudio sobre el “espíritu del capitalismo” de 1905. Rara vez se ha men- 
cionado la profunda ironía que atraviesa las reflexiones de Max Weber 
cuando relaciona genealógicamente el “espíritu del capitalismo” con la 
ética protestante. Weber rastrea el origen del estilo de vida racional de 
la época capitalista a partir del espíritu del ascetismo intramundano pro- 
testante hasta el brusco cambio dialéctico, es decir, hasta la negación de 
todo estilo de vida ascético en la sociedad opulenta del capitalismo tar- 
dío: “Al trasladarse el ascetismo de las celdas de los monjes a la vida labo- 
ral, la moral intramundana comenzó a dominar y colaboró en la cons- 
trucción de ese poderoso cosmos del orden económico moderno que hoy 
define el estilo esencial de todos con una presión abrumadora”. Al con- 
vertirse la opción cristiana de la ética protestante en “intramundana”, es 
decir, “práctica”, hizo que “la perdición” de nuestro mundo moderno se 
convirtiera en “una jaula de hierro” Pero, ¿cómo se vive en esta “jaula de 
hierro”? “Nadie sabe aún quien habitará esa jaula en el futuro y si al 
final de esta tremenda evolución hay profetas totalmente nuevos o fosi- 
lizaciones mecanizadas.” El pronóstico que hace Max Weber al final de 
su estudio sobre el capitalismo se ha vuelto realidad desde el fin de la Pri- 
mera Guerra Mundial, cuando se detuvo la marcha espiritual del pro- 
greso con la ciencia y la tecnología. Con la mejor de las intenciones. 
Max Weber califica a la “jaula de hierro” de “destino”: jeroglífico gnós- 
tico que puede descifrarse plenamente en las diversas formas en que se 
intenta salir de la jaula de hierro. 


IV 


En la disputa sobre Marción puede apreciarse claramente el jeroglífico 
gnóstico que abarca la época posterior a la Primera Guerra Mundial hasta 
la herencia de esa época y el enfrentamiento en torno de ella. Si bien no 
hay acuerdo intelectual sobre Marción, en la disputa sobre éste podría que- 
dar claro cuál habría sido el significado de la expresión “gnosis” en la his- 
toria del pensamiento y la teopolítica tras la Primera Guerra Mundial. 
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El primero que se refirió a Marción desde la perspectiva de la historia 
A pensamiento fue Ernst Bloch en Getst der Utopie [Espíritu de la utopía] 
ex :318. El fragmento se encuentra también en la segunda edición revisada de 


en-:. en el apéndice sobre “Los judíos”. La religión del éxodo y del reino 
omo ya interpretaba el joven Ernst Bloch- también se apoya en los pro- 


eras v en Jesús en un “gnosticismo latente”, que articula una oposición entre 
amsto v bueno —“oposición que en modo alguno fue sólo producto de la 
secepción extrajudía del cristianismo” (p. 330)—. El impulso representado 
gos Marción se mantiene hasta en la obra tardía de Ernst Bloch. Ya en Ernst 
Boch el interés por Marción está marcado por el índice específico de su 
“ssodernidad”. Marción es moderno, en primer lugar, por esa notable opo- 
axon de un interior que no corresponde a un exterior y un exterior que 
=> corresponde a un interior, oposición que las religiones y las filosofías 
«mtiguas no conocen como tal, como tampoco los sistemas gnósticos. Mar- 
20N también es moderno —a diferencia de la dramaturgia neoplatónica con- 
*encional y de los sistemas gnósticos— en que el proceso de la salvación no 
se presenta de manera simétrica respecto de la prehistoria del mal, es decir, 
qe la redención no se construye como un camino de vuelta al restableci- 
—jento de un estado originario, sino que “como dice Adolf von Harnack 
en su monografía “Marcion, das Evangelium vom fremden Gott” [Marción, 
el evangelio del dios ajeno] de 1921— “se abre una lejanía maravillosa y se 
convierte en la patria”, ese “algo” del que habla Ernst Bloch, haciendo eco 
+ Harnack, al final de El principio esperanza, de 1959, cuando dice: “aque- 
$ que para todos brilla en la niñez y donde nadie ha estado aún: la patria”. 
Harnack publicó su monografía sobre Marción en 1921. No la leemos 
sólo) como un estudio histórico, sino (también) como testimonio de 
una nueva religiosidad al final de la época liberal-protestante. Harnack pre- 
zunta, “con seriedad”, “si el marcionismo, como se lo debe entender en la 
actualidad, tras la destrucción de las estructuras de su época”, no es hoy 
realmente “la solución buscada” para los problemas religiosos; si la curva 
que va de los profetas a Jesús hasta llegar a Pablo no se continúa, acerta- 
amente, sólo en Marción, y si la filosofía de la religión no se ve obligada 
a reconocer la antítesis entre gracia (espíritu nuevo y libertad) y mundo 
incluida la moral) como la última palabra (p. 233). He destacado que los 
dos intentos de interpertación, el de Ernst Bloch y el de Adolf von Har- 
nack, son contemporáneos e independientes —la primera edición de Geist 
der Utopie es de 1918-1921, y la segunda edición de Marcion es de 1923-1924— 
porque Martin Buber, después del fin de la Segunda Guerra Mundial, en 
una reflexión sobre la marcha de la historia desde el fin de la Primera 
Guerra Mundial remite en un pasaje decisivo a Marción como figura clave 
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y ala interpretación de Harnack, que tiene consecuencias para el tema cen- 
tral de nuestro coloquio: gnosis y política. 


Luego de la Segunda Guerra Mundial, cuando Martin Buber, al cabo de los 
años de la terrible devastación, buscaba un denominador común para la 
suma de lo sucedido, se acordó del “gnóstico Marción” y de la monogra- 
fía de Harnack sobre Marción. Así dice en el primero de cuatro “Discur- 
sos sobre el judaísmo”, reunidos luego en 1952 con el título de An der Wende 
[Junto al cambio]: 


En la misma época en que Adriano aplastaba el levantamiento de Bar 
Kochba, transformaba Jerusalén en colonia romana y construía un tem- 
plo de Júpiter en el lugar del Segundo Templo, Marción iba de Asia Menor 
a Roma y llevaba con él su propio evangelio como contribución espiri- 
tual a la destrucción de Israel (p. 28). 


Dejo de lado la cuestión de la cronología, con la que Martin Buber se maneta 
de manera un tanto liberal. Creo que Buber no intenta establecer un nexo 
causal sino confrontar dos experiencias que se concretaron históricamente: 
en Marción está de un lado el alma redimida y del otro la comunidad exis- 
tente, que es impensable mejorar. La iglesia no siguió a Marción. Sabía que 
s1 creación y redención “eran separadas violentamente, serían despojada» 
del fundamento de su influencia sobre los órdenes de este mundo” (p. 29). 
En este punto, Buber introduce el texto de Harnack sobre Marción. Har- 
nack, que no era de ningún modo “antisemita” sino más bien representante 
de un liberalismo abierto, pensaba que conservar el Antiguo Testamento en 
el siglo x1x como “documento canónico” del cristianismo era la “consecuen- 
cia de una parálisis religiosa y eclesiástica”. Buber comenta: “Harnack muriu 
en 1930; tres años después su pensamiento, el pensamiento de Marción. 
fue puesto en práctica, no con los recursos del espíritu, sino con los de la 
violencia y el terror. El obsequio de Marción a Adriano pasó a otras manos” 
(p. 30). No podría presentarse de manera más incisiva el nexo entre gnosis 
y política. Esto se observa en Buber en la perspectiva de un “mesianismo 
concreto” (p. 31), en el que también se ubica el Ge1st der Utopie de Ernst 
Bloch. Por eso resulta instructivo hacer una comparación entre los pro y los 
contra que presentan Bloch y Buber, referidos a Marción como figura clave. 


EL ÉXODO DE LA JAULA DE HIERRO O UNA DISPUTA SOBRE MARCIÓN | 187 


-7.5st Bloch también se ocupó del tema del antisemitismo gnóstico y acuñó 
« :certada expresión “antisemitismo metafísico”, pero interpretó a Marción 
e partió la herencia de esa época de manera totalmente diferente a Buber. 
4 en el Getst der Utopie dice sobre Marción: 


Precisamente porque Marción —un gran hombre- concibió a Dios como 
aistoria, este diferenciarse, esta antítesis entre el demiurgo y la altísima 
Jivinidad hasta ahora desconocida y revelada a través de Cristo, este 
3parente antisemitismo metafísico resulta más cercano a la espirituali- 
«Jad mesiánica que toda la posterior economía de la salvación que, ade- 
más de petrificar también el Antiguo Testamento, debilita la serie de 
revelaciones al grado de una mera medida pedagógica, manteniendo así 
alejado del mismo cielo el proceso verdaderamente teológico (p. 330). 


.» sucedido en tiempos de Hitler no cambió nada de todo esto en modo 
¿2zuno. El principio esperanza de 1959 también alaba a Marción, que se con- 
one a sí mismo como complemento del antitético Pablo, como maestro 
ze. nuevo Dios, del Dios extraño por excelencia, “de quien nunca hasta 
_nsto llegó nueva alguna a los hombres” (p. 1499). “Al romper el puente 
-n el Antiguo Testamento, Marción mismo queda parado sobre ese puente” 
«“:d.). “En otras palabras, Marción no sólo viene de Pablo, sino también 
¿s Moisés, y el Dios verdadero o extraño aparece en el Dios del éxodo, entre 
e=:pto y Caná” (p. 1500). En Ernst Bloch queda claro que “la utopía del 
T2slanismo está en total oposición” a la doctrina de la creación. También 
77. 5u Obra tardía, El ateísmo en el cristianismo, de 1968, Ernst Bloch toda- 
12 recuerda la teoría de Marción como una “iniciativa temeraria”, que pro- 
==2 la palabra clave para la anti-tesis: anti-“ley”, anti- “justicia”, anti-“crea- 
2-1 del mundo y señor de mundo”, en la que acechaban, como símbolos 
32 la libertad, la gracia y el regreso a la patria: “sucedió algo nunca oído y 
> ncCa visto, pero profundamente íntimo, justamente porque nunca nadie 
-stuvo aquí, es la patria” (p. 241). Ernst Bloch comenta (p. 238), al pasar, 
-2mo si respondiese al gran discurso de Buber, que la antitética palabra 
Jzve de Marción no tiene por cierto nada que ver con ninguna tensión o 
ne mistad mundana con los judíos (Marción veneraba al judío Pablo como 
asu maestro). Dejo de lado lo anecdótico que une y separa a estos dos 
==opistas: tanto el regreso utópico de uno hacia Sion como la legitima- 
20m utópica de la revolución de octubre del otro han sido humillados en 
= curso de la historia; sólo queremos sondear la función que cumple la 
tzura de Marción en su reflexión histórico-filosófica y hacer algunas con- 


«:Jeraciones sobre el tema “gnosis y política” relacionadas con ella. 
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VI 


Lo dicho por Martin Buber —no obstante la parcialidad que lo tiñe— hacía 
referencia al momento histórico de la experiencia gnóstico-marcionista. 
También se hacía referencia histórica al éxodo del mundo y de la historia. 
Marción se relaciona de alguna manera con la crisis del mesianismo con- 
creto, del levantamiento mesiánico-apocalíptico de Bar Kochba en tiem- 
pos de Adriano y le responde con un evangelio que transita el camino hacia 
el interior y sacrifica la historia. No hay salvación para la historia y la sal- 
vación no tiene historia. Ya Harnack comenta que Marción interpreta 
literalmente el Pentateuco y a los Profetas del Antiguo Testamento. Les 
extremes se touchent. Porque también Aquila, que realizó una traducción 
griega de la Biblia hebrea fiel al rabinismo, con el espíritu de la escuela de 
Akibam después de que la Septuaginta también les resultara útil a los misio- 
neros cristianos, proviene de Sinope, en Asia Menor, y es contemporáneo 
de Marción. Si bien los rumores difundidos por los Padres de la Iglesia 
sobre el origen judío de Marción no son de confiar, sigue resultando lla- 
mativa la coincidencia entre Marción y Aquila. Buber también compren- 
dió algo sobre el “marcionismo manifiesto u oculto” que anunciara Har- 
nack en 1921 y que prometía algo del espíritu de su tiempo, ya sea en el gran 
comentario de la Epístola a los Romanos de Karl Barth cuya figura mar- 
cionista espantó a los teólogos de su tiempo, ya sea en esa obra filosófica 
que pasó casi inadvertida, pero que luego con velocidad arrolladora se 
impuso como una nueva filosofía, como una revolución en la filosofía: 


El sentido del mundo debe quedar fuera del mundo. En el mundo todo 
es como es y sucede como sucede: en él no hay ningún valor, y aunque 
lo hubiese no tendría ningún valor |...]. 

Por lo tanto, tampoco puede haber proposiciones de ética. 

Las proposiciones no pueden expresar nada más alto. [(... | 

Cómo sea el mundo, es completamente indiferente para lo que está 
más alto. Dios no se revela en el mundo.* 


Estas frases no provienen de un tratado maniqueo; se encuentran al final 
del Tractatus logico-philosophicus (6.41, 6.42, 6.432) de 1921 de Ludwig Witt- 
genstein, en cuyo comienzo aparece la frase ambigua: “El mundo es tode 
lo que acaece”, una oración que suena y debe sonar positivista y al mismo 


* La cita corresponde a la edición en español: Wittgenstein, L., Tractatus logico- 
philosophicus, Madrid, Alianza, 1973, pp. 197 y 201. [N. de la T.] 
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tempo teológica. Habría que preguntarse qué signo de la época histórica 

an las fórmulas marcionistas-maniqueas en la década de 1920 y a qué 
Bcultades respondieron. 

Valdría más la pena investigar estas relaciones que “enfrentar al espíritu 


Israel con el marcionismo manifiesto u oculto de los pueblos” (p. 33), 
«mo lo hace Buber en frases apasionadas, y esto les daría a las conclusio- 
wex históricas de Buber un signo histórico-religioso e histórico-temporal. 
También habría que preguntarse si la figura marcionista sólo se acerca 
desde afuera al mesianismo concreto, que Buber también llama “el espí- 
au de Israel”, o si acecha también internamente como “cuestión secreta”. 
La tercera conferencia de Buber lleva el título de “La pregunta secreta” 
* es la más profunda e incisiva de sus conferencias. Se enfrenta cara a cara 
en Simone Weil, judía francesa del período entre las dos guerras y de la 
Sezunda Guerra, sucesora de Marción, si es que puede haber sucesión en 
ho religioso. En el contexto de nuestras reflexiones, me atendré a la pre- 
sen:ación que hace Martin Buber de las piezas didácticas de Simone Weil. 
semone Weil, en cuyas notas póstumas “se expresa una fuerte negación de 
'a vida, con profundas bases teológicas, que conduce lógicamente a la nega- 
aan tanto del Yo como de la sociedad”, rechazó totalmente a Israel y al 
r=12ísmo, pero no se convirtió al cristianismo por razones derivadas de 
e concepción religiosa; una de ellas, de considerable importancia, fue que 
ka :glesia todavía le resultaba demasiado judía. “Acusa a Israel de idolatría, 
a única idolatría verdadera, es decir la de la colectividad, a la que llama el 
eran animal, usando una comparación de Platón. Para ella, lo social es el 
ambito de Satán, pues la colectividad se arroga el derecho de dictarle a uno 
¿ue es malo y qué bueno; se interpone entre Dios y el alma, incluso susti- 
tuve a Dios, se establece como reemplazo de Dios” (p. 68). Simone Weil ve 
en la antigua Roma el “gran animal” con forma política; en Israel lo ve con 
torma religiosa. Roma y Jerusalén encarnan el principio social. Simone 
Weil, sin embargo, “quería huir de la naturaleza tanto como quería huir 
de la sociedad: la realidad se le había tornado intolerable y para ella Dios 
era el poder que la secuestraba de la realidad” (p. 75). Sería mezquino pre- 
zuntar si Buber hace justicia a las intenciones de Simone Weil. Buber pone 
a simone Weil como ejemplo de la pregunta secreta “que mueve a una gene- 
ración” y que él intenta responder urgentemente, y demuestra así que tiene 
sentido y sensibilidad para percibir que hay —como lo demuestran las notas 
de Simone- espíritus sensibles, también “judíos importantes intelectual- 
mente” (p. 65), que se encuentran en caminos que conducen a lo “totalmen- 
te otro”. De ningún puerto seguro de este mundo puede decirse que sea lo 
totalmente otro, pues lo que ya puede decirse sólo puede aquí tergiversarse. 
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Así comienza Marción su Antítesis: “Oh maravilla sobre maravilla, éxtasis. 
poder y asombro, que no se pueda decir ni pensar absolutamente nada 
sobre el Evangelio, ni tampoco compararlo con nada” 

En un tenso debate entre Barbara Aland y Hans Jonas sobre el origen 


A O AS JO UA A Y ODO Y 
tne Starting tor au gnosis, dice Barbara Aland: 


en 1 ¡A a -.. e 


de la vivencia gnóstica, 
“Encuentro el punto de inicio de la gnosis en una alegría ilimitada por ser 
liberados”. Hans Jonas, a su vez, comentó que “éste es un nuevo experi- 
mento de tratar intelectualmente el fenómeno de la gnosis, que coloca pri- 
mero la alegría de la liberación y después el sentido de una opresión pasada . 

Creo que el prólogo de Marción podría apoyar la teoría de Barbara Aland. 
Lo oculto no transmite espanto, sino auténtica alegría. 

Todavía habría que dar una mirada retrospectiva a los tiempos de Mar- 
ción y preguntar si, en efecto, sólo es posible encontrar la teoría de los dos 
poderes fuera del judaísmo; si es que entonces las líneas de demarcación 
entre el espíritu de Israel y el espíritu de los pueblos pueden trazarse tan 
claramente como lo hace Martin Buber. El estudio de A. E. Segal, Two powers 
in Heaven: Early Rabbinic reports about Christianity and Gnosticism, de 
1977, permite sospechar que la crisis de la fe monoteísta irrumpe desde 
adentro hacia afuera. La pregunta secreta se volvió “virulenta” incluso en 
el mismo seno de la élite rabínica en la figura de Elshu ben Abuja, que reci- 
bió el sobrenombre de “Acher”, el Otro. G. Stroumsa compiló los materia- 
les y los hizo creíbles, de manera que el sobrenombre “Acher” se usa comc: 
terminus technicus para gnóstico. 

En suma: abogo por una nueva lectura de las fuentes y de sus interpre- 
taciones; por la posibilidad de leer la figura gnóstico-marcionista come 
crisis de ese mesianismo concreto que alcanzó su punto máximo con el 
levantamiento de Bar Kochba al que se refiere Martin Buber como condi- 
ción para la aparición de Marción. En Gnosticism and early Christianit . 
de 1959, R. M. Grant ya había llamado la atención sobre la relación interna 
entre apocalíptica y gnosis. Si la apocalíptica es una posible respuesta a una 
situación que Leo Festinger resume en la fórmula: “When prophecy fails”. 
tal vez no sea entonces tan osado reducir la gnosis a la fórmula: “When 
apocalypticism fails”. Desde un punto de vista histórico-religioso, la situa- 
ción espiritual es más compleja de lo que la esbozó Martin Buber y no le 
es menos desde un punto de vista histórico-investigativo. Pero Buber ha 
sabido aclarar históricamente y con gran apasionamiento la constelación 
histórica y su interpretación. En esto estamos en deuda con él, si bien ho: 
como entonces leemos la polémica sobre Marción desde otra perspectiva 


El desencantamiento de 


a teología: sobre un retrato 
de Overbeck 


pa. DISPUTA SOBRE OVERBECK 
| 


¡E mambre de Overbeck ha cobrado mayor brillo en las últimas décadas a 
| pesar del carácter erudito de sus estudios tempranos sobre historia de la 
missia y de lo fragmentario de las publicaciones póstumas posteriores. El 
E 2ma de su persona y de su obra se fue tornando más impenetrable, a 
medida que se fueron conociendo más fragmentos de su legado. La voz 
d+ Overbeck desde la tumba se escuchaba más claramente que cuando 


3=aba a sus contemporáneos. En sus primeros momentos, la teología 
“ral, que después de la Primera Guerra Mundial dudaría de sí misma, 
paso de largo imperturbable y sin inquietarse junto al “escrito polémico” 
dx Overbeck y su posfacio (1903) con sus preguntas de tono incisivo y polé- 
ano a “la moderna teología del protestantismo del presente”,? pero quedó 
lieevo desorientada y confundida por la exigencia de estos fragmentos. “De 
has notas ordenadas alfabéticamente de un cofre lleno de joyas”,? Carl 
U>recht Bernoulli seleccionó algunos materiales y —en parte escombros, 
er parte cimientos— los publicó ordenados por temas con el título de Chris- 
e-:um und Kultur [Cristianismo y cultura] en 1919. Eberhard Vischer, suce- 
sw de Overbeck en la cátedra de teología de Basilea, que ya en 1913 había 
msumido en la Realenzyklopádie der protestantischen Kirche [Enciclope- 


1 dverbeck, Franz, Uber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie, Streit- und 
Eniedensschrift [Sobre la cristianidad de nuestra teología actual], 22 ed., Leipzig, 
1973, 1903. 

2 :Zid., Pp. 220 y SS. 

3 Ovrebeck, Franz, Christentum und Kultur. Gedanken und Aufzcichnungen zur 
"odernen Theologie [Cristianismo y cultura. Pensamientos y apuntes para una 
teología moderna]. De sus obras póstumas, ed. de Carl Albrecht Bernoulli, 
Basilea, 1919, p. XX. 
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dia de conceptos de la iglesia protestante], t. 24, la opinión habitual —de los 
teólogos y para los teólogos— en un artículo sobre Overbeck, quiso liqui- 
dar los textos compilados por Bernoulli diciendo que eran “escritos que 
han aparecido con el nombre de Overbeck” y consideró que una compren- 
sión de Overbeck sobre la base de estos fragmentos crípticos sería “lo más 


») 


horroroso” que podía pasarle a una interpretación.1* Ernst Troeltsch lo per- 


cibió como un escándalo: 


El comportamiento de Overbeck es en verdad casi inexplicable. Recuerde 
que Erwin Rohde vino a hablar de ello varias veces y dijo que la teolo- 
gía debía estar presente en Overbeck mucho más hondo de lo que él 
mismo admitía; de lo contrario el comportamiento de ese hombre bási- 
camente recto no era comprensible [...]. Sólo puedo decir que con 
esta publicación, la imagen que tenemos del carácter de Overbeck se 
ha cubierto de oscuras sombras, tanto en lo humano como en lo cien- 
tífico. Ahora también las cosas publicadas durante su vida me resultar. 
bastante sospechosas. 


Con tono aclaratorio y exculpatorio, Troeltsch trae a colación “la influen- 
cia de Nietzsche, que lo arrancó totalmente de la teología y sólo le dejó la 
ambición de usar, como teólogo del círculo nietzscheano, su gran conoci- 
miento histórico-crítico para la destrucción total del cristianismo; un plan 
que luego no llevó a cabo”. Sin embargo y a pesar de toda crítica trivial. 
Troeltsch no estaba muy alejado del misterio de Overbeck cuando cerró su 
reseña con la siguiente opinión: “Pero a pesar de toda crítica y de todo espí- 
ritu, fue más teólogo que historiador, sólo que un teólogo negativo”.* 
Los textos de Overbeck resultaron fecundos, por el contrario, en el 
círculo de los teólogos de la posguerra, que cobró luego gran influencia 
con el nombre de “teología dialéctica”. Karl Barth, su primer vocero, enten- 
dió esos fragmentos que intentaban apoyar la evidencia del “finis Chris- 
tanismi en el cristianismo moderno”? como una paradójica “introduc- 
ción al estudio de la teología”. Sin embargo, esta introducción “podría. 
según las circunstancias, tomar inmediatamente la forma de una ener- 
gica intervención de quienes no han sido convocados”. Puede queda: 


4 Vischer, Eberhard, “Overbeck redivivus (Der neuentdeckte Overbeck)” [Overbeck 
redivivo (Overbeck nuevamente descubierto) ], en Die Christliche Welt [El mundo 
cristiano], 36, 1922, Pp. 110 y Ss. 

5 Troeltsch, Ernst, “Reseña de Christentum und Kultur”, en Historische Zeitschrift, 
Dritte Folge [Revista histórica, tercera serie], 1920, t. 26, pp. 279 y Ss. 

6 Christentum und Kultur, op, cit., p. 289. 
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abierto el interrogante sobre la intención de Overbeck: si quería prote- 
ger al cristianismo del mundo moderno o al mundo del cristianismo 
moderno. En todo caso, Barth usó para su propia interpretación escato- 
bogica los textos de Overbeck, cuyas implicaciones decisivas para la rela- 
ción entre cristianismo e historia nadie expuso tan claramente como él 
en el siglo xx. Overbeck conocía el carácter problemático del presupuesto 
elemental del cristianismo —la espera de la parusía— y desde allí le plan- 
teó preguntas a la teología moderna que hasta hoy permanecen sin resol- 
“er: le pregunta si el cristianismo es posible como dimensión histórica y 
31, ante todo, quiere serlo; le pregunta en qué se ha convertido y en qué 
Jebe seguir convirtiéndose una y otra vez si no cumple con su presu- 
puesto primordial; le pregunta si una teología que se entrega a la tarea 
3e negociadora subalterna entre el cristianismo y la historia no resulta 
dañina para ambos. 

En la confrontación “con este hombre muy singular y excepcionalmente 
piadoso”, Barth se vio obligado a abandonar su primer intento de explica- 
aon de la Epístola a los Romanos. Si “esta primera piedra no sirvió de apoyo 
2 ninguna otra” —como reconoce Barth en el prefacio a la versión segunda 
v definitiva de su comentario-—, esto debe atribuirse especialmente a Over- 
Deck y su “advertencia a todos los teólogos”. No podía faltar mucho para 
gue el sucesor de Overbeck en la cátedra de teología de Basilea, uno de los 
"supuestos conocedores de Overbeck en Basilea”, como dijo Barth iróni- 
camente, se volviera en contra de este Overbeck resucitado en la teología 
dialéctica. Vischer se remite a cierto material biográfico para hacer una 
interpretación psicológica de Overbeck que Barth rechaza por principio, 
porque el problema objetivo que Overbeck plantea no aparece en lo más 
mínimo en la interpretación biográfico-psicológica de Vischer. 

En 1941, y por encargo de la Fundación Franz Overbeck de Basilea, Vis- 
cher fue el editor y autor de la introducción de Selbstbekenntnisse [ Auto- 
confesión]. En su mayor parte, se trataba de piezas que el mismo Overbeck 
va había incluido revisadas en la introducción y en el posfacio a la segunda 
edición de su Christlichkert. La introducción de Vischer, así como la selec- 
ción de textos que realizó deben ser la evidencia que apoya su teoría —ya 
defendida en 1913- de que el profesor de teología se había vuelto agnós- 
tico. Se omitieron fragmentos de textos autobiográficos importantes que 
proveen información sobre la relación de Overbeck con la teología moderna. 
Sin embargo, aun estos esbozos autobiográficos publicados por Vischer 
contienen más (más también en lo biográfico y psicológico de lo que 
Vischer pudo ver o admitir) de un entrecruzamiento de aquello que es in- 
conciliable, que les da a los fragmentos de Overbeck una fragilidad abismal. 
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Queda un resto, sobre el cual es imposible decidirse si nos quedamos dete- 
nidos en el área de las suposiciones acerca de la fe o el descreimiento de 
Overbeck como problema psicológico, o si, como Vischer, nos decidimo: 
de manera unívoca pero trivial por el descreimiento. Es sólo a partir del 
tema de Overbeck, que domina también sus llamadas Selbstbekenntnisse. 
que se puede definir el elemento idiosincrásico de este espíritu particu- 
lar que también poseía la audacia de un descubridor. 


EL TEMA DE OVERBECK 


Ya en su lección inaugural en Basilea Uber Entstehung und Recht einer reir. 
historischen Betrachtung der Neutestamentlichen Schriften in der Theologre 
[Sobre el surgimiento y el derecho de una consideración puramente his- 
tórica de los escritos del Nuevo Testamento en la teología] (1871), Over- 
beck planteó anticipadamente el tema de su obra. Articular desde un punt» 
de vista histórico los comienzos del cristianismo significa, para Over- 
beck, ir a contrapelo de la tradición consolidada en el canon y la exégesis. 
Para una concepción histórica del origen, “aproximadamente mil nove- 
cientos años, casi dos mil”, no pueden “probar nada”, porque la tradición. 
tiende un velo de amnesia sobre los comienzos. En el instante en que l: 
Iglesia levanta el canon como barrera defensiva contra el asalto de las here- 
Jías, ya no entiende nada más acerca de las Escrituras que reúne en el canor. 
y, respecto de la exégesis, se torna de una elasticidad tal que hace ilusoric 
el canon como barrera defensiva. Entre nuestro tiempo y los siglos de l: 
Iglesia, a los que también pertenece la época de la Reforma, “domina incon- 
dicionalmente la significativa distinción de que a todos nosotros [.... 
esos comienzos se nos han convertido en un problema científico, histórico, 
o, lo que es decir exactamente lo mismo, que la historia más remota del 
cristianismo [...] se nos ha convertido en pasado”? El pasado de los on- 
genes —ya transcurrido— no puede recuperarse, sin embargo, con la forma 
de una simultaneidad ficticia típica de todas las tradiciones ni es posible 
tampoco bajar todas las barreras entre ese pasado y la concepción modern: 
del cristianismo con el método de la identificación que usa la teolog1a 


7 Barth, Karl, “Unerledigte Anfragen an die heutige Theologie” [La pregunta 
no resuelta a la teología actual], en K. B. y Eduard Thurneysen, Zur inneren Lage 
des Christentums [Sobre la situación interna del cristianismo], 1920. 
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amnierna. La comprensión histórica sólo puede alcanzarse %a costa de sepa- 
aarse totalmente” del objeto, a costa del reconocimiento, de la gran dis- 
aria que nos separa de él”* 

11 que al principio se le presentó a Overbeck en el cuestionable proce- 


dimiento histórico de la teología moderna se agudizó en su reflexión —dis- 
«Je con la época— Uber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie, hasta 
| sanvertirse en un veredicto generalizado. En el prefacio a los Studien zur 
tm hichte der alten Kirche [Estudios de historia de la iglesia antigua], Over- 
| trek intenta exponer la teoría de su escrito polémico con toda la “breve- 


22 1 v sencillez posibles”: 


El cristianismo es algo demasiado elevado, como para que —-en un mundo 
tan alienado de él en general- al individuo le sea permitido tan fácilmente 
¡identificarse con él sin más. Básicamente, nadie lo hace hoy en día, excepto 
los teólogos; y cuando éstos lo hacen y la opinión pública los apoya en 
eso, esta opinión es una idea preconcebida y eso sucede a causa de un 
autoengaño injustificado. En la situación en la que nos encontramos 
actualmente con el cristianismo, sin embargo, resulta por lo menos impor- 
tante el hecho de que los teólogos encuentren la actitud correcta ante la 
cuestión y —en un tiempo en el que la fuerza y la ingenuidad de la fe de 
los primeros días, si bien todavía nos definen, han desaparecido, y entre 
nosotros y el cristianismo se interpone una experiencia secular y muy 
complicada- sean capaces de conservar la sensatez para las decisiones 
que no podemos combatir. Esto puede, agrego hoy, suceder de muy diver- 
sas maneras, entre ellas se encontrará también en todo caso la de la expli- 
cación científica del cristianismo [...]. Sin embargo, mal podremos pres- 
cindir tan pronto de una disciplina que nos llama a la sensatez en medio 
del tumulto religioso del presente, si actualmente el espíritu del engaño 
parece querer apoderarse de esa misma disciplina (vii s.). 


Su ataque contra la teología apologética y liberal del presente es conducido 
además por la base muy estrecha de una teología “crítica” en la huella de 
Strauss, aunque también oponiéndose a él. En la medida en que esta teo- 
logía “mejor” se relacione tan libre y críticamente con el cristianismo, podrá 
ser, sin embargo, su 


8 Overbeck, Franz, Das Johannesevangelium. Studien zur Kritik serner Erforschung 
[El evangelio según San Juan. Estudios para una crítica de su investigación]. De 
las obras postumas, ed. de Carl Albrecht Bernoulli, Tubinga, 1911, p. 391. 
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[...] protectora contra todas las teologías que dicen representarlo con- 
ciliándolo con el mundo y que por indiferencia hacia su concepción de 
vida, o bien lo convierten en una ortodoxia seca y muerta, que lo separa 
completamente del mundo, o bien lo hacen descender a lo mundano v 
lo dejan desaparecer allí. Habrá que oponer a tales teologías la crítica 
de que, bajo el nombre del cristianismo, arrastran por el mundo una 
esencia irreal a la que se ha despojado de lo que es, en todo caso, su alma. 
es decir, la negación del mundo.” 


En sus años de Jena, Overbeck ya se había ocupado del problema de los 
comienzos del monasticismo, un fenómeno para cuya apreciación la teolo- 
gía católica había perdido hacía mucho tiempo la pureza para compren- 
derlo, mientras que la teología protestante nunca había poseído la legiti- 
midad. Overbeck reconocía en el monasticismo la institución a través de 
la cual la iglesia podía sustraerse al “férreo abrazo” del Estado pagano. El 
Estado pagano reconoce a la iglesia y a partir de ese momento ésta ve 
agotarse su fuente: el martirio. La iglesia entonces lo reemplaza por el marty- 
rium quotidiamun del monasticismo, que le salva “nada menos que la vida”. 

En su evaluación de la utilidad y las desventajas del ascetismo, el análisis 
de Overbeck se separa de la crítica que hace Nietzsche del cristianismo. 
Porque Overbeck considera que el impulso ascético tiene “bases tan pro- 
fundas” en el hombre como la libido que se le opone y que Nietzsche des- 
taca como pulsión. Para Overbeck, la ascética constituye el fundamento de 
la civilización humana. Sin embargo, puede decirse del cristianismo que 
es, “en su carácter fundamental, ascético; excesivamente ascético”." En la 
medida en que el cristianismo, por lo tanto, le plantea exigencias contra- 
dictorias “hiperascéticas” a la vida humana en sus raíces, entra en un con- 
flicto insalvable “con la humanidad o con lo que el mismo cristianismo 
llama el mundo” y, de esa manera, desaparecerá también entre los hom- 
bres.*? Sin embargo, “en el cristianismo [...] lo más interesante [sigue siendo 

su impotencia, el hecho de que no pueda dominar el mundo”. Cuando. 
por el contrario, la teología moderna (y Nietzsche con ella) minimiza, a la 
zaga de la Reforma, la forma de vida ascética como un fenómeno efímerc 
del cristianismo, se ve obligada a sacar la históricamente “absurda conse- 
cuencia” de que el cristianismo necesitó aproximadamente mil quinien- 


9 Ovrebeck, Franz, Uber die Christlichkeit..., op. cit., p. 110. 
10 Ibid., p. 84. 
1 Christentum und Kultur, Op. cit., Pp. 33. 
12 Ib1d., p. 34. 
13 Ibid., p. 279. 
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ws años para llegar a su propia visión de la vida, que le había estado vedada 
vasta la Reforma.'* La teología moderna intenta negar el carácter ascé- 
uco fundamental del cristianismo recurriendo a un elemento hiposta- 
«ado de fundamental importancia llamado “Evangelio” o “cristianismo 
crimitivo”. En este recurso se revela su proton pseudos. “Pues no puede haber 
$2 que huya más del mundo que la de los primeros cristianos en el pronto 
regreso de Cristo y en la extinción de la forma presente del mundo.”* Si el 
.7istianismo primitivo no se estrella contra la demora de la parusía, es sólo 
2orque la fe cristiana, cuando su esperanza en el regreso de Cristo se vio 
contradicha por el curso de la historia, encontró “una manera más ideal” 
en la cual poder adaptarse a pesar de la contradicción objetiva (C, 86). La 
«ontemplación y el estilo ascéticos de vida le parecen a Overbeck 


|...] una metamorfosis de la fe cristiana primitiva en el regreso de Cristo 
¡»..], en la medida en que se basa en la permanente esperanza de este 
regreso; por lo tanto, continúa considerando que el mundo está maduro 
para la decadencia e impulsa a los fieles a alejarse de él, para estar así 
preparados para la inminente aparición de Cristo. La esperanza del 
regreso de Cristo, que se volvió insostenible en su forma originaria, [...] 
se transformó en el pensamiento de la muerte, que ya después de Ire- 
neo debe acompañar permanentemente al cristiano; en el memento mor: 
con el que el saludo cartujo resume la sabiduría fundamental del cris- 
tianismo más profundamente que, por ejemplo, la fórmula moderna 
según la cual no debe “interponerse ningún obstáculo entre los hom- 
bres y su fuente primitiva”, fórmula en la que se encuentra una negación 
superficial si se olvida que el mundo —según la visión del cristianismo— 
es parte de este “obstáculo”.'* 


A diferencia de Strauss, pero también a diferencia de Nietzsche, con quien 
recorre muchos caminos conjuntos en oposición a Strauss, Overbeck enten- 
día la negación cristiana del mundo como una magnífica forma de huma- 
nidad. Si Strauss dice haber “terminado con el cristianismo, si ha destruido 
críticamente una serie de sus dogmas básicos y en particular la interpre- 
tación eclesiástica de su historia primitiva, pero pasa por alto la visión de 
la vida ascética con dos o tres comentarios peyorativos y muy casuales”,” 


14 Uber die Christlichkeit..., Op. cit., p. 84. 
15 Ibid., p. 8s. 
16 Ibid., p. 87. 
17 Ibid., p. 111. 
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y contrapone una nueva fe a la antigua, es de preguntarse a qué punto de 
vista traslada “nuestra vida sin cristianismo”.'* Si se compara lo que dijo 
Strauss sobre el Estado, la guerra, la justicia penal y la situación de la clase 
trabajadora, con Agustín, se encuentra que “en los textos cristianos” todo 
está presentado “con mucha mayor profundidad y al mismo tiempo de 
manera más humana y, por lo tanto, más veraz”.'? “Con una civilización 
como la que nos pinta Strauss, el cristianismo ya está acabado.””” Una gene- 
ración que ha pasado por la escuela de los antiguos, que tiene su desen- 
lace en el cristianismo, debe —“para estar finalmente en lo cierto en con- 
tra del cristianismo”— mirar en un nivel más alto, y no más bajo que el 
punto de vista habitual del “pequeño burgués de la época imperial romana”; 
sobre quien el cristianismo ejerció en un tiempo su dominio. Podría ser 
“de incalculable valor” si, por sobre la disolución “totalmente irremedia- 
ble” de nuestra época, se alzara “por lo menos el nombre de Cristo como 
una especie de imperativo categórico que la condenara, pero sería difícil 
que hubiera en un tiempo así algo más lamentable que la desviación de 
una clase de religión a cuyo propio apóstol no le importa divulgar que 
ésta podría ser, hasta nuevo aviso, tan sólo una religión de la clase media”. 

La burguesía de los años fundacionales, en los que tanto la “antigua” fe 
del cristianismo como la nueva “fe” de la Ilustración se corrompieron defi- 
nitivamente hasta convertirse en ideologías, es histórica y objetivamente 
la antípoda de Overbeck. El cristianismo —-como vehículo patriótico— se 
volvió útil para la Alemania del II Reich, de la que Overbeck se había des- 
terrado voluntariamente con la publicación de su escrito polémico. En la 
ceremonia de conversión de Treitschke, amigo de Overbeck desde sus años 
de estudiantes en Leipzig, le quedó claro a aquél lo que quería decir “regre- 
sar al cristianismo en aras de este Reich”.4 Cuando el cristiano Treitschke 
encendió la polémica berlinesa sobre el antisemitismo, Overbeck renegó 
definitivamente de él. Vale la pena atenerse al texto de la carta de Overbeck 
a Treitschke: 


Todavía más penoso y —para decirlo abiertamente, como lo hago— más 
desagradable me resulta otro tono que llama intrépido a la puerta desde 
tus últimas publicaciones, me refiero al tono “cristiano”. Que no haya 


18 Uber die Christlichkeit..., 0p. cit., p. 113. 
19 Ibtd., p. 115. 
20 Ibid., p. 116. 
21 Ibid., p. 113. 
22 Ibid., p. 119. 
23 Christentum und Kultur, op. ctt., p. 190. 
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aquí malentendido alguno desde el principio. No me refiero a un senti- 
miento personal, que respeto en grado extremo en todos quienes lo poseen 
' que entonces, si está en ti como mi amigo, no se me ocurre ofender. 
Me refiero al uso público que haces de este sentimiento en la polémica 
política, en el que veo que se pierde cada vez la antigua resistencia, siem- 
pre tan apreciada, a arrastrar cuestiones de la religión a la polémica de 
la política. Es sólo contra esta pérdida que expreso mi disgusto, porque 
no tengo de hecho respeto por ella, y soy, en particular, de la opinión de 
que un hombre con tu pasado se expone —por tu manera actual de expre- 
sarte— a que le pregunten qué lo lleva a presentarse así con su cristia- 
nismo. Pues de todos modos no será tan fácil de aceptar que alguna vez 
se haya podido actuar así y que —por lo menos para el público- haya 
sido el antiguo Adán en todo sentido, con lo cual el cristianismo actúa 
como un recurso político como muchos otros. Disculpa mi tosquedad; 
aquí está en juego un punto en el que no encuentro placer alguno y, si 
tú quieres, no estoy dispuesto a hacer concesiones. He tenido motivo, 
en el transcurso de mi vida, para mantenerme alejado de toda mezcla 
de las tendencias eclesiásticas radicales con las políticas y lo hice, de hecho, 
porque no hubiera encontrado placer en mezclas conservadoras de ese 
tipo. Así lo percibo yo, y así lo aprendo yo de la historia: si hay un punto 
en el que se comprende que el cristianismo ha distorsionado algo en la 
humanidad, tal punto debe encontrarse en todas las uniones que ha 
realizado el cristianismo con la política, como no dudo en lo más mínimo 
de que aquí está el punto en el que caerá nuevamente en el menospre- 
cio general si este ámbito no se mantiene puro. Y la súplica del cristia- 
nismo dentro del espectáculo judío actual no me permite pensar de 
ninguna otra manera, pues me parece sólo una hipocresía total, por la 
cual —en los tiempos modernos- el cristianismo no es tan bien visto, 
va que combatir junto a él en una lucha de tal naturaleza no conduce más 
que a una reversión ulterior de toda sencilla rectitud.?* 


L¿ protesta de Overbeck contra la unión de cristianismo y política parte 
«le su concepción del carácter del cristianismo como renuncia al mundo. 
=ara él, la negación del mundo es el character indelebilis del cristianismo. 
“Entre los hombres serios, el cristianismo nunca se ha fundado en nada 
ue no fuera el carácter impío del mundo.”” En otros tiempos, el cristia- 


4 Bernoulli, Carl Albrecht, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche, ene Freundschaft 
Franz Overbeck y Friedrich Nietzsche, una amistad], 2 tomos, 1908, t. 1, pp. 365 y S. 
5 Uber die Christlichkeit... , op. cit., p. 81. 
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nismo opinaba sobre “las bendiciones de la civilización” de manera total- 
mente diferente de la actual y como el mundo —aun cuando el cristianismo 
subsiste en él desde hace casi dos mil años— ha cambiado sorprendente- 
mente poco, no se ve ningún motivo por el cual hoy no pueda seguir pen- 
sando como antes”.?* 


CRISTIANISMO E HISTORIA 


El desarrollo de la teología moderna en las décadas que transcurrieror. 
entre la primera y la segunda edición de su escrito polémico no le dio mot1- 
vos a Overbeck para dudar de su opinión de que “un cristianismo cuva 
reconciliación con la cultura del mundo ya casi no es problema” debe 
causar, ineludiblemente, un “estado de cosas en el que habrá que alabar a 
la religión cristiana por sobre todas las otras como la religión con la ques 
uno puede hacer lo que quiere”.” En eso lo apoyó también “el aconteci- 
miento más reciente en el recorrido triunfal” de la teología moderna: “e: 
escrito secular de Harnack, que me ha demostrado la “inesencialidad” del 
cristianismo de manera mucho más concluyente que la “esencia” cuya demos - 
tración se anuncia en la portada”. Las oraciones finales de su posfacio 2 
Christlichkert permiten vislumbrar algo del rico material que Overbec: 
había reunido en sus últimos años para su crítica de la teología moderna. 
destinada a llevar un registro de los últimos estadios de la historia cristiana 
y a medir en el destino de la teología —que se adelanta con gran ventaja al 
cristianismo como su profeta en el camino hacia el fin— la distancia al punt» 
final. Un “escrito polémico contra Harnack”, pensado como pieza adicic- 
nal a su Christlichke1t, sobre el ejemplo de este favorito cristiano de la 
opinión pública del fin de siglo, dejaría en la nulidad tanto a ésta como » 
aquél. Bernoulli publicó fragmentos del Lexikon de Overbeck sobre el cas.) 
de Harnack, lo que equivale a una ejecución: 


Adolf Harnack representa una cuestión que, en sí misma y en general, 
está desacreditada en los círculos ligados a la cultura del tiempo, en 
formas que son aceptables y agradables a esa cultura, y lo hace intencio- 
nalmente y con éxito, como cristiano y teólogo moderno de profesión. 


26 Uber die Christlichkeit..., op. cit., p. 55. 
27 Ibid., p. 80. 
28 Ibid., p. 217. 
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Esa era en el pasado la tarea característica del abbé, que en su generali- 
dad no está unida naturalmente ni a una confesión ni a una nación. Gra- 
clas a sus talentos y debilidades personales tampoco le falta nada para 
llevar a cabo esta tarea en las formas que son características precisamente 
del abbé con la osadía y la superficialidad reconocidas en los círculos 
de la cultura dominante. Es un abbé protestante, de hecho, como puede 
verse suficientemente por su éxito y porque como abbé satisface y cubre 
una necesidad vital de su tiempo.” 

Quien ha comprendido a Harnack en su carácter de satisfait dentro 
de las condiciones actuales del Reich comprenderá también sin más lo 
que de otro modo es incomprensible: que el monumento que el dile- 
tantismo teológico de nuestro emperador estableció en su carta al almi- 
rante Hollmann sobre Babel y la Biblia encontró en él a su apologeta 
oficial [...]. Harnack realizó el oficio de peluquero de la peluca teoló- 
gica del emperador, exactamente como en su época lo hiciera Eusebio 
de Cesárea con el emperador Constantino el Grande.?" 


Derando de lado a la persona de Harnack, Overbeck dirige su ataque con- 
tra un cristianismo sub specie temporis: 


Nada revela mejor el grado de apreciación que se tiene actualmente 
por lo histórico que la actitud de los modernos teólogos hacia ello. Como 
teólogos son cobardes adoradores de cualquier tipo de poder y cualquier 
tipo de autoridad, y serán, como tales, los últimos en no dejar de ofren- 
dar el culpable homenaje a este poder temporal y ponerse bajo su pro- 
tección para sus fines.?' 


siguiendo el ejemplo de la teología moderna, a Overbeck se le revela como 
“teoría fundamental” (que formula recién en el posfacio a su Christlichketit 
pero que ya puede leerse entre líneas en el mismo escrito polémico) que la 
“eología ha sido moderna constantemente y, por lo tanto, ha sido constan- 
zemente la traidora natural del cristianismo —pero nunca el cristianismo 
mismo-—. Inicialmente, el cristianismo se diferenció de toda historia y, siem- 
pre y cuando posea un significado, continuará oponiéndose a ella. “Histo- 
na y cristianismo nunca se reunirán por propia voluntad del cristianismo.”>* 


3 Christentum und Kultur, op. cit., pp. 198 y s. 
su Ib1d., pp. 208 y S. 

=1 Ib1d., p. 242. 

x Ibid., p. 9. 
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El cristianismo como historia es “algo absurdo”.33 Pues cristianismo no sig- 
nifica otra cosa que: la figura divina de Cristo y la fe de sus seguidores en 
Cristo; es algo supratemporal que sólo puede presentarse sub specie aeterni, 
“es decir, desde un punto de vista que del tiempo [...] nada sabe”.3* Por eso 


la historia es también las fauces en las que el cristianismo se ha dejado 


caer pero sólo resistiéndose. Si se ubica al cristianismo bajo el concepto 
de lo histórico, se admite entonces que es “de este mundo” y se lo aban- 
dona “irremediablemente” a la ley de la decadencia. “La avanzada edad 
del cristianismo es el argumento mortal para una consideración seria de 
su eternidad. El cristianismo lo ha sabido siempre y —en la medida en que 
está vivo— todavía lo sabe.” 

Esta visión no indujo a Overbeck al gesto retórico de Kierkegaard de 
“apartar los mil ochocientos años de historia cristiana como si nunca hubie- 
ran existido”. Porque quien piensa en categorías históricas “no puede hacer 
desaparecer del mundo dos mil años como si fueran una nada. ¡El cristia- 
nismo, que ha vivido tanto, no puede seguir estando en el mundo como 
lo estaba al principio, después de todas las experiencias que tenía enton- 
ces ante sí y que ahora tiene tras de sí!”?% Una teología que estuviera ella 
misma atravesada por la aplicabilidad al cristianismo del enfoque histó- 
rico debería por lo menos negar eso. En la idea de ubicar al cristianismo 
puramente en la historia se anuncia más bien el comienzo de una era en 
la que el cristianismo llega a su fin y se despide.? 

En las frases plenas de reservas de Overbeck, que persiguen —aparente- 
mente sin objetivo— la dirección de argumentos encontrados que cambian 
de telón cada vez, se puede entrever la propia teoría. No es que la historia 
deba controlarse mediante el cristianismo, sino que ella hace estallar los 
límites del cristianismo. “Todo intento de hacer una periodización cris- 
tiana seria de la historia” debe estrellarse contra este hecho.*% La cronolo- 
gía cristiana sólo estaría fundada si el cristianismo hubiera hecho ascen- 
der “un nuevo tiempo”. Pero Overbeck niega incluso esto, porque 


[...] originariamente el cristianismo habló de un nuevo tiempo sólo bajo 
una condición que no se cumplió, la condición de que se extinguiera el 
mundo existente y dejara lugar a uno nuevo. Por un momento, ésta fue 


33 Christentum und Kultur, op. cit., p. 242. 
34 Ibid., p. 70. 

35 Ibid., p. 8. 

36 Ibrd., p. 268. 

37 Ibid., p. 9. 

38 Ibid., p. 7. 
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una expectativa seria y vuelve a aparecer una y otra vez, si bien fugaz- 
mente. Nunca se convirtió, sin embargo, en un hecho de permanencia 
histórica que pudiera haber proporcionado la base real para una crono- 
«»gía contundente y que correspondiese a los hechos de la realidad. Es 
el mundo lo que se ha afirmado, no la esperanza cristiana de él.3 


La protesta de Overbeck contra la cronología cristiana y su éxodo de la his- 
mna cristiana lo obligan a repetir la antigua teoría: “Lo que es eterno en 
m>=<otros, siempre ha estado en nosotros y no se ha vuelto parte de noso- 


w -- sólo posteriormente, en un momento histórico de nuestra vida. La 


experiencia que nosotros los hombres hemos hecho con el cristianismo no 
| puede contra esta concepción de la historia, más bien la confirma”. + 

En esta repetición de la antigua visión del mundo al final de la historia 
nstiana hay una dificultad no admitida. Pues el análisis histórico de Over- 
Buck de la vivencia cristiana como una historia de deslumbramiento y deca- 
dencia que debe preparar el camino de regreso a una vivencia antigua del 
arundo debe también estimular su propio sentido histórico. La concien- 
aa histórica de Overbeck debe finalmente demoler la construcción de la 
snisma conciencia histórica y hacer retroceder la historia — “la esencia eterna 
de la historia”** como dice en un pasaje, aclarando y revelando- a la natu- 
raJeza inalterable del cosmos y del hombre. En algunos tramos, el intento 
de Overbeck de repetir la antigua integración del hombre en la natura- 
“23 no puede mantenerse libre de la jerga del biologicismo de la época. 
Por eso también su intención no se presenta como una reflexión histó- 
na, sino como una meditación metafísica que parece superar las barre- 
zas de la conciencia histórica: en su comparación de la conciencia cristiana 
de la muerte con la estoica, en la forma de su moderna repristinación en 
“2 Hustración temprana. Overbeck reconoce que el cristianismo con su 
«emento mort ha volcado toda la atención al enigma más doloroso para 
al hombre, pero duda de que el cristianismo lo haya hecho “de la manera 
correcta”. Al tratamiento cristiano de la muerte prefería el de Montaigne 
v Spinoza porque en éste se finge mucho menos que en el cristiano que- 
rer consolarnos de la muerte; sin embargo, el consuelo que puede otorgar 
no tiene el carácter desesperado del cristiano. La muerte le parece a Over- 
beck “el medio más poderoso” de disipar las sombras que penden sobre la 
vida y “útil como una escoba de hierro [...] [para eliminar] toda mentira 


39 Ibid., p. 72. 
30 Ibid., p. 73. 
41 Ibid., p.7. 


204 | DEL CULTO A LA CULTURA 


y engaño que altera y agobia nuestra vida”;* era, por lo tanto, más cris- 
tiano que los testigos de la Ilustración temprana a quienes se remite; recuerda 
más bien al ateísmo poscristiano de Jacobsen: 


Ciertamente, sabemos demasiado, demasiado especialmente de cosas de 
las que no podemos saber, de las cosas últimas, de la muerte. Con qué 
insistencia y belleza se demuestra esto último en la descripción de las 
tres muertes con las que J. P. Jacobsen cierra su Nrels Lyhne: la de Gerda. 
la madre aún joven que no soporta el ateísmo; luego de inmediato la 
del hijo todavía pequeño, y finalmente, pocos años después, la muerte del 
padre de familia, el propio Niels Lyhne, que muere como ateo. En la des- 
cripción de esta muerte hay incorporadas todavía al final otras muer- 
tes pequeñas o secundarias, con un enfoque que corresponde plena- 
mente a la visión desde el hospital. Todo lo que se ha aprendido de manera 
tan magistral —y sólo recientemente— no podía aprenderse antes. Por tal 
motivo las mismas creaciones de la literatura del presente son tanto más 
instructivas para comprender el pasado: Niels Lyhne, por ejemplo, para 
comprender a los trapenses de la iglesia y su serenidad ante la muerte. 
¡Qué lamentables parecen, por comparación, los libros de texto de his- 
toria de la iglesia, especialmente los del cristianismo que nos regala 
hoy la “teología moderna”, como si supiera perfectamente que no valen 
más que para ser regalados!% 


En su madurez Overbeck mostró su juego mucho más que en su juven- 
tud y ya no se aferró a vestigios teológicos. Más bien esperaba que del aban- 
dondo inexorable de la teología surgiría la oportunidad de la herencia reli- 
glosa que se desperdicia en aquélla. Ya no creía, como lo hiciera en su escrito 
polémico, que debía oponer una teología “crítica” o “mejor” a la teología 
apologética y liberal. Su referencia a una teología “mejor” le pareció luego, 
cuando condenó toda la teología de los tiempos de la patrística como el 
“Satán de la religión”, un lapsus calam:1. Si, en un primer momento, pensó 
que la contemplación ascética de la vida propia del cristianismo “deja 
surgir todavía”, en la dificultad del presente, “alguna que otra idea salva- 
dora”,% en el inicio del nuevo siglo le resultó claro “que el actual desarro- 
llo religioso de la humanidad [implica] una desviación irremediable y, por 


42 Christentum und Kultur, op. cit., p. 297. 
43 Ibid., p. 293. 

44 Ibid., p. 13. 

45 Uber die Christlichkeit..., op. cit., p. 118. 
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tr nto, está destinado a detenerse”,* de modo que, en consecuencia, “los 
aminlemas religiosos en general deben ubicarse sobre bases totalmente nue- 
ras, eventualmente a costa de aquello que hasta ahora se había llamado 
*=-216n”.7 Pero el ejemplo de la historia cristiana, aun como “educadora”, 


2uede servir incluso para su abandono incondicional. La historia del cris- 
se ismo “nos proporciona el modelo más grandioso en la trayectoria 


1.1<1a él, siempre y cuando la transición del Antiguo al Nuevo Testa- 
mento no haya sido alguna vez básicamente diferente de un ubicarse en el 
«wr v se haya impuesto, si bien con éxito final, sólo con las correspondien- 
ws ¡entitud y laboriosidad”.** Mientras se busque la solución al tumulto de 
4% tiempos sobre la base de la Biblia y de la disputa teológica sobre ella 
r> se dará ningún paso adelante. Para esa solución hay que prescindir total - 
rente del cristianismo. Lo que no sucederá, mientras no se reconozca que 
nosotros los hombres sólo podemos avanzar ubicándonos de vez en cuando 
-7 el aire, y que nuestra vida transcurre en condiciones que no nos per- 
T rien ahorrarnos ese experimento.”* 

Un experimento así le pareció el destino de Nietzsche, que había cono- 
zen de cerca como amigo. 


El intento de Nietzsche es un intento serio de comprender el mundo 
:"tegralmente; no es, o, si lo es, no es sólo el intento de alguien a quien 
la desesperación atrapó en el viaje y que entonces abandonó su vehículo 
—Nietzsche lo hizo mucho antes de que se desatara su locura—. Pienso 
en un viaje cuyo término nadie ha alcanzado, y, por tanto, Nietzsche 
no fracasó más que otros. Le faltó la suerte que a otros más dichosos, 
conocidos por mí, les fue favorable. Por cierto que fracasó; pero de tal 
modo que el viaje emprendido por él puede servir tanto de argumento 
en su favor como en su contra, del mismo modo que los naufragios pue- 
den proporcionar buenos o malos argumentos en favor de la navega- 
ción marítima. Así, como quien ha alcanzado un puerto no dejará nunca 
de reconocer como compañero de destino a su predecesor, que, sin 
embargo, había naufragado, tampoco, con relación a Nietzsche, los nave- 
gantes más felices aquellos que pudieron afirmarse en su embarca- 
ción durante ese viaje sin metas— podrían desconocerlo como compa- 
ñero de ruta.% 


- Christentum und Kultur, op. ctt., p. 77. 
27 Ibid., p. 270. 

zi Ibid., p. 77. 

29 Ib1d., p. 77. 

=> Ibid., p. 136. 
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Overbeck dio cuenta de su relación con Nietzsche en la introducción a la 
segunda edición de su escrito polémico. Valora la amistad de Nietzsche 
como la influencia más fuerte que recibió en su andar por la vida y al pro- 
pio Nietzsche como un “hombre extraordinario, extraordinario también 
en la desgracia que soportaba”. No es que Overbeck lograra siempre 
entender a Nietzsche, “que en ese entonces ya hacía tiempo [...] estaba 
involucrado en su gran viaje de descubrimiento sobre sí mismo”; no es 
que Overbeck, siete años mayor, lo hubiera “seguido ciegamente en un 
viaje” que lo “habría sacado [totalmente] de su propio curso”.3? Sin embargo. 
el rechazo de Overbeck a sus colegas fue también dictado por su “amis- 
tad con Nietzsche”.3 El escrito polémico de Overbeck y la primera Con- 
sideración intempestiva de Nietzsche son, como escribiera Nietzsche en su 
dedicatoria a Overbeck, “un par de mellizos de la misma casa”.** 
También Nietzsche sabía que este “pincel anónimo de la suerte”, coma 
Overbeck se llamó una vez a sí mismo, era “un navegante y un solitario” 2 
su manera.” Pero a Nietzsche lo conmovían la “calma y la leve firmeza” 
de Overbeck, que en la relación con él le dejaban *casi el último palmo de 
terreno seguro” que podía preservarlo del fnaufragio”.** Apreciaba las fra- 
ses laberínticas de Overbeck, que entrelazan sus pensamientos “de manere 
tan grata [...] casi quisiera decir astuta”.7 Su forma expresiva es, de hecha 
directamente rebelde y se opone hasta en la sintaxis a toda adaptación 2 
la opinión normalizada. Su prosa sobria, que rechaza toda mentira, refle- 
ja la mirada de medusa de su ojo científico. “La idea de la ciencia a trave: 
de la cual entré en contacto con ella es que ella está destinada a ejerce: 
una especie de juicio final sobre las cosas, y sólo así fue como llegué a m: 
concepto de la teología.”** Overbeck no sabe —así lo reconoce en un pasate 
decisivo de sus Selbstbekenntnisse—, “como teólogo”, de ninguna otra “habi- 
lidad y definición de la teología respecto del cristianismo, como para lle- 
var a cabo un juicio final de él”.52 Ciertamente, esta justicia no sólo reside 


51 Uber die Christlichkeit..., Op. cit., p. 13. 

52 Ibid., p. 157. 

53 Ib1d., p. 19. 

54 Ibid., p. 18. 

55 Friedrich Nietzsches Briefwechsel mit Franz Overbeck [Intercambio epistolar de 
Friedrich Nietzsche con Franz Overbeck], ed. de Richard Oehler y Carl Albrecht 
Bernoulli, 1916, p. 296. 

56 Ibid., pp. 230, 185, 158. 

57 Ibid., p. 328. 

58 Overbeck, Franz, Selbstbekenntnisse, Introducción de Jacob Taubes, Frankfurt del 
Main, p. 104. 

59 Ibid., p. 105. 
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en el “poder de la ciencia” sino que depende también de la “naturaleza” 
«el individuo que adopta para sí este puesto. Debería ser un “hombre 
extraordinario” que se sabe “llamado a hacer algo extraordinario”. 

"No hay duda de que no soy un hombre así.”* La tensión entre esta tarea 
«de la teología y su “conciencia de no ser nada especial” atraviesa los apun- 
es autobiográficos de este “particular” profesor de teología* y lo obliga a 
s»"nunciar al puesto de juez. “Los hombres no son convocados para ser uno 
E wez del juicio final del otro. Porque ellos mismos —tan grande es su per- 
=anente disposición a darse aires como jueces de este tipo— desplazaron 
da idea del juicio final hasta los límites de su especie. Aquí en la tierra 
es. en sentido estricto, poco práctica.” También por eso Overbeck pre- 
Bere cambiarse al lado del ateísmo: 


Pues el no creyente sabe que para los hombres no hay cosa tal como un 
micio final, ni tampoco lo que pudiera haber en su lugar adoptando su 
aspecto. La moralidad humana tiene que arreglárselas en general sin la 
idea de un juicio final. Eso puede presentar serios reparos [...] natu- 
ralmente se los puede tranquilizar por lo menos admitiendo una locura 
insensata, como si el juicio que realizamos de nosotros mismos pudiera 
reemplazar el final.é 


La contradicción entre una concepción de la ciencia y de la crítica que se 
desarrolla con cada vez mayor energía y su estilo sensato, moderado, casi 
emido lo hicieron propinar casi todos sus golpes con la mano izquierda y 
finalmente lo empujaron al papel de un apocalíptico decidido a callar. 
Las Confesiones de Agustín describen el camino de un maestro de retó- 
rica pagano de la antigiedad tardía en una comunidad cristiana que se dis- 
pone a definir, como iglesia, la historia de los siglos por venir. Las Selbstbe- 
«¿enntnisse de Overbeck describen el camino de un profesor de teología y de 
historia de la iglesia del cristianismo tardío, cuando el cristianismo estaba 
maduro para una historiografía crítica —o profana, que es lo mismo-—, en un 
>:terim en que los frentes entre creer y no creer se entrecruzaban notable- 
mente. Las preguntas de Overbeck a la teología permanecen hasta hoy sin 
respuesta. Con el problema de Overbeck a la vista, uno puede dormir tran- 
quilo mientras cambian las modas de la exégesis y la apología teológicas. 


<D Ibid. 

$1 Ib1d., p. 139. 

=2 Ibid., p. 17. 

53 Christentum und Kultur, op. cif., p. 250. 
es Selbstbekenntnisse, Op. Cit., p. 141. 


_a teología después 
cel giro copernicano 


l Dialéctica y analogía 


- sde Copérnico —observó Nietzsche una vez—, el hombre está cayendo 
¡era del centro del universo en dirección a una X. Todavía no ha encon- 
"rado su lugar en el cosmos copernicano. Con el giro copernicano no sólo 
mwejeció una teoría astronómica; el hombre vio literalmente destruido el 
: rden de su universo. Desde Copérnico, el tema del lugar del hombre en el 
-"2Smos permanece abierto y la filosofía se ha preocupado sin cesar por 
encontrar una respuesta a este tema. Kant interpretó su Crítica de la razón 
oura a la luz del giro copernicano, y con razón.' Porque lo que Kant desa- 
rolla aquí es una filosofía de la interioridad, un desplazamiento del uni- 
'erso a categorías humanas. Como el orden externo del universo ha per- 
Jido significado, la única dimensión en la que el hombre puede tener su 
'ugar para vivir es su propio ser. A la interioridad del hombre le corresponde 
2l tiempo como “sentido interno”; por consiguiente, después de que su lugar 
»n el cosmos natural se viera sacudido, la historia pasa a ser su lugar. 

El método histórico de la modernidad no puede entenderse simple- 
mente como la investigación de acontecimientos pasados. Este método sólo 
se hizo posible en el marco de una específica concepción de la historia, 
característica del tiempo moderno. Nuestra teoría es, por lo tanto, que esta 
<oncepción de la historia no aparece aislada, sino que se relaciona con el 
giro fundamental de la Edad Media a la Edad Moderna, de la cosmología 
ptolemaica a la copernicana. Las discusiones sobre el método histórico que 
fueron temas prioritarios en las controversias teológicas del siglo x1x y 


1 Kant, L, Kritik der reinen Vernunft, Introducción a la segunda edición, en Kants 
Werke, Berlín, 1913, t. 11, p. 12 [trad. esp.: Crítica de la razón pura, trad. de Manuel 
García Morente y Manuel Fernández Núñez, México, Porrúa, 1972]. 
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que pasaron recientemente a primer plano en la controversia sobre kerygma 
y mito parecen requerir un examen más cuidadoso del principio funda- 
mental del pensamiento moderno: el principio de la historia. 

A primera vista podría parecer realmente paradójico someter el princi- 
pio de la historia a una investigación histórica. Sin embargo, es precisamente 
mediante este principio que se hace posible la investigación del principio 
de la historia. Wilhelm Dilthey consideró que esta posibilidad es la libera- 
ción definitiva del espíritu humano. No podemos compartir el optimismet: 
de Dilthey acerca de la liberación definitiva del espíritu humano mediante 
la autoconciencia histórica, porque una crítica de la razón histórica —que 
Dilthey planeó como base sistemática de su amplia investigación histórica 
pero que nunca llegó a desarrollar— pondría en evidencia cuán cara resul- 
taría una liberación tal para la sustancia del hombre. Una crítica de la 
autoconciencia histórica nos dejaría ver la medusa que se oculta detrás de 
la libertad del historicismo. En nuestro tiempo no han faltado intentos 
de encubrir las consecuencias del historicismo. En tiempos recientes, Mar- 
tin Heidegger emprendió un intento como ése,? que se proponía correspon- 
der a la organización sistemática de las investigaciones de Dilthey y al misme 
tiempo evitar las consecuencias fatales de una liberación definitiva del esp:- 
ritu humano. Para preparar el terreno para una crítica del pensamiento his- 
tórico, debe aclararse primero cómo el principio de la historia pudo llegar 
a ser el leitmotiv del pensamiento moderno. El método histórico-crítica. 
que socavó la autoridad de las Escrituras y se ha convertido en auténtica 
tema de conflicto entre la religión y la filosofía desde el comienzo de ía 
modernidad hasta hoy, sólo alcanza a rozar la superficie del problema. 


Il 


Agustín puede ser llamado con razón padre de la iglesia católica. En los vein- 
tidós libros de la Civitas Der estableció los principios de la sociedad medie- 
val y proporcionó el modelo para toda interpretación de la historia.3 La tew- 


2 Heidegger, M., “Der Spruch des Anaximander”, en Holzwege, Frankfurt, 1950, 
pp. 296 y ss. [trad. esp.: “La sentencia de Anaximandro”, en Sendas perdidas, trad. 
de José Rovira Armengol, Buenos Aires, Losada, 1960]. 

3 Véase Taubes, J., Abendlándische Eschatologie [Escatología occidental], Berna, 1947. 
pp. 79 Ss., y K. Lówith, Weltgeschichte und Heilgeschehen, Heidelberg, 1953, pp. 1353 1 
ss. [trad. esp.: Historia del mundo y salvación. Los presupuestos teológicos de la 
filosofía de la historia, Buenos Aires, Katz editores, 2007]. 
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Mana de la historia de Agustín refuta, sin embargo, la importancia superior 
Se ¡a historia y despoja de su fuerza explosiva a la idea chiliasta inherente 
23 escatología de la iglesia temprana. Agustín integró al contexto de la ¡gle- 
sa ta profecía chiliasta del Apocalipsis de Juan que, como visión de los acon- 
mmientos futuros, amenazaba permanentemente los fundamentos de la 
yóesia. No debería esperarse el reino de Cristo sobre la tierra como algo 
wturo, y los “mil años” describen en realidad la supremacía de los santos 
er la iglesia con Cristo. Con Cristo la historia universal se ha tornado irre- 

ante. La escatología cristiana no espera ningún suceso dramático en la 
arzna de la historia y su interés se ha trasladado al destino de las almas al 
mw: de su viaje terrenal. La vida terrenal del hombre es una peregrinación 
wmporal en la que él “avanza” hacia la ciudad celestial, que no está sobre 
essa tierra. Civitas De1 y Civitas terrena reflejan respectivamente la postura 
al hombre respecto de la razón. Caín es el símbolo de los hombres en la 
'_n:tasterrena, de los hombres en la “historia”. La historia del mundo es sólo 
z=2 serie de crímenes de Caín y una demostración de la vanidad, la sober- 
yea v el ansia de gloria del hombre. Abel, víctima de Caín, simboliza la 
_auitas Det; en él está señalado el destino de Cristo sobre la tierra. La his- 
wena de la Civitas Dei es sólo una peregrinación terrena y acaso a Agustín 
e hubiera parecido absurdo describir y ordenar la historia del mundo desde 
Cnisto en un esquema con etapas orientadas a un fin más allá de los suce- 
ws de Cristo. Desde Agustín, la escatología de la historia ha sido empujada 
1 la periferia, hacia la devoción popular, la superstición y la herejía. 

En la teología de Joaquín de Fiore está contenida esa fuerza explosiva 
+ue debía destruir los principios de la religión y de la sociedad medieval 
“esarrollados a la luz de la teología agustiniana de la historia. En la teo- 
wa de la historia de Joaquín aparece un principio que desafía la hege- 
nonía “chiliasta” de la iglesia católica. En la historia de la humanidad Joa- 
Sun ve aproximarse una nueva era que reemplazará la era de la iglesia. 
£: reino de la iglesia papal se desplaza bruscamente al “medio”, entre la 
>rimera era desde Abraham hasta Cristo y la nueva era del espíritu santo. 
"on esto queda claro cómo surgió la expresión “Edad Media”. El esquema 
tidad Antigua — Edad Media — Edad Moderna no es más que una versión 
secularizada del esquema “trinitario” de la historia de Joaquín: la era del 
zadre, desde Abraham hasta Cristo; la era del hijo, desde Cristo hasta “hoy” 

alrededor de 1200) y la era del espíritu santo. Es probable que con esto 
se ponga fin a la controversia “erudita” sobre la fecha exacta en que 
“wmienza la Edad Moderna, porque en la teología de la historia de Joa- 
“1ín la línea divisoria entre “Edad Media” y “Edad Moderna” se vuelve 
relevante de manera muy precisa. 
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La teología de la historia de Joaquín no es sólo un desafío a la teologia 
agustiniana de la historia, sino que marca un cambio en el esquema teo- 
lógico fundamental. La teología de Joaquín niega la ubicación “central” 
de Jesucristo, que según la tradición cristiana ortodoxa divide la totali- 
dad del tiempo en “antes” y “después”. Cristo desaparece detrás de un deve- 
nir de la historia que es más importante que él. La teología de Joaquín ve 
la perfección no en Cristo sino en el espíritu santo, que desplaza a Crista: 
todos los espirituales, desde los franciscanos, Sebastián Franck y Jacob 
Bóhme, pasando por los idealistas alemanes Fichte, Hegel y Schelling 
hasta los modernos “sophianistas” Bulgakov y Berdiaiev corresponder: 
a este modelo. La 1mago trinitatis de la teología cristiana se convierte en un 
principio del proceso histórico y las diversas personas de la trinidad carac- 
terizan las diversas épocas históricas. Sólo en la unidad de estas tres era: 
se revelará la unidad de la trinidad: el primer segmento es la era del padre. 
el segundo, la era del hijo, y el tercero, la era del espíritu santo. Las per- 
sonas de la trinidad también representan estadios históricos en una 
secuencia ascendente de la manifestación divina. La teología “trinitaria” 
de la historia de Joaquín también está detrás del método dialéctico de 
Hegel. Hegel, para quien el estadio del espíritu es la fase de máxim» 
desarrollo de la historia, acentúa la relación interna entre el “principic” 
de la trinidad y su propio concepto de espíritu. Según Hegel, lo divin« 
sólo se reconoce como espíritu al ser conocido como el trino. Para Joa- 
quín, las tres épocas de la historia están caracterizadas como diferente: 
grados de conocimiento: de la scientia del primer estadio, pasando por 
la sapientia ex parte del segundo, para llegar a la plenitudo intellectus de. 
tercero. También esto recuerda a Hegel, que interpreta la historia univer- 
sal como estadios del conocimiento hasta que dicho conocimiento, en 
la filosofía de Hegel, llega a la plenitudo intellectus, Tanto para Hegel como 
para Joaquín, la Edad Media coincidía con la era del hijo. En un estudie 
sobre la escatología, he intentado mostrar que estas coincidencias en la 
teoría de la historia de Joaquín y de Hegel no son de ninguna manera 
casuales, sino que están basadas en su concepto escatológico del espíritu 
El principio de la historia, que se vuelve dominante en la Edad Modern» 
así como principio rector de la investigación científica, se remonta a! 
principio escatológico en Joaquín y en Hegel, y significa necesariamente: 
una postura crítica hacia las Escrituras y la tradición de la iglesia. El tra- 
tamiento crítico de las Escrituras y la tradición de la iglesia, que llevó a 
la conclusión de que era necesario superar la mitología de las Escritu- 
ras, no es sólo consecuencia de la investigación histórica; subyace prin- 
cipalmente al enfoque histórico de la tradición. 
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sin embargo, el principio de la historia de Joaquín no sólo trae consigo 
em siro en el esquema teológico, sino también en la orientación cosmoló- 
¡=> lel hombre.* También en este punto puede plantearse el contraste con 
hh teología de Agustín. La teología agustiniana de la historia, con su divi- 


emo entre la Civitas terrena aquí sobre la tierra y la Civitas Dei en el cielo, 
| pue: upone, como la teología cristiana en general, la división ptolemaica 


extre arriba y abajo. Parto de la base de que las teorías astronómicas tie- 
seu importancia más allá del ámbito limitado de la astronomía y que refle- 
e ía situación general del hombre en el universo. El modelo ptolemaico 
ke da al hombre una imagen clara del eje vertical del universo: puede dis- 
mes ir concretamente entre abajo y arriba. Los nombres de lo vertical no 
se reducen a mera alegoría y metáfora, sino que surgen del orden externo 
el cosmos. Sobre la tierra ptolemaica todavía hay un cielo y lo que sucede 
la tierra es simplemente reproducción de la idea en el cielo. La espe- 
emnza “inocente” de un reino de los cielos que “bajará” a la tierra no es 
mw metáfora mitológica; tiene su correspondencia en la arquitectura 
ersmológica de la realidad. La liturgia de la misa presupone una reunión 
eansmática de cielo y tierra y el orden jerárquico en la iglesia y en la socie- 
| dal corresponde a la jerarquía divina. Sin la diferenciación fundamental 
é* abajo y arriba, es impensable un concepto de jerarquía en general, tanto 
sezrecto de lo cosmológico como de lo sociológico. El “cuerpo” de la igle- 
sa es un Organismo en el que se unen lo social y lo cósmico. Quizás el prin- 


opio de la analogía sea la mejor manera de describir la actitud medieval. 
“Ar. alogía” no es un mero nombre para una idea filosófica desvaída y vacía 
Br todo significado concreto, como en la erudición moderna, en la que el 
pancipio de la analogía es transplantado arbitrariamente a un clima en 
el que no puede desarrollarse. Por el contrario, con el principio de la ana- 
be ¡a se expresó en la Edad Media la correspondencia fundamental de abajo 
" ¿,riba, cielo y tierra, natural y sobrenatural. 

El giro copernicano no sólo derribó una teoría astronómica antigua sino 
que también destruyó el lugar del hombre en el universo. Por lo tanto, la 


tebesia católica tuvo buenos motivos para combatir la teoría copernicana, 
| porque la nueva cosmología amenazaba de hecho la analogía del orden 
| ersrenal y celestial. Luego, bajo la presión de la opinión pública “cientí- 
ca" que se había formado contra la iglesia, ella debió firmar la paz con la 
ameva cosmología. Cuando la iglesia católica no pudo seguir soportando 
'a presión pública consintió como posibilidad una cosmología que refu- 


: Véase Reisner, E., Die christliche Botschaft im Wandel der Epochen [La misión 
cristiana en el cambio de las épocas], Munich, 1935, p. 99, y J. Taubes, op. cit., p. 88. 
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taba explícitamente la correlación de arriba y abajo e implícitamente des- 
truía la correspondencia de natural y sobrenatural. Cuando se hizo impo- 
sible seguir oponiendo resistencia a la teoría copernicana, la iglesia cató- 
lica debió reducir su importancia por lo menos a la de una “mera” teoría 
astronómica sin relación alguna con la metafísica o con la teología. No obs- 
tante, en realidad el giro copernicano sacudió toda la estructura jerárquica, 
tanto en el cielo como en la tierra. Pues una jerarquía se basa en una divi- 
sión entre lo que está arriba y lo que está abajo y precisamente estos con- 
ceptos aparecieron en la teoría copernicana como relativos e ilusorios. En 
la terminología copernicana, arriba y abajo se vuelven meras “metáforas” 
que ya no tienen raíces en el orden exterior del cosmos. 

En el universo copernicano, la tierra ya no “refleja” la perfección celes- 
tial. El eje vertical se desmorona; el arriba y el abajo ya no pueden distin- 
guirse. Ésta es la situación inicial de la teología y la metafísica modernas. 
Quizá la cosmología copernicana podría inspirar una religión y una filo- 
sofía panteístas donde el arriba y el abajo no estén definidos, donde la dife- 
rencia entre creador y creación esté desdibujada, donde la búsqueda de la 
perfección se realice en la tierra y no en el cielo; pero las religiones y las 
filosofías teístas están obligadas a retirarse a una mera ordre de coeur. La 
misma cosmología que inspiró los himnos de Bruno y la ética de Spinoza 
siguiendo métodos geométricos le pareció una atrocidad a Lutero y un 
espanto a Pascal. Para Lutero, el mundo exterior se encuentra bajo la rigu- 
rosa disciplina de la ley y está estrictamente separado de la luz del Evan- 
gelio; la gracia y la redención reinan sólo en el cielo, que —como destaca 
Lutero- está en el corazón y en la conciencia del individuo. El cosmos y el 
hombre en el cosmos están fuera de la esfera de la salvación. Para Lutero 
y su generación no es posible establecer una analogía entre la vida terre- 
nal y la celestial, y todos los esfuerzos por encontrar una “correlación” entre 
cielo y tierra llevan la marca de Satanás. Pero fue precisamente la separa- 
ción entre arriba y abajo lo que le permitió a la iglesia católica “represen- 
tar” las jerarquías celestiales en la tierra. El ataque de la teología protes- 
tante consideraba que la concepción de que el cielo estaba representado en 
la tierra por la iglesia y por la liturgia no era nada más que pura idolatría. 
y logró su justificación a partir de la nueva cosmología, que dejó sin fun- 
damento a todos los órdenes jerárquicos. La jerarquía y el sacerdocio ya no 
tenían lugar y el ataque sectario a la iglesia —todos son sacerdotes, la comu- 
nidad toda es santa— tenía el matiz “democrático” de: nadie es sacerdote 
en la tierra no hay lugar para una iglesia jerárquica. 

Es un hecho significativo, aunque a menudo ignorado, que desde el gire 
copernicano la religión teísta se ha quedado sin cosmología y tiene que 
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retirarse, por lo tanto, al ámbito de la “interioridad”. La tradición y las Escri- 
turas, que en las concepciones “primitivas” y “exteriores” hablan del cielo 
de la tierra, del reino de Dios, del creador y de la creación, deben de ahora 
en más interpretarse en las categorías de la interioridad y la mística. Si bien 
en la tradición ortodoxa no faltan indicios de que el cielo podría estar en 
lo íntimo del corazón humano, es, sin embargo, de esencial importancia 
definir si la representación es internalizada como en la tradición ortodoxa, 
sobre la base de una correspondencia cosmológica establecida, o si la inter- 
nalización no tiene contrapartida posible en el orden exterior de las cosas 
v es, por lo tanto, puramente metafórica.” 

Si el orden cosmológico presupone la división entre cielo y tierra, la 
sada afirmación de que el cielo está en el corazón de los hombres traslada 
el orden cosmológico a una ordre de coeur. En tanto y en cuanto esta ordre 
de coeur no tenga correlato en el orden exterior del cosmos, su “lógica” sólo 
demostrará que el cielo se ha perdido. En la cosmología copernicana, la 
categoría fundamental de la teología medieval —el principio de la analo- 
gia de el abajo y el arriba, lo natural y lo sobrenatural- pierde todo su sig- 
nificado; sólo queda una dialéctica de la identidad de creador y creación 

la tradición panteísta) o una dialéctica de su alienación insuperable (Lutero, 
Pascal, Kierkegaard, Barth). En ambos casos el principio dialéctico demues- 
tra que la analogía de lo natural y lo sobrenatural se ha vuelto ilusoria. Karl 
Barth destaca en su Ktirchliche Dogmatik [Dogmática eclesiástica] protes- 
ante que la única distinción seria entre la teología católica y la protes- 
tante es el principio de la analogía entis y considera que todas las otras razo- 
nes por las cuales un cristiano protestante no podría ingresar a la iglesia 
católica son mezquinas y triviales. Sin embargo, declara al mismo tiempo 
que el principio de la analogía es el “invento del anticristo”.* Tomar par- 
tido en la controversia entre Karl Barth y la teología católica estaría fuera 
del marco de una interpretación histórica, pero, en mi opinión, el princi- 
pio de la analogía se justificaba en un universo en el que se consideraba lo 
natural y lo sobrenatural como ámbitos diferentes pero relacionados entre 
si. El principio de la analogía (y todo lo que con él se asocia: la liturgia y 
'os sacramentos, basados en una correspondencia entre lo natural y lo 
sobrenatural) carece de toda significación en un universo copernicano. 
Mientras que la analogía cosmológica fue plausible, estuvo también justi- 


5 Strauss, L., Philosopie und Gesetz, Beitráge zum Verstandnis Maimunis und seiner 
Vorlaufer [Filosofía y ley, aportes para una comprensión de Maimuni y sus 
precursores], Berlín, 1935, pp. 13 y Ss. 

5 Barth, K., Kirchliche Dogmatik, Zollikon-Zurich, 1952, t. 1, p. VII. 
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ficada en la teología; lógicamente, todos los padres de la iglesia desde Agus- 
tín a Tomás de Aquino formularon sus teorías teológicas en la gramática 
de la analogía. Una teología que ha perdido la base cosmológica para el 
principio de la analogía y que mantiene, sin embargo, el método de la 
analogía, se vuelve puramente metafórica. En un universo copernicano, 
una teología que tome en serio sus símbolos y sus presupuestos sólo puede 
conducirse según el método dialéctico. 

Con esta teoría sobre la relación entre la cosmología ptolemaica y la coper- 
nicana no se supone “demostrada” la relación de causa y efecto en la his- 
toria, como si la estructura cosmológica “determinara” la superestructura 
ideológica. Pues el esquema de causa y efecto puede invertirse fácilmente 
y aun así sería correcto. Marx desarrolló la secuencia estructura económica 
a superestructura ideológica y Max Weber invirtió la secuencia de estruc- 
tura espiritual a efecto económico. En nuestro contexto, me inclino a 
pensar que la teoría astronómica no “causa” la nueva actitud del hombre 
hacia lo natural y lo sobrenatural, sino que más bien la expresa. Además, 
el giro de la cosmología ptolemaica a la copernicana no se produjo súbi- 
tamente tras un descubrimiento empírico inesperado; se había estado anun- 
ciando en prolongados dolores de parto. Los comienzos de este cambio 
en la orientación hacia el mundo natural y espiritual pudieron remontarse 
a las especulaciones teológicas de Joaquín sobre la historia y a la filosofía 
mística alemana. 

La diferencia principal entre la teoría de la historia de Joaquín y la visión 
católica ortodoxa radica en el principio histórico. Para Agustín y la teología 
medieval, la historia muestra al hombre en su estado transitorio. La histo- 
ria es el síntoma del cor inquietum del hombre, que carece de un punto de 
reposo hasta que encuentra la calma en lo divino. Ahora la teología de Joa- 
quín transpone el principio de la historia de la esfera humana a la divina. El 
cambio y el movimiento se vuelven atributos de lo divino. Es precisamente 
el cor inquietum divino el que no encuentra reposo hasta que alcanza su 
realización en el hombre. El mito del nacimiento de Dios en el hombre, que 
en la mística alemana aparece aproximadamente al mismo tiempo que las 
especulaciones de Joaquín (y no totalmente desvinculado de ellas), destaca 
precisamente el movimiento en la divinidad. En la tradición neoplatónica, 
el movimiento divino se mantiene aún en la esfera de la trascendencia, 
pero en la mística alemana la trascendencia mística pasa a depender del hom- 
bre. La iglesia católica sabía que las teorías de Eckhart y sus discípulos no se 
referían al Dios que creó el cielo y la tierra sino a un deus in nobis. 

La filosofía de la historia del idealismo alemán presenta una fusión de 
la teología de Joaquín con las concepciones del movimiento divino de la 


DIALÉCTICA Y ANALOGÍA | 219 


ars:ica alemana. Aquí las ideas teístas ortodoxas de un creador que está 
po: encima de y en contra de su creación son consideradas “triviales” y 
ls conceptos panteístas como hen ka1 pan se convierten, ya para Lessing, 
en ¡os símbolos secretos de la nueva teología. Fue Lessing también quien 
1bó con entusiasmo el “evangelio eterno” de Joaquín y de los francisca- 
ao" espirituales y usó en su Erziehung des Menschengeschlechts [La educa- 


<a de la humanidad] las especulaciones de Joaquín sobre la historia como 
*wdo para su propia teoría sobre la economía divina. El significado de 
“economía de lo divino”, que puede ser tanto un genetivus subjectivus como 
an genetivus objektivus, se torna cada vez más impreciso en el desarrollo 
guosterior del idealismo alemán. ¿Es la economía divina sólo una econo- 
ma de lo divino con los hombres, sin que la divinidad sea partícipe, o la 
«rwinidad misma se encuentra en este proceso? Desde Fichte pasando por 
Shelling hasta Hegel, el idealismo alemán tiende más y más a la segunda 
zersión: el Dios vivo del Antiguo y del Nuevo Testamento es interpretado 
amo un Dios dinámico, como la divinidad en movimiento. La apoteosis 
ázl movimiento sobre la realidad, la función sobre la sustancia, la energía 
Dre la materia es característica tanto de la teología como de la teoría del 
zvnocimiento del idealismo alemán. En la teología, un ordenamiento tal 
solo podía conducir a la aniquilación de cualquier clase de sustancia divina 
va la deificación del movimiento en sí mismo. El cambio y la historia se 
convierten en atributos fundamentales de lo divino y la vida divina está 
suteta a la motra general del tiempo. Aunque tanto Fichte como Hegel seña- 
laron que el movimiento de la divinidad que describen no es un movi- 
miento en el tiempo, sino que tiene “carácter lógico”, no obstante, no puede 
“2norarse que el movimiento sólo puede ponerse de manifiesto en el tiempo 
v para esto nos sirven de testigos los seguidores del idealismo alemán en 
dos siglos xIx y xx: Christian Hermann Weisse, Johannes Volkelt y Ernst 
Troeltsch. Lo divino ya no permanece fuera de la tragedia del tiempo y 
Jel cambio; más bien pasa a depender de las preocupaciones del hombre 
s de su autorrealización. En su Glaubenslehre [La doctrina de la fe] pro- 
restante, Troeltsch no titubeó en describir la vida divina como dependiente 
del crecimiento de la vida espiritual en el hombre. Una Glaubenslehre de 
corte tan liberal no estaba muy alejada de la teogonía poscristiana de Her- 
mann Schwarz, Max Scheler y Leopold Ziegler. 

Sería incorrecto, sin embargo, imaginarse la idea de un Dios dinámico 
restringida a la teología del liberalismo protestante o a la teogonía poscris- 
tiana. El activismo en el ámbito de lo divino también es destacado por la 
teología dialéctica no ortodoxa, que interpreta la revelación divina sólo 
como actividad y, de este modo, pone en segundo plano el orden y la esta- 
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bilidad divinos. Paradójicamente, la dialéctica de la síntesis (Hegel) y la 
dialéctica de la antítesis (Kierkegaard) se encuentran en la teología dia- 
léctica. Les extremes se touchent en la interpretación dinámica de lo divino 
De hecho, después del ataque de Kierkegaard a Hegel, la teología dialéc- 
tica consideró importante separar su dialéctica negativa del método dia- 
léctico sintético de Hegel. La teología de Karl Barth, sin embargo, no es lo 
mismo que la protesta de Kierkegaard contra Hegel, porque a partir de la 
postura de Kierkegaard ya no habría sido posible una teología. La teolo- 
gía dialéctica estableció la antítesis entre lo humano y lo divino de manera 
tan absoluta, que la nueva relación entre el hombre y Dios —si se resol- 
viera la contradicción (y éste es el objetivo secreto de toda teología)— sólo 
podía expresarse en términos de identidad. Las alternativas extremas de 
oposición o identidad entre el hombre y Dios sólo pueden resolverse en 
la unidad de tesis, antítesis y síntesis. Como consecuencia, en la teologra 
dialéctica la etapa sintética del esquema dialéctico es llevada al infinito. 
Podemos ilustrar mejor la relación formal preponderante entre el métod«» 
antitético y el método sintético de la dialéctica con un símil matemático. 
El corte a través de un cono paralelo a la superficie terrestre es siempre un 
círculo. Pero si no es paralelo a la superficie terrestre, el corte es una elipse 
y a medida que aumenta la inclinación de la superficie de corte, el foco de 
la elipse se aleja cada vez más del centro hasta que la curva pasa de ser 
una elipse a ser una parábola. La dialéctica fundamental entre lo humana 
y lo divino sigue siendo la misma en la dialéctica antitética y la sintética. 
sólo es diferente el ángulo de inclinación respectivo. En la dialéctica sin- 
tética la superficie de corte es casi paralela a la superficie terrestre (el círcu- 
lo es el símbolo matemático de Hegel). En la dialéctica antitética la super- 
ficie de corte está tan inclinada que pasa de ser una elipse a ser una parábola 
(la parábola abierta es el símbolo matemático de Karl Barth). 

Sería erróneo interpretar nuestras observaciones sólo como una crítica 
a la teología dialéctica cuyo único propósito fuera demostrar que la teo- 
logía moderna “debe” usar un principio de dialéctica y no de analogía. De 
hecho, si la correspondencia cosmológica entre lo natural y lo sobrenatu- 
ral ha sido destruida, no existe ninguna otra posibilidad para describir la 
relación entre lo humano y lo divino que con una dialéctica de conceptcs 
antitéticos. Quisiera decir, sin embargo, que en nuestro marco cosmolc»- 
g1co la necesidad del método dialéctico en la teología no deja sin efecto la 
teología medieval en su marco. El método dialéctico y el énfasis en la inte- 
rioridad que caracterizan todas las variantes de la teología moderna solo 
manifiestan que el creador del cielo y de la tierra está oculto y que el ámbito 
de la realidad física se ha perdido para la experiencia religiosa. Para hacer 
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a descripción de nuestra situación, el principio de la dialéctica tiene ven- 
sas sobre el principio de la analogía. Pero debe subrayarse expresamente 
. Al no existir una correspondencia posible entre lo humano y lo divino 


ÉR nuestro sistema cosmológico, nuestra verdad es el principio dialéctico. 
E principio de la dialéctica está condicionado históricamente y no puede 
fpcarse de manera universal. La teología moderna no tiene la menor 


¡ficación para mirar con desprecio a la teología medieval, que todavía 
ha basarse en una correlación entre lo natural y lo sobrenatural. 
En la teología católica contemporánea también puede volver a encon- 
marse la diferencia entre el principio medieval y el moderno. Naturalmente, 
ia :cología católica también debe formular sus teorías en consonancia 
mn el dogma de la iglesia. Ésta es una de las enseñanzas del dogma expre- 
so en la Constitutio de fide catholica vaticana de 1870, que afirma que el 
puncipio de analogía es la base de todo método teológico. Sabemos que 
Tomás de Aquino fue elevado a maestro clásico de la iglesia en el siglo 
susado. Pero la teología católica más reciente no insiste, como Tomás de 
Aguino, en el orden divino y en la jerarquía, en la correlación y en la simi- 
x:ud entre lo natural y lo sobrenatural, sino que más bien destaca —den- 
tso de los límites del principio de analogía— la paradoja del misterio y señala 
mucho más lo disímil entre lo natural y lo sobrenatural. En las teologías 
de Henri de Lubac y Erich Przywara el principio clásico de la analogía sufre 
una metamorfosis y toma la forma de una dialéctica sintética y antitética. 
Esta metamorfosis en la teología católica está determinada evidentemente 
cor el colapso de la cosmología medieval, que siempre había permitido 
¿na analogía fundamental e “inocente” entre lo natural y lo sobrenatural. 
Nuestra tesis es, simplemente, que la cosmología de una época histórica 
uene relevancia para su teología y no puede ignorarse como si fuera un 
«jemento externo. Aun si se parte de una relación que se considera evidente 
entre las múltiples doctrinas de una época, esta “simple” teoría seguirá 
siendo arbitraria y carente de consecuencias a menos que se logre aceptar 
e investigar una raíz común para la teología y la cosmología. No he hablado 
de Kosmos y de Theos sino de cosmología y de teología, y la diferencia debe- 
ria quedar clara. Pues se trata de la imagen del hombre de lo divino y de 
,u imagen del cosmos. En la cosmología y en la teología el logos es el espí- 
ritu humano y todo lo que pudo y puede averiguarse es que la imagen 
humana de lo divino y la imagen humana del cosmos dependen una de 
otra y se “corrigen” mutuamente. La aparición de la cosmología coperni- 
cana no puede tratarse como un acontecimiento que le sucede al hombre 
ex machina. Pues en su cosmología, el hombre habla de su relación con el 
cosmos. Si se acepta este razonamiento, se puede comprender por qué la 
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relación entre la cosmología y la teología es tan importante que incluso 
permite tomarla como criterio para separar la paja del trigo en el pensa- 
miento religioso actual. Sería caer en una ilusión querer remontarse, por 
ejemplo, de Bergson a Tomás de Aquino o de Husserl o Kant a Tomás de 
Aquino, porque los supuestos fundamentales de Tomás, entre los que está 
su principio de la analogía, no pueden renovarse según sea necesario. 
Esta teoría no significa que los supuestos de Tomás sean incorrectos sino 
que no pueden renovarse. La cosmología ptolemaica no es simplemente 
incorrecta respecto de la copernicana, que es verdadera en su totalidad. 
En ambas cosmologías el hombre no sólo describe estructuras externas, 
sino que en estas imágenes sua res agitur. 

El principio de la historia, que domina los modernos estudios de la 
historia, no sólo ha resultado ser un método de investigación filológico 
para los textos antiguos, sino también un principio fundamental que da 
nueva forma a la realidad del hombre en la modernidad. Esta dinámica 
contenida en el principio de la historia ha cambiado la imagen del hom- 
bre, tanto de lo divino y del universo como de sí mismo. El principio de la 
historia ha destruido la sustancia en todas partes y reducido a todos y 
cada uno a una mera función de un proceso general. Este principio debe 
finalmente dirigirse contra sí mismo y convertirse en una mera función de 
la historia. Dilthey, y no sólo él, ha celebrado esta transformación como la 
liberación definitiva del espíritu humano. El otro lado de la moneda es que 
el espíritu humano liberado puede volverse contra sí mismo y convertir su 
propia sustancia en una función. Hegel veía allí el mayor logro del hom- 
bre; nosotros, por el contrario, vemos allí también su crisis. 


Y 


Teodicea y teología: un análisis 
Slosófico de la teología dialéctica 
de Karl Barth 


e=>de que la filosofía se emancipó de la tutela de la teología eclesiástica, 
m>eún trabajo teológico ha despertado en nuestro siglo tanto interés 
uwera de los muros de la iglesia como la Dialektische Theolog1e. Parecería 
+2 el rechazo general por la teología que atraviesa toda la Edad Moderna 
«*« derrumbara ante Karl Barth. Su trabajo agrega un nuevo capítulo a la 
e_storia del método dialéctico. El método y el programa de la dialéctica 
“2 Barth son quizás el aporte más significativo a la conciencia general de 
elestro tiempo; resulta necesario, por lo tanto, analizar su obra desde la 
- osofía. 

La filosofía explora la razón humana sin ayuda de la revelación divina. 
¡La teología se entiende como la exégesis de la palabra dada por medio de 
== revelación divina. La filosofía nunca puede aceptar esta autointerpreta- 
=0n de la teología, pero puede intentar comprender el significado de la exé- 
gosis teológica. Porque incluso en la forma “alienada” de la revelación divina, 
teología puede —mirando la naturaleza del hombre como es “en el cielo” 
. mediante el juicio sobre el estilo de vida del hombre “sobre la tierra”— 
«2rvir como la negación concreta de un status quo que acepta la dictadura 
“del entendimiento normal como situación permanente del hombre. La 
regación teológica, ¿no podría servirle a la filosofía como catalizador 
nara desarrollar categorías dialécticas con las que descubrir el elemento 
convencional contenido en lo que se hace pasar por la eterna naturaleza 
del hombre y remitir, más allá del status quo, a esa norma ideal que podría 
usarse para evaluar a los hombres? 

El lenguaje teológico nació del dualismo en la situación humana entre 
norma ideal y status quo. Mientras esta escisión no se repare, la teología 
tiene una tarea legítima. Pero en el mismo lenguaje de la teología se refleja 
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la escisión entre las normas ideales y las dominantes en el hombre y en la 
sociedad. La tarea de la teología se habrá cumplido tan pronto como se 
cumplan, en el transcurso de la historia del hombre, las normas ideales que 
la teología ha establecido para juzgar al hombre y a la sociedad. La verda- 
dera historia del hombre se refleja en la teología y no en las ciencias natu- 
rales y humanísticas especializadas, como la física, la biología, la psicolo - 
gía. El desarrollo del lenguaje teológico es, en consecuencia, de especial 
interés para una filosofía que investiga las etapas de la autorrealización 
del hombre. 

Nuestro método de investigación es el análisis filosófico; el objeto, el 
método dialéctico tal como fue desarrollado en las obras de Karl Barth. 
El objetivo del análisis es mostrar algunos modelos generales que han 
salido a la luz en esta obra teológica y que parecen importantes para un 
análisis filosófico de la condition humarne. El hilo conductor de un ana- 
lisis tal lo constituye la premisa de que el discurso teológico es un discursw 
sobre los hombres. 

Pero, ¿es posible acaso investigar el sentido de las teorías teológicas a 
partir de una matriz universal? Si se toma como matriz la unidad del 
discurso humano, también los enunciados “teológicos” (que sólo recla- 
man validez en los “círculos teológicos”) deben poder exponerse a las 
métodos de una investigación filosófica. Pues toda teología, independien- 
temente de la autoridad con que se presente como exégesis legítima de 
una vivencia divina, es en primer lugar discurso humano. La misma "pala- 
bra de Dios” debe someterse, como “palabra”, al carácter verbal y con 
ello a la investigación por los hombres. Esta premisa simple, pero funda- 
mental, nos da la oportunidad de comenzar una investigación filosófica 
del discurso teológico. 

Los símbolos que en el lenguaje de la teología fueron desarrollados como 
comentario sobre un canon de escrituras sagradas (la forma del comen. 
tario está, a mi entender, ligada de manera fundamental a un programa 
de la teología que se presenta a sí mismo como exégesis de una revelación 
divina) tienen una importancia fundamental para una interpretación de 
las “desnudas” condiciones de existencia del hombre. ¿Quién podría repro- 
charle a Colón haber creído durante toda su vida que había llegado a la 
India por la ruta occidental, cuando, en realidad, había descubierto un 
nuevo continente? Un análisis filosófico de la teología no sondea las tea- 
rías teniendo en cuenta su concordancia con las Sagradas Escrituras y las 
tradiciones eclesiásticas fijas, sino que las trata como categorías huma- 
nas. Los símbolos teológicos son signos aportados por el hombre. En ellce 
el hombre escribe su propia historia, son constitutivos para su desarrolla 
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¿Qué es la dialéctica? El término aparece una y otra vez en diferentes 
umtextos en la historia de la filosofía, de la teología o de la sociología. 
9, embargo, todas las variantes dialécticas tienen el presupuesto de 
«w2 el “método dialéctico” se funda en el diálogo. El diálogo presupone que 
aa sola persona no es suficiente para dar forma al logos. El logos sólo 
pude realizarse en forma de discurso. Pero como el logos puede ser inter- 
pretado en términos ontológicos o antropológicos, el método dialéctico 
Fuede proceder de dos maneras diferentes. En Heráclito, el logos es onto- 
«ico y antropológico: “Aunque los hombres están unidos al logos de la 
=.unera más estrecha, están no obstante separados de él y las cosas que 
entrentan diariamente les parecen extrañas”. Los sofistas tomaron este 
Principio de Heráclito e hicieron de él un método del discurso. En el 
Tanscurso de un discurso, la dialéctica puede convertirse en un método 
sara poner en tela de juicio afirmaciones dogmáticas absolutas. Puede 
«Anstitulr un punto de vista crítico contra el eterno dogmatismo de la 
sercepción común. La dialéctica de Sócrates se funda sobre el mismo 
principio crítico. Su discurso era “irónico” y estaba orientado a sacudir la 
confianza ingenua presente en el esquema convencional heredado. Pero 
ta dialéctica sofista también puede volverse “sutil” y actuar como téc- 
aica de la apología, sin considerar la situación del caso (y así apoyar el 
interés del canon establecido). Esta aplicabilidad indefinida del método 
fue la causa de su descrédito y llevó a Kant a condenar la falacia del pen- 
samiento metafísico como “dialéctica”. La negación teológica del orden 
terreno tradicional, ¿está en condiciones (como elemento permanente- 
mente crítico) de impedir un uso impreciso del sic et non dialéctico? ¿O 
3caso la base teológica de la teología dialéctica echa sombra sobre el ele- 
mento crítico y deja que la apología del mundo se cuele por la puerta de 
la teología? 

Según Karl Barth, la teología sólo es posible “en forma de diálogo, en 
un discurso de pregunta y respuesta”. Sólo en este encuentro entre pregunta 
v respuesta se realiza el carácter tético-antitético de la teología. La teolo- 
gia es “pensamiento dialéctico”. Si se considera seriamente el carácter dia- 
léctico de la teología, ella debe entonces seguir siendo discurso abierto y 
no debe cerrarse en un sistema autorreferencial. La propia “palabra pro- 
pia” de Dios, su “teología”, sería entonces, como Karl Barth observó una 
vez, “teología no dialéctica”. Pero el hombre es mortal y no puede recla- 
mar para sí la “última palabra”. ¿Puede la teología resistir la tentación de 
ser la “última palabra” y de transmitir la palabra perecedera del hombre 
como dogmática “palabra de Dios”? 
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II 


La constelación presente en el nacimiento de la teología dialéctica está 
caracterizada por la relación entre la filosofía de Hegel y la protesta de 
Kierkegaard contra el método hegeliano de la mediación. Hegel desarro- 
lló su filosofía como una exégesis del prólogo al Evangelio de Juan: En el 
principio era el logos y el logos estaba en Dios y el logos era Dios. En la 
ecuación de Juan ya están armados los pares idénticos a los de Hegel. Dios 
es el logos, el logos es la lógica, la lógica es la verdad, la verdad es el espí- 
ritu, el espíritu es la vida. En el interior de tal “lógica circular” Hegel de- 
sarrolla su esquema de tesis, antítesis y síntesis sobre la base de las ecua- 
ciones de Juan. Las objeciones de Kierkegaard se refieren a la “mediación 
que hace Hegel de las contradicciones, pues según Kierkegaard las con- 
tradicciones no pueden ser conciliadas en una síntesis “más elevada. 
sino que deben resolverse “o” de una manera “o” de otra. Por esta razón. 
Kierkegaard titula su obra principal, en la que se destaca la “diferencia 
cualitativa” entre lo divino y lo humano, O lo uno o lo otro. El hecho de 
que Barth destaque tanto el hiato entre Dios y el hombre, la diferencia 
entre creador y creación, es resultado de la influencia de la “dialéctica nega- 
tiva” de Kierkegaard. 

Sin embargo, de la protesta de Kierkegaard contra la síntesis hegeliana 
no es posible construir una teología porque ella se agota en su retórica 
crítica negativa. Si la diferencia entre lo divino y lo humano —entre el crea- 
dor y la creación— se integra en la gramática de una teología dialéctica, se 
acentúa el hiato para que se perciba con mucha mayor claridad la recon- 
ciliación entre lo divino y lo humano presente en el acto de la redención 
Si la teología de Barth destaca el elemento negativo en la relación entre 
Dios y el hombre, en el sistema esta antítesis tiene una función totalmente 
diferente de la repetida descripción de la fractura hecha por Kierkegaard. 
Finalmente, en este modelo teológico fundamental se destaca tanto mas 
claramente la síntesis de la reconciliación en el estado de redención. Por 
eso la oscilación del péndulo entre el extremo negativo y el positivo des- 
cribe un arco mayor que aquel de la filosofía hegeliana de la reconcilia- 
ción o el de la protesta negativa de Kierkegaard. Hay, por lo tanto, otra 
tema fundamental en la dialéctica teológica de Karl Barth: debe describir 
la reconciliación entre Dios y el hombre de manera tal que supere la dia- 
léctica hegeliana de la reconciliación. El fantasma de Hegel deambula dei 
principio al fin durante el desarrollo de la teología de Karl Barth. Nos hemos 
propuesto sustraerlo de su indeterminación. 
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121 


La universalidad de la filosofía de Barth desafía la universalidad de la teo- 
a2ja hegeliana. A la matriz panfilosófica de Hegel, que intentaba integrar 
el reino de la teología, se enfrenta la premisa panteológica de Barth, que 
e vuelve norma para todos los otros ámbitos teóricos y prácticos. No es 
aasual que Barth se haya sentido llevado a tratar detalladamente las filo- 
sofias de Descartes, Leibniz, Rousseau, Kant, Hegel, Feuerbach, Over- 
Seck, Nietzsche, Heidegger y Sartre. En estas exposiciones Barth ofrece una 
sustoria de la filosofía moderna mucho más perspicaz que la mayoría de 
las “historias de la filosofía” corrientes. 

La comparación entre la filosofía dialéctica de Hegel y la teología dia- 
bectica de Barth se facilita si se observa el esquema estructural que siguen 
has teorías de ambos. Las dialécticas de Hegel y de Barth se llevan a cabo 
en la exégesis de la cristología trinitaria. La encarnación es el alfa y el omega 
del destino humano y provee el esquema para comprender la naturaleza 
s al hombre La cristología no es —ni en la filosofía dialéctica de Hegel n1 
en la teología dialéctica de Barth- simplemente una teoría de la concien- 
ia religiosa (en sentido subjetivo), sino más bien el sello que está impreso 
en la naturaleza y en el hombre. La exégesis de la naturaleza de Cristo les 
rinda a ambas el modelo que se aplica a toda la multiplicidad de las esfe- 
ras naturales y humanas. Hegel es el último filósofo occidental que hizo 
je la teoría cristiana de la trinidad y del misterio de la encarnación la pie- 
ira angular de su filosofía. Desde De trinitate —la gran obra agustiniana-—, 
“2 teoría de la trinidad sirvió de esquema a numerosas especulaciones 
ienlógicas y filosóficas. Con Joaquín de Fiore el esquema de la trinidad se 
-onvirtió en fundamento para la interpretación de la historia. La filosofía 
31aléctica de Hegel intentó combinar la interpretación especulativa “agus- 
uniana” de la trinidad con la interpretación histórica del dogma de la tri- 
sudad de Joaquín. 

La teología de Barth también está estructurada con el mismo esquema. 
En discusiones recientes sobre la teología de Barth se intenta hacer ver 
que la influencia del método dialéctico sólo es válida para una pequeña 
marte de su obra. Pero la interpretación de Hans Urs von Balthasar quizás 
«stá determinada por el deseo de armonizar la teología de Barth con la teo- 
gia y la filosofía católico-romanas universales, regidas por el principio 
Je la analog1a entis. Un intento así tiene que fracasar (aun cuando un intér- 
srete como Hans Urs von Balthasar se mueva con la mayor cautela). No 
«s un “malentendido” que Karl Barth considere el principio de la analog1a 
er tis como un invento del “anticristo” que se levanta como un escollo entre 
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él y la filosofía y la teología católico-romanas. No hay que buscar la dife- 
rencia entre el principio de la analogía ent1s y el método de la dialéctica ni 
en la teoría ni en el método. Ella se interna mucho más profundamente en 
los fundamentos de la esquematización. 

La filosofía y la teología medievales están ancladas en un principio cos- 
mológico. La analog1a entis presupone un cosmos jerárquico, subdividido 
en esferas y ámbitos diferentes. El principio de la analogía entis es tam- 
bién el motivo por el cual la conjunción “y” es omnipresente en la teolo- 
gía y en la filosofía católicas. Naturaleza y gracia, obras y fe, razón y reve- 
lación, Escrituras y tradición son los miembros del duplex ordo que compone 
la estructura de la filosofía y de la teología católicas. El principio de la 
dialéctica es antropológico y la teología de Karl Barth tiene importancia v 
sentido sólo dentro del rechazo general del modelo cosmológico medie- 
val hasta llegar al esquema antropológico moderno. Es por esta razón que 
Barth combate (aun en su período ortodoxo posterior) el principio de la 
analogía entis como una de las falsedades más nocivas para la investiga- 
ción filosófica y teológica. Para él, el duplex ordo de lo natural y lo sobre- 
natural suena como "llevar dobles libros contables”. 

Como teología del actualismo, la teología dialéctica contradice la filo- 
sofía y la teología tomistas por su concepción fundamental del ser. Los sím- 
bolos de la creación, del pecado original y de la redención no se interpre- 
tan según el modelo natural-sobrenatural sino en un esquema tempora? 
(suprahistórico). Sus categorías no despliegan la naturaleza de las cosas 
sino una secuencia de acontecimientos. El esquema fundamental de la teo- 
logía dialéctica sólo podría expresar adecuadamente una filosofía ontológ:- 
ca tal que pudiera desarrollar la estructura temporal de sus categorías. Es 
muy probable que la filosofía antiaristotélica de Bergson o de Heidegger 
hayan provisto la fundamentación epistemológica y ontológica a las cate- 
gorías históricas de Barth —como una suerte de “ausencia de sucesos”—. 

Es posible dividir la vbra de Karl Barth grosso modo en tres períodos: +: 
el período de una dialéctica sintética “liberal” (hasta Carta a los roman 
[de 1919]); 2) el período de una dialéctica antitética negativa (desde Curia 
a los romanos [2* ed.: 1923]) hasta Christliche Dogmatik [de 1928]), y 3' a 
período de una dialéctica sintética “ortodoxa” a partir de sus primeros tra- 
bajos para la Kirchliche Dogmatik (de 1932). Esta división, que resulta un 
tanto forzada dada la complejidad de la teología de Barth, es sólo una avuúa 
para orientarse en el laberinto de su inmensa obra. Sin embargo, la divisa 


en tres períodos puede mostrar las tendencias dominantes y aislar los corres- 
pondientes leitmotivs. Me parece metodológicamente incorrecto servine 
del período temprano en desmedro del tardío. No se debe calificar la segunda 
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adición de Carta a los romanos de “clásica” ni rechazar la tardía Kirchliche 
¿dogmatik como mera fosilización en modelos ortodoxos, ni rechazar las 
ebras tempranas como “caóticas” y “expresionistas”, como hace Hans Urs 
=0n Balthasar, y tomar con Karl Barth la última versión de su obra como la 
autentica. Una interpretación tiene la libertad (y también la obligación) 
de destacar la unidad de los motivos aun allí donde el autor cree que de su 
«anstrucción anterior no ha quedado ni una piedra sin cambiar. 


rv 


Ya la primera edición de Carta a los romanos (1919), que fue ignorada por 
la opinión pública (y es, por lo tanto, una rareza incluso en las bibliotecas 
teológicas), contiene como Hans Urs von Balthasar fue el primero en seña- 
lar— todos los leitmotivs esenciales de la obra total de Barth. Su comenta- 
no de la Epístola de Pablo a los romanos es, por su estructura, “escatología 
dinámica”. El drama que describe comienza (como la economía de la sal- 
vación de Pablo) con el eón de la muerte, que es el reino del cosmos natu- 
ral, y muestra el eón de la vida, en el que se restablece la “armonía origina- 
na” entre lo divino y lo humano. Por consiguiente, el paso de este cón al 
siguiente es posible porque el hombre ha conservado un “recuerdo” de la 
identidad originaria entre lo divino y lo humano. El fundamento de la “eco- 
nomía de la salvación” es la anamnesis platónica, que actúa como cataliza- 
dor. A la luz de Orígenes y de Hegel, la teología de la historia de Pablo es 
interpretada como una “caída” del “espíritu” en la multiplicidad del mundo. 
La anamnesis de la unidad originaria entre Dios y el hombre actúa como 
catalizador, pero no puede lograr la redención. Sólo puede mantener la *nos- 
talgia” del hombre, mostrando su larga crisis en el tiempo del mundo. 

La unidad del estado original se entiende como pura inmediatez en la 
relación entre Dios y el hombre. En el estado originario no existe posibi- 
tidad de un “misterio” divino porque la categoría del misterio expresa 
una negación que indicaría oscuridad en la esfera divina. El hombre en 
estado de redención es una “partícula” de la “dynamis” divina y el reden- 
tor es el fundamento de la existencia de toda persona singular. 

Sólo cuando es separado de su identidad originaria con el espíritu divino 
el hombre se convierte en “carne”. La esfera de la “carne” constituye el hiato 
entre el %ideal” y la “vida”. Tras el estado de alienación del hombre se oculta 
la división kantiana y platónica entre trascendencia e inmanencia, lo nou- 
ménico y lo fenoménico. Sin embargo, la categoría hegeliana “panteís- 
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tica” de la unidad parece adaptarse más al estado de la reconciliación. El 
esquema panteístico que define la estructura de la primera Carta a los roma- 
nos es dialéctico, como en el idealismo alemán, que había intentado his- 
torizar el panteísmo de Spinoza. En una perspectiva como ésta, la idea de 
la creación debe retroceder. Al comienzo, Dios no se les “aparece” a les 
hombres, sino que vive en unidad con ellos. La historia no es la historia 
de la creación, sino la historia de la “caída” y da testimonio de la “grieta” 
que se abre en la unidad divino-humana. La restitución integral del hom- 
bre es descrita con términos propios de la apocatástasis de Orígenes. 

Pero mientras que en Orígenes el concepto de apocatástasis sigue siend 
metafísico, la primera edición de Carta a los romanos historiza el esquema 
de Orígenes. La dinámica de la escatología es histórica y se la describ= 
como un “proceso de la vida” —una connotación que recuerda la historia 
hegeliana del espíritu divino—. Como he mostrado en Abendlándische 
Eschatolog1e [Escatología occidental], la teología de Orígenes tuvo consi- 
derable influencia en la filosofía del idealismo alemán desde los tiempos 
de Lessing. La crítica hegeliana a una religión del corazón puro se repite 
en el tratamiento que hace Barth del pietismo, en el que incluso pre- 
tende equiparar totalmente el “espíritu objetivo” con el espíritu santo 
(Carta a los romanos [1919]). 

La teoría de los hombres en la primera Carta a los romanos es muy esp1- 
ritualista. La doctrina paulina de los hombres espirituales y la idea de Nietzs- 
che de los espíritus libres se mezclan en la descripción que hace Barth de 
la “aristocracia del espíritu”. Sólo las masas necesitan “devoción”, “religión” 
e “iglesia”. Los “espíritus libres” han dejado tras de sí todas las áreas de la 
“religión, iglesia, escuela, judaísmo, cristianismo, moral y todos los idea- 
lismos” y dejan que “crezca” orgánicamente la esfera del espíritu absoluto 
en una especie de paciencia superior. La relación entre la “aristocracia de 
espíritu” y la “masa” está teñida de la división gnóstica entre pneumatikce 
y psychiko1. 


Mientras que en la primera edición de Carta a los romanos la tendencia det 
“movimiento” dialéctico está orientada hacia el polo de la redención (y el 
eón presente sólo sirve como una silueta oscura que estimula al espíritu 2 
la crítica), en la segunda edición el elemento de la crítica ocupa el lugar 
central. La antítesis de la dialéctica ternaria, que en la primera edición hab 
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tenido una función de pasaje, cobra tanta importancia en la segunda edi- 
ac n que la teología dialéctica se convierte en una “teología de la crisis”. El 
espiritu de la crítica es radicalizado hasta llegar a ser un espíritu de la cri- 
ss. La antítesis toma la forma de una eterna contradicción. Los signos nega- 
tos se despliegan exegéticamente en toda su extensión y profundidad. El 
abc» de la muerte penetra hasta en los ámbitos más elevados y más sutiles 
de la actividad humana. El “deseo” del hombre de llegar a Dios, que en la 
emmera versión todavía era un catalizador, pierde su función en el drama 
de la salvación. Porque la misma “plerophoria” de la sed de Dios podría 
axultar la “legalidad” farisaica del hombre y su cor imquietus servirle como 
pretexto para sustraerse a la presencia de Dios. 

51 la dialéctica de la primera edición de Carta a los romanos todavía puede 
mterpretarse a partir de un hegelianismo religioso, en la segunda edición, 
en cambio, la influencia de la dialéctica negativa de Kierkegaard se advier- 
se en cada página. El hombre, en su totalidad, adopta rasgos demoníacos 
actúa sólo como antítesis en el drama divino de la redención. Sus idea- 
ws lo protegen de la irrupción de lo divino. Es por eso que ningún com- 
rortamiento humano es tan dual como su vida religiosa. La dialéctica pau- 
ana de la ley le ofrece al comentarista la plena oportunidad de desarrollar 
ha esfera religiosa a la luz de las ambivalencias que conforman el concepto 
paulino de la ley. El hombre como homo religiosus es el fariseo sometido a 
sa ley: cuanto más alto sube, más bajo cae en el abismo de la vanidad. El 
hombre no puede librarse de la dualidad demoníaca: siempre es Idealista 
r oscurantista, profeta y fariseo, sacerdote y clérigo. Karl Barth martilla la 
ea con toda su fuerza retórica: el hombre = antítesis de lo divino. En el 
<undo del status quo, el hombre es siempre el “viejo Adán”. 

Una vez presupuesta la total identidad del hombre con el “viejo Adán”, 
karl Barth señala un punto más allá de esa total identificación del hom- 
bre con el olor de la muerte. Todo lo negativo que está presente en la ecua- 
ción “hombre igual muerte” sólo puede hacerse visible a la luz de lo total- 
mente otro, a la luz de una vida en la redención. El camino natural del 
nombre en la carne tiene su propio ciclo sólo a la sombra de la posibili- 
¿ad del totalmente otro. Pues sólo porque ya es espíritu puede el hombre 
mismo vivenciarse crucificado en la carne. Por lo tanto, el espíritu puede 
sonvertirse en el punto arquimédico mediante el cual el hombre recibe la 
oportunidad de liberarse de las condiciones de su existencia. El espíritu 
ho libera de tener que tomar en serio el ámbito de lo mundano. 

La antropología que se afirma en la época de la segunda edición de Carta 
4 los romanos es un comentario relacionado con el simul peccator et 1ustus 
Je Lutero. El sic et non epistemológico propio de la dialéctica filosófica está 
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anclado en la antropología. El sic et non debe existir en la dialéctica epis- 
temológica, porque el sic et non atraviesa al propio hombre: como el hom- 
bre nuevo no sólo soy el que soy, sino también el que no soy. La presencia 
simultánea en el hombre del nuevo y el viejo Adán es la razón ontológica 
del sic et nori epistemológico. 

Algunos críticos, como Albrecht Oepke, Erich Przywara y Hans Urs von 
Balthasar, señalaron ya tempranamente que tras el dualismo de creador y 
creación se encuentra la unidad original de lo divino y lo humano. De 
hecho, el tema principal de la segunda Carta a los romanos de Barth es la 
diferencia cualitativa entre Dios y el hombre. La identidad entre lo divine 
y lo humano ha pasado a segundo plano y la dialéctica negativa está dom- 
nada por lo divino, que se enfrenta a todas los ámbitos terrenales y huma- 
nos como lo “totalmente otro”. Pero aun si el motivo del volver a recordar 
tiene una función menos importante, no queda olvidada la inmediatez 
entre Dios y el hombre, perdida en el proceso de individuación del hom- 
bre, que es, concretamente, su separación de Dios. Con la entrada en escena 
de la individuación, la condición “en la que Dios en tanto Dios y el hom- 
bre en tanto hombre no son dos, sino uno” ha terminado. La individua- 
ción parece identificarse con el hombre como “criatura”, diferente de Dios. 
En el estado de redención se restablece la unidad entre lo divino y lo 
humano. La redención es lo único que le permite saber al hombre que 
vive en la separación y en la muerte. 

El dualismo entre el viejo y el nuevo Adán, entre “Adán” y “Cristo”, sólo 
es una etapa de transición. El dualismo existe sólo en la transición y se 
supera a sí mismo. Éste es el punto decisivo en el que la teología dialéctica 
de nuestro siglo está más cerca, desde un punto de vista estructural, de la 
dialéctica hegeliana. El tema fundamental de la segunda edición de Carta 
a los romanos —la antítesis entre lo divino y lo mundano- sólo queda claro 
bajo la premisa de una identidad presupuesta. 


VI 


La mayoría de las críticas negativas a la segunda edición de Carta a los roma- 
nos parecen estar dirigidas a uno y el mismo punto: el método dialéctico. 
Cuando algunos críticos “como, por ejemplo, H. W. Schmidt y W. Koepp- 
“denuncian” que la teología de Barth en Carta a los romanos se acerca peli- 
grosamente a un dualismo maniqueo, y cuando otros críticos ven en la misma 
teología el efecto de un principio panteísta (A. Oepke) o de un teopanismc 
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émmo prefirieron “clasificarlo” E. Przywara y H. U. von Balthasar), en rea- 
dad están atacando al método dialéctico desde diversas direcciones. Es 
exracterístico del método dialéctico que permite aislar un elemento al que 
| «30 elemento parece contradecir. El dualismo maniqueo y el panteísmo 
monista sólo son opuestos en el catálogo de una biblioteca, pero en un 
metodo dialéctico pueden ser elementos totalmente complementarios. Algu- 
mos teólogos han descubierto un radicalismo “no ortodoxo” en la segunda 
enición de Carta a los romanos; con lo cual parecen haber olvidado que el 
trabajo de Karl Bath es un comentario a la Epístola de Pablo a los romanos. 
YU la dialéctica entre gracia y ley se acerca “peligrosamente” al maniqueísmo 
gnastico, por una parte, y al “teopanismo”, por otra. La Epístola de Pablo a 
hos romanos fue usada como Magna Carta por todos los grandes “herejes” 
utuanos: Marción, Lutero y Karl Barth. Hubo un solo teólogo ortodoxo 


sere el que la Epístola de Pablo a los romanos tuvo una influencia deci- 
ewa: Agustín. Pero también él ingresó primero a una comunidad mani- 
Geea y nunca pudo lograr que se olvidaran las huellas de su pasado gnós- 
tico. ¿Es casual acaso que el dux studiorum clásico-ortodoxo de la filosofía 
Y la teología católico-romanas sea Tomás de Aquino y no Agustín? 
Aunque los esquemas de la filosofía dialéctica de Hegel y de la teología 
Smléctica de Karl Barth coincidan, ¿no debería sin embargo señalarse una 
diterencia fundamental en la naturaleza de la reconciliación? En la teolo- 
fp. de Barth, la conciliación de las contradicciones nunca se produce “a 
sartir” de las contradicciones mismas, sino como la soberanía absoluta 


ae un Dios libre. El actualismo dinámico de Barth no es sólo “dinámico”, 
smo que en tanto “actualismo” presupone un acto libre que sigue siendo 
sempre un privilegio divino. De hecho, el lenguaje con el que Barth des- 
be el movimiento que va del hombre como antítesis de Dios hacia el 
»ombre en reconciliación con Dios proviene de la dinámica dialéctica de 
Hegel. Pero el movimiento que va desde la alienación a la redención es 
Bbertad divina, no necesidad. El acto divino no es ley, sino amor libre, y 
por lo tanto está más allá del alcance de la filosofía. 

Barth no habría tenido nada que objetarle a una “filosofía” que sólo 
b:viera en cuenta los problemas epistemológicos “neutrales”, pero se opone 
wn energía a toda filosofía que teologice disimuladamente. Su apasionado 
ataque a la filosofía, ¿no está definido por el espíritu de la guerra civil? 
Mientras que la filosofía de Hegel teologiza disimuladamente, la panteo- 
logía dialéctica de Barth se vuelve filosófica disimuladamente. La diferen- 
ia que suele destacarse entre la dialéctica hegeliana de la “necesidad” y el 
principio barthiario de la absoluta libertad de la síntesis divina puede no 
tener importancia para el procedimiento metódico, pero también pierde 
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importancia para la estructura objetiva de sus teorías, porque con el nivel 
de la síntesis se alcanza un estado en el que el concepto de libertad y el con- 
cepto de necesidad resultan ser ambiguos e imprecisos. 

Es verdad —como observó una vez Karl Barth- que la filosofía proviene 
de la teología. Pero la relación entre teología y filosofía también puede 
invertirse. La teología dialéctica remitir al camino de la historia desde la 
teología a la filosofía: la teología es el origen. Pero puede hacerse una inter- 
pretación igualmente legítima desde otro punto de vista: la filosofía es el 
objetivo. Si se destaca el origen, la evolución posterior aparece como una 
alienación y un alejamiento paulatinos del origen. Si se destaca el objetivo. 
el proceso de desarrollo aparece como un perfeccionamiento paulatino. 
Ambas interpretaciones siguen el mismo esquema. La premisa de la pan- 
teología barthiana no contradice en ninguna parte la dialéctica hegeliana. 
ni siquiera allí donde Barth ataca la filosofía de Hegel como “gnosis”. 


VII 


Mientras que la segunda fase de la teología barthiana está bajo la influen- 
cia abrumadora de la dialéctica negativa de Kierkegaard, en la tercera fase 
el énfasis se desplaza de una “teología de la crisis” a una “teología de la 
reconciliación”. El tema no es la justicia divina sino la encarnación de 
Dios en el hombre. La dialéctica de Pablo (que también le sirvió de modelo 
a Kierkegaard) se funde en la teología de la encarnación de Juan. Pero es 
precisamente en el período de la Kirchliche Dogmatik —que parece estar más 
alejado de toda “esquematización filosófica”— que el espíritu de Hegel (¡y 
su fantasma!) están más cercanos. 

Barth escribe su gran teodicea del mundo a la luz del misterio de la encar- 
nación y, una y Otra vez, cita la música de Mozart como ejemplo. Debe 
tenerse en cuenta el hecho de que para Kierkegaard la música de Mozart 
(como la filosofía de Hegel) se aloja en el reino demoníaco entre la esfera 
estética y la religiosa. Kierkegaard interpreta la música de Mozart como la 
música de la seducción, personificada en Don Juan. No conozco ninguna 
declaración del segundo período de Barth que indique una apoteosis de 
Mozart, pero el nombre de Mozart no deja de aparecer en el tercer perío- 
do. Sin embargo, Barth interpreta la música de Mozart en un sentido total- 
mente opuesto al de Kierkegaard. 

Al final del capítulo sobre Strauss en Die protestantische Theolog1e im 19. 
Jahrhundert [La teología protestante en el siglo x1x] (Zurich, 1947), Barth 
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defiende a David Friedrich Strauss de la crítica de Nietzsche. Nietzsche 
abia ridiculizado a Strauss tratándolo de típico representante de un opti- 
..5mo burgués y superficial. En su defensa, Barth menciona que, en medio 
de su “fatal” himno a la cultura, Strauss había reconocido su predilección 
ar Mozart, al que consideraba “el genio universal” de ese tiempo. A cual- 
gu iera que le adjudique a Mozart este máximo rango —comenta Barth al 
pasar— se le atribuye una gran dosis de “crítica teológica infantil” y un opti- 
mismo sentimental. Si se piensa que en el momento de su enérgico ata- 
que a Strauss Nietzsche estaba irremediablemente perdido en las garras del 
“repugnante Wagner”, hay que reconocer que Strauss había elegido mejor 
Dre protestantische Theologie im 19. Jahrhundert, Zurich, 1947, p. 514). 

Este comentario sobre Mozart no es un pronunciamiento del gusto musi- 
al; tiene extremada relevancia para la estructura de la teología dialéctica 
en el período de la Kirchliche Dogmatik. Aquí resuena un nuevo tono que 
puede escucharse en el segundo período de Barth. En la Kirchliche Dogma- 
==. se invoca el espíritu de Mozart al comienzo del capítulo decisivo sobre 
el aos y lo negativo. ¿Por qué la música de Mozart pertenece a la teología, 
a Mozart no fue ni un “Padre de la Iglesia” ni un cristiano particularmente 
devoto? 

Porque la música de Mozart, responde Barth, es una gran teodicea. 
Mozart sabía que la totalidad de la creación es buena. Esto no lo sabían ni 
tos Padres de la Iglesia ni los reformadores, ni los ortodoxos ni los libera- 
he: ni los seguidores de una teología natural ni los que estaban armados 
«con toda la fuerza de la “palabra de Dios”, ni sobre todo los existencialis- 
£2=. En el oscuro problema de la teodicea, Mozart encontró la paz con Dios, 
una paz que es más elevada que toda razón humana laudatoria o repren- 
srva, crítica o especulativa. En su música, Mozart nos hace “escuchar” lo 
que veremos al fin de nuestros días: la fuga de la co-ordinación, el mundo 


seunido nuevamente: 


Mozart | escuchó [...] la armonía de la creación, a la cual pertenece 
también la oscuridad, pero en la cual la oscuridad no es tinieblas; tam- 
bién la carencia, que sin embargo no es error; también la tristeza, que 
no puede transformarse en desesperación: también lo tétrico, que no 
degenera aún en lo trágico; la melancolía interminable que todavía no 
está obligada a tener que imponerse absolutamente; pero también por 
250 la serenidad, pero también sus límites; la luz que ilumina en derre- 
dor porque irrumpe desde la sombra; la dulzura que también es amarga 
y por eso no produce hartazgo; la vida que no teme a la muerte pero la 
conoce muy bien. 


236 | DEL CULTO A LA CULTURA 


Mozart escuchaba el mundo de la creación sin resentimiento alguno y sin 
tomar partido, y por eso no creaba su propia música sino la música de la 
creación. 

La apología del mundo en su “totalidad” es el esquema en la filosofía 
hegeliana de la reconciliación. Hegel describía su filosofía como una “teo- 
dicea” y otorgaba al espíritu objetivo un valor más alto que toda actitud 
subjetiva de aprobación o de crítica. ¿No intenta acaso la filosofía de Hegel 
presentar la realidad a la luz de la redención? La fuga de la coordinación 
pasa por su dialéctica ternaria. El mundo no parece estar desquiciado. 
Cuando Barth describe el lugar de lo negativo en la armonía de la creación, 
¿no está dando una descripción precisa de la dialéctica hegeliana disfra- 
zada de un discurso sobre la música de Mozart? Cuando Hegel huye final- 
mente de los dardos de la crítica de Kierkegaard, lo hace porque contem- 
pla la naturaleza y a los hombres sin resentimiento ni espíritu partidario. 
Y por eso pudo también sucumbir a la ilusión de no haber creado su pro- 
pia música sino la música de las esferas celestes. 

En el período tardío de Barth el símbolo de la encarnación ilumina el 
carácter catastrófico de la historia. Pues la encarnación no es una condena, 
una pena de muerte para el mundo, sino su fundamento. No hay ningún 
otro pecado tan alienante que pueda destruir la coherencia del mundo 
del principio al fin. No hay pecado que pueda llevar a los hombres a una 
separación sin límites de lo divino. La comunidad de los hombres no es 
“creada” al final de la historia en Jesús, el Cristo, sino que ya está presu- 
puesta en el drama de la redención. La naturaleza del hombre, semejante 
a la de Cristo, es una premisa esencial para los hechos de la redención. 

En la Kirchliche Dogmatik se dejan ver algunas reservas que correspon- 
den al período ortodoxo de Karl Barth y que son atribuibles a una limita- 
ción ortodoxa. La premisa de una panteología cristológica tiene conse- 
cuencias inherentes que debieron ser evitadas para poder desarrollar una 
dogmática de la iglesia. Es significativo que Barth retirara el tomo intro- 
ductorio con el que debería haber empezado una dogmática “cristiana” v 
en su lugar escribiera una dogmática de la iglesia. Percibe el dilema de 
que en algún punto una dogmática de la iglesia se tornará “inconsistente” 
y lo enfrenta. Porque la “consistencia” bien puede ser una ventaja de la 
razón, pero ciertamente no lo es del misterio divino. Nuestra interpreta- 
ción filosófica, no obstante —que no está vinculada a los estándares domi- 
nantes en los círculos dogmáticos—, debe insinuar por lo menos algunas 
consecuencias “heréticas” que se deducen habitualmente de la premisa de 
una cristología panteológica, aun corriendo el peligro de ser “reproba- 
dos” por los teólogos ortodoxos como esos qui himis crasse delirent. 
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En la cristología de la iglesia puede reconocerse el arquetipo del hombre 
da la definición ontológica del hombre, como supone la teología dialéc- 
tica. se basa en el acto de la redención). La recreación del hombre en el acto 
de la redención revela por lo menos una posibilidad inherente al hombre. 
Naturalmente, el acto de la redención es una “gracia”, la prerrogativa de 
“wa voluntad divina. Pero si la reconciliación de lo divino con lo humano 
Gu se lleva a cabo en el acto de la redención comienza con el principio de 


la creación, la creación también está contenida en el esquema de la reden- 
aon. Mientras que en la segunda edición de Carta a los romanos Barth des- 
enbe la justicia escatológicamente, en Kirchliche Dogmatik se concentra en 
maz exégesis del concepto del amor absoluto en Juan. Los escritos tem- 


pranos de Hegel muestran que inicialmente el método dialéctico también 


me desarrollado como una exégesis del Agape de Juan. 

La limitación ortodoxa de la teología barthiana se manifiesta claramente 
en el tema decisivo de la imitación de Cristo. Si la cristología es el arque- 
Ep para la naturaleza del hombre, el modelo de la imitatio Christi tiene 
sentido. Pero —destaca Karl Barth- la redención del hombre se lleva a 
abo en Jesús, el Cristo. El hombre no necesita repetir o imitar el descensus 
ani inferos de Cristo. La muerte eterna les ha sido quitada a los hombres por 
ei sacrificio de Jesús, el Cristo. 

Se incorpora también el simul tustus et peccator de Lutero (allí está for- 
meulada la antropología de la segunda fase) si bien con importantes limi- 
taciones, que resuelven la paradoja del simul. El simul 1ustus et peccator de 
¡ Lutero no debería, según Barth, ser entendido como si en la totalidad en 


fa que nos encontramos, la justicia y el pecado fueran descripciones igual- 
mente válidas. Una interpretación así mostraría al hombre como justifi- 
aado y bajo el pecado —como si pudiéramos pecar y fuéramos justificados 
aá mismo tiempo-—. El simul sólo significa la continuidad del pasado en el 
futuro. El pecado del hombre “ha sido”, es pasado; su justicia “será”, ¡es 
futuro! El sirmul no significa un equilibrio sino la superación del equilibrio. 
San embargo, en la simultaneidad de justicia y pecado se expresa la conse- 
«avencia antropológica de la cristología. Las modificaciones que hace Barth 
ada dialéctica del simul tustus et peccator provienen de la misma fuente que 
sy preocupación por limitar la imitatio Christi por los hombres y de tomar 
a vida y la muerte de Cristo como sacrificio para los hombres y no como 
lenagen de su propio sacrificio. Mientras que la interpretación paulina de 
fa economía divina de la salvación condujo finalmente a la doble predes- 
mación calvinista de la justicia, la teología barthiana de Kirchliche Dog- 
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matik culmina en una predestinación del amor. La predestinación es la gra- 
cia de Dios, y la gracia de Dios, finalmente, no es justicia, sino amor. No 
hay negación por el pecado o la muerte que pueda destruir la voluntad 
divina de amar. También en la justicia divina hay gracia. Por sombría que 
pueda ser la interpretación paulino-calvinista de la predestinación, para 
Barth no puede restarle valor al axioma de que en la luz de la encarnación 
divina no puede haber una condenación para el hombre. Mientras que en 
la segunda edición de Carta a los romanos el motivo de la justicia oscurece 
el motivo del amor, Kirchliche Dogmatik, que entiende el mundo como 
“unido” a la luz de la encarnación divina, va más allá de una “teología de la 
crisis”. Si se ve la apología del mundo en su totalidad que ofrece Kirchliche 
Dogmatik sin incluir la valoración negativa de la segunda edición de Carta 
a los romanos, una teodicea tal debe concluir en una apología de la vio- 
lencia y la injusticia en el mundo. Los dardos disparados por Kierkegaard. 
Dostoievski y Nietzsche contra la teodicea filosófica de Hegel, ¿no debe- 
rían dar también en la teodicea teológica de Barth? La teología dialéctica 
de Barth no puede evitar el desplazamiento de las contradicciones a la 
misma vida divina. En el acto de la encarnación, Dios se hace culpable de 
la contradicción contra sí mismo. En el acto del amor, Dios se hace a si 
mismo objeto de su ira. La dialéctica entra a la vida divina y desde alli 
salta a la vida del hombre. Sin embargo, si la vida divina no trasciende la 
contradicción, ¿en cuánto excede la contradicción de la vida humana? 

Es curioso que la teología dialéctica de Barth tenga las mismas limita- 
ciones que la filosofía dialéctica de Hegel. En ambas el espíritu se esta- 
blece como un espíritu divino absoluto, mientras que la dialéctica presu- 
pone el dialegestha: de espíritus limitados y finitos. El espíritu absoluto 
no necesita diálogo; nosotros somos finitos y mortales. Necesitamos uno 
del otro, por eso la verdad humana, el logos humano, sólo puede reali- 
zarse en el diálogo de espíritus finitos. Este diálogo es el fundamento del 
método dialéctico. Al publicarse la segunda edición de Carta a los roma- 
nos de Barth, pareció por un momento como si el derrumbe de la teodi- 
cea pudiera interpretarse en categorías teológicas. En este texto, que deta- 
lla la decadencia de la sociedad convencional y del orden natural, se vuelve 
transparente la destrucción del cosmos clásico (y con ello también de la 
ontología clásica). Con la destrucción de la ontología clásica también fue 
destruido el problema de la teodicea. El comentario de Barth a la Epístola 
a los romanos de Pablo no era “teología”, sino literatura religiosa. Críticos 
como Erich Przywara y Hans Urs von Balthasar dijeron que el comenta- 
ri0 de Barth era “expresionista”. Me pregunto si este adjetivo debe enten- 
derse como absolutamente peyorativo. Hay que admitir que el lenguaje 
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fx Carta a los romanos es“caótico” y “expresionista”. También hay que admi- 


tar que el lenguaje de Kirchliche Dogmatik es preciso y claro. ¿Pero no podría 
ser el lenguaje caótico de Carta a los romanos una situación creativa? ¿Y 
mo podría ser que la claridad de Ktirchliche Dogmatik estuviera basada final- 
"ente en que corresponde a la forma tradicional? Pues, ¿qué es más claro 


ene lo que complace a la concepción dogmática local? 
La teología de Barth agregó un nuevo capítulo a la historia de la dia- 


leutica. En el período de Carta a los romanos su teología fue el intento de 
wea teología sin teodicea y con ella, en un tiempo en que lo divino está 
dtsapareciendo, abrió la posibilidad de un lenguaje religioso. Este len- 
euaje de la teología dialéctica parece poder absorber incluso el ateísmo de 
Mwetzsche y de Overbeck como estadios en el proceso de purificación de la 
acepción de Dios; logra al mismo tiempo aceptar el reino de la necesi- 
dad como velo de lo divino. Karl Barth abrió la puerta para una etapa 
transteísta de la conciencia, pero lo hizo como teólogo. El comentario de 
Burth sobre la Epístola a los romanos de Pablo es “expresionista”, porque 
presenta el intento de expresar una situación nueva, incluso totalmente 
eszudita, en lenguaje teológico: interpretar teológicamente la desaparición 


d: Dios, que se había puesto de manifiesto post Hegel. Sabía Barth que con 
ha nlosofía de Hegel el “capital” de la tradición cristiano-occidental estaba 
azotado; sabía que en Wesen des Christentum [La esencia del cristianismo] 
de Harnack o en Glaubenslehre [La doctrina de la fe] de Troeltsch el libe- 
ralismo había declarado la bancarrota del cristianismo. En el cristianismo 
accidental, la elegía de Nietzsche a la “muerte de Dios” tenía un sentido 
mtalmente concreto y comprensible. Karl Barth estaba persuadido de que 
habia llegado la hora de un nuevo comienzo. 

Sin embargo, con la llegada de una época de restauración hacia fines 
de la década de 1920 y comienzos de la de 1930, Karl Barth, que con el len- 
guaje de Carta a los romanos había superado una teología eclesiástica, 
comenzó la publicación de una Kirchliche Dogmatik que alcanzó las dimen- 
¡Ones de una Summa medieval. La dogmática debe presuponer necesaria- 
mente el reino de la iglesia visible como institución establecida y debe 
volver a caer en el esquema ontológico de una teodicea. La dialéctica de la 
magnum opum de Karl Barth repite el intento hegeliano de una teodicea 
que abarque la naturaleza y la historia. Una teología así, ¿se librará del 
destino de todas las teodiceas? 


Sobre la particularidad del 
método teológico: reflexiones 


sobre los principios metódicos 
de la teología rla Da 211 1 Tillict 
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La expresión “teología” aparece por primera vez en la crítica de Platón a le 
religión homérica y desde entonces la teología siempre anuncia una crists 
de la religión. La hora de la teología ha llegado cuando se derrumba uns 
configuración mítica, y sus símbolos, fosilizados en un canon, entran er 
conflicto con una nueva etapa de la conciencia humana. Cuando los sím- 
bolos, acuñados para expresar el encuentro del hombre con lo divino en ue 
instante particular de su historia, ya no cuadran con su experiencia, la teo- 
logía intenta interpretar los símbolos originales de manera tal que se adap- 
ten a una nueva situación: lo que en el mito estaba presente, está sólo “repre- 
sentado” en la interpretación teológica, actualizado en una narración. 

La reflexión teológica transforma tanto los símbolos originales del cane 
como la conciencia del hombre, equilibrándolos. Una situación humana 
nunca se da absolutamente fuera de contexto. Es sólo mediante los sim- 
bolos lingúísticos, mediante el logos, que el hombre puede orientarse er 
su entorno. Los símbolos definen su horizonte y determinan, en tanto: 
tienen significación, su pensamiento y su acción. La teología modifica, por 
ende, el horizonte del hombre, al interpretar su situación en las categorías 
de los símbolos canónicos y actuar simultáneamente como fuerza preser- 
vadora y liberadora. Como apologética, intenta mantener los símbolos a.» 
ginales, pero al trasladar los símbolos del canon a una situación modib- 
cada, la teología tiene el efecto de un catalizador en el nacimiento de una 
nueva simbología. Por eso, la tarea de la teología podría también desz.- 
birse como una dialéctica de la “duración en el cambio”. Rara vez se logra 
el equilibrio entre símbolo y situación y siempre es provisorio. En la inter- 
pretación teológica, los símbolos tienen sus ciclos de vida y mueren si a 
teología no puede traducirlos a la situación correspondiente. 


REFLEXIONES SOBRE LA TEOLOGÍA DE PAUL TILLICH | 241 


Casi desde el comienzo de su historia, la comunidad cristiana ha bus- 
»los servicios de la teología, de modo tal que las Escrituras canónicas 
presentan solamente un corpus de símbolos originales, sino que repre- 
stan va diversos estadios de la interpretación teológica. Por lo tanto, tam- 
+ pudo suponerse ocasionalmente que la religión cristiana tenía una 
adad especial con la interpretación teológica y que la teología era la 
sesora legítima de la revelación. En mi opinión, esta interpretación de 
c+mienzos de la teología en la religión cristiana no es correcta. El cris- 
lesmo tuvo que servirse de la interpretación teológica ya en sus estadios 
tempranos, porque muy tempranamente los símbolos de fe en los que 
?erpresaban las expectativas de la primera generación cayeron en con- 
ajección con la situación real de la comunidad. Pues la comunidad cris- 
se vio arrojada a la historia contra sus expectativas y contra su volun- 
E de manera tal que la ruptura entre los símbolos escatológicos de fe y 
enzstencia perdurable en la historia es tan vieja como la historia de la 
Qleuia cristiana. La función de la teología en la iglesia cristiana ha sido 
se pre la misma a través de toda su historia. La teología adaptó perma- 
ax=-emente los símbolos escatológicos a la situación histórica modifi- 
«m3 y llevó a cabo esta transformación recurriendo a la filosofía plató- 
22 v luego a la aristotélica, con lo cual los símbolos escatológicos se 
=we.:eron ontológicos. Sin este acto permanente de transformación, la 
«munidad cristiana hubiera degenerado en una “secta supersticiosa, estre- 
aa de miras” y la cultura general hubiera pasado de largo junto a esta 
ame :unidad, ignorándola. Ninguna religión puede, sin embargo, darse el 
fia> Je tener una teología sin pagar un precio por ello. La secularización 
65 ei precio que la comunidad cristiana debió pagar por su evolución de 
pe adventista a religión universal, y la historia de la teología es la con- 
mt idad espiritual de estos costos. Sería iconoclastia negarle a una comu- 
una: todo derecho al desarrollo, limitar todo cambio, declarar que todo 
ameentario es falsedad y sostener la opinión de que lo único válido es el 
EC». Sería, sin embargo, idolatría ignorar el prolongado conflicto entre 
so y comentario y no señalar que el prisma de la interpretación siem- 
pre descompone” el texto canónico. La historia del desarrollo de la teo- 
4 cristiana es una historia trágica, porque el conflicto entre los símbo- 
escatológicos y el crudo hecho de una historia duradera no tiene 
“acución”. Uno puede maravillarse ante los logros de la teología y al mismo 
teenno saber su precio. 
No obstante, puede darse la situación que no le permita a la teología 
mws::7ar su tarea de interpretación. La teología cristiana, que como toda teo- 
les 3 está subordinada a un texto canónico, se sirve del método de la inter- 
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pretación alegórica y está obligada a proceder así. Toda la historia de la inter- 
pretación teológica es un permanente comentario sobre el texto original 
Pero, ¿qué sucede cuando el propio método de la interpretación alegórica 
se vuelve cuestionable? ¿Es compatible la exégesis teológica de una escn- 
tura sagrada con el análisis histórico del texto? La interpretación histórica 
como método, ¿no implica una valoración crítica de cualquier clase de 
exégesis teológica? Donde la exégesis teológica debe “trasladar” —significado 
original de traducir—, con el método de la interpretación alegórica, los 
símbolos originales a una situación dada, el análisis histórico interpreta e: 
texto, los símbolos canónicos, dentro de su contexto histórico original. 

En el siglo xtx el tratamiento histórico-crítico de la religión alcanzu 
su punto máximo. El siglo x1x fue la época de la crítica de texto del Antr 
guo y del Nuevo Testamento, fue el siglo de la investigación de la vida ue 
Jesús y el siglo de la historia de los dogmas. No obstante, a la mayoría de 
los historiadores se les mantuvo oculta la fuerza que los impulsaba en esía 
tormenta de investigación histórica. Ferdinand Christian Baur escribio s= 
historia clásica de los dogmas bajo el supuesto hegeliano de que la erx- 
lución había llegado a su fin. Aunque Harnack se resistía a coincidir ce 
los presupuestos especulativos de la escuela de Tubinga, llegó a la misma 
conclusión cuando él, el historiógrafo de la teología cristiana, reduic la 
“esencia” del cristianismo a una “religión de Jesús” y se deshizo de tus 
doctrina cristológica como si hubiera sido un lastre. Fue Nietzsche quien 
descubrió (Hegel y sus discípulos quizá lo sabían sin admitirlo) cuál era 
la fuerza que impulsaba la pasión por la investigación histórica: la muerte 
del Dios cristiano. La investigación histórica, observó Nietzsche, s<.»u 
trabaja post mortem, hace la autopsia del cadáver con fines de estudi: 1 
escribe una necrología. 

Sin embargo, después de la Primera Guerra Mundial apareció una nuera 
generación de teólogos cristianos, que habían visto símbolos escatolcwz - 
cos en la catástrofe de la guerra. Súbitamente, los símbolos apocalípticun 
del Nuevo Testamento hablaban; esos símbolos, que habían sido un ob»- 
táculo para la teología durante toda la historia de la iglesia cristiana, habia 
ban con una inmediatez y una claridad que ya no necesitaban interpreta 
ciones. La traducción alegórica ya no parecía necesaria, porque los símborns 
apocalípticos individuales podían expresar la situación actual. Con la Pr- 
mera Guerra un “mundo” se rompió en pedazos. El hombre tuvo la viv ea- 
cia de la alienación de su orden social y cósmico y se sintió fuera de cash 
en un mundo que había logrado hacer suyo con gran esfuerzo. Cuanée 
las fachadas de la cultura y la civilización se desmoronaron bajo los etux - 
tos de la Primera Guerra Mundial, el hombre quedó enfrentado a las rez- 
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inzades de la vida: el hambre, la miseria, la muerte. No minimizo la impor- 
encia de la teología dialéctica cuando considero que la situación de la 
dexada de 1920 fue un catalizador para su desarrollo, porque una teología 


aid) tiene alguna significación si responde a una situación concreta. 
Luego de la condena a muerte de Dios anunciada por Nietzsche en el 
sado x1x, el comentario de la Epístola de San Pablo a los romanos de Karl 
eh inaugura la teología dialéctica. Se trata de un análisis grandioso y 
ge etrante de la situación del hombre que presta una voz a la autoaliena- 
ax» mucho antes de que los filósofos dieran cuenta de ella. Lo divino y lo 
mano fueron enfrentados antitéticamente y cada intento de acercarse a 
A» =:ivino se reveló como hybris e ilusión humanas. La crítica de la religión 
<e harl Barth no le va a la zaga a las de Feuerbach, Marx y Nietzsche. De 


ber ho, su crítica teológica de la religión intentaba superar toda crítica secu- 
ar. vara así llevar todo el pensamiento y el accionar humanos bajo la jus- 
Bus: divina y abrirlos a la paradoja de la redención. Se tuvo la vivencia de 
Uto: en su extraña alteridad respecto del mundo y se borró del ámbito 
'BmÉnano hasta el último rastro de lo divino, de modo que a todo efecto 
ae3<tico la tierra quedó bajo el dominio de lo mundano. Este análisis del 
Jhenbre y su cosmos coincidía de manera peculiar con la interpretación 
am: de la condition humaine. 

21 comentario de Barth es extraordinariamente productivo como aná- 


fu de la situación del hombre; sin embargo, como comentario de la 
€= «cola de Pablo a los romanos sigue siendo una empresa cuestionable, 
perque une una interpretación revolucionaria del significado de los sím- 


Bab < originales con una exégesis anacrónica. El programa de una exége- 


eás > neumática sólo esconde la confusión sobre el método histórico. Al lle- 
wa= :a antítesis entre lo divino y lo humano al extremo de lo paradójico, la 
tbmocía dialéctica expresa concretamente la autoalienación del hombre, 
Se” bajo el manto de la paradoja desliza algunos estereotipos mucho menos 
ga adójicos de la ortodoxia protestante. La evolución posterior de la teo- 
Iar.» dialéctica hacia un positivismo teológico no hizo más que concretar 
Mbs :emores de un observador crítico como Harnack, en el sentido de que 
fa renovación en la teología sólo agregaría una quijotada a su historia, 
we" gue ni los presupuestos de una exégesis pneumática ni las condicio- 
< para un supernaturalismo ortodoxo pueden renovarse a voluntad. 
ndo el primer impulso revolucionario de la teología dialéctica comenzó 


pe: der fuerza y empezó la restauración conservadora de la dogmática 


fur. desplazamiento mucho más típico, como signo de nuestro tiempo, 
ele »:+ que admitiría la teología dialéctica), fracasó el intento de desarrollar 
» :eología a partir de la situación actual del hombre. 
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Paul Tillich publicó el primer tomo de su Teología sistemática en una fase 
de restauración ortodoxa como ésta. Esta obra cuestiona la sentencia de 
que el desarrollo creativo de la teología habría llegado a su fin. Tillich = 
enfrenta seriamente a la acusación de que la historia de la teología repre- 
sentaría una amnesia progresiva en la que se habría borrado el sentido esca- 
tológico de los símbolos canónicos. Intenta escapar al veredicto de la cn- 
tica histórica con una solución tan audaz como simple: introduce una carga 
de dinámica escatológica en la ontología interpretándola con conceptos 
escatológicos. Así debería ser posible, según Tillich, interpretar también 
los símbolos escatológicos con conceptos ontológicos sin sacrificar su 
significado original. En resumen, escatologiza la ontología y ontologiza la 
escatología bajo la presión de la situación presente del hombre. 

El punto de partida de su teología es la vivencia de la desesperación 
característica de muchas obras contemporáneas de las artes plásticas y la 
literatura; se percibe en la filosofía existencialista y se analiza en la psico- 
logía del inconsciente. El hombre se encuentra en una situación extrema 
que no puede resolverse con los estereotipos tradicionales: no están en 
cuestión ni la especulación ontológica de la iglesia griega primitiva, ni la 
pregunta de la Reforma sobre un Dios clemente y el perdón de los peca- 
dos, ni el problema modernista de una vida religiosa personal o de la comu- 
nidad cristiana dentro de la cultura general. Todo su sistema gira alrede- 
dor de un problema escatológico: la autoalienación del hombre en su ser 
y su reconciliación en el “nuevo ser”. Cuando al concluir la Primera Gue- 
rra Mundial el antagonismo social entre la sociedad burguesa y las clases 
proletarias parecía definir la situación del hombre, la teología de Tillicé 
intentó hacer frente al ka1ros del desafío del marxismo con los conceptos 
de un socialismo cristiano. Tillich quiso integrar la crítica marxista da 
capitalismo a su crítica teológica de la sociedad burguesa. La Segunda 
Guerra Mundial desplazó su interés de las cuestiones sociales a los pro- 
blemas psicológicos: no es la lucha de clases lo que determina la autoa- 
lienación del hombre, sino que la desesperación del hombre excede la diw- 
sión de la sociedad en clases. Tillich intenta hacer frente al desafío medianwx 
la filosofía existencialista y la psiquiatría, y con su análisis teológico de ia 
desesperación del hombre trata de revelar los apriori teológicos no explk:- 
citados en su investigación. La teología de Tillich es apologética y se base 
en el método de la correlación. Este método define la estructura del sis- 
tema, conformado en el primer tomo en torno de los siguientes proble- 
mas principales: 1. Razón y revelación (1. La razón y la cuestión de la 
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elación; 2. La realidad de la revelación) y 11. Ser y Dios (1. El ser y el 
sa de Dios; 2. La realidad de Dios). 
La técnica de la correlación en el ámbito de la teología apologética no 


5 totalmente nueva, y ya fue empleada magistralmente por el teólogo lute- 
no Karl Heim. En su análisis de las categorías de las ciencias naturales y 
de los conceptos de la epistemología y la ontología, Karl Heim puso al 
cubierto las contradicciones internas de sus axiomas fundamentales y 
a esta crisis de los fundamentos de la ciencia y la filosofía como oca- 
men para impulsar el esfuerzo humano por el conocimiento, que va desde 
escepticismo intelectual a la desesperación existencial. Luego de llevar el 
29m. cimiento humano al callejón sin salida de la desesperación, Karl Heim 
do un giro y anunció la respuesta de la teología, en la que se resuelven 
as las contradicciones y se reconcilian todos los antagonismos. Aun 
easando el lector no pueda negar su admiración por semejante habilidad 
a autor, gracias a esta técnica de la teología al final se encuentra tan escép- 
so como al principio, porque tiene la impresión de que el método de la 
correlación funcionaría como un truco con el que el teólogo, como un 
30, saca la respuesta teológica de la galera. El análisis de la condición 
hammana no ha tenido ningún efecto sobre las categorías de la respuesta 
uembogica. La crisis del conocimiento humano no dejó cicatrices en la teo- 
Qama. y la respuesta teológica no pasó por los engranajes de la dialéctica, 
11) que pareció como añadida al análisis. 

El procedimiento por correlación de Tillich es dialéctico. Su interés 
pos la sociología, la psicología y la filosofía no es periférico; Tillich sufre 
ms divisiones y las contradicciones, y su análisis de la condición humana 
sa torma, de manera decisiva, a la respuesta teológica. En su dialéctica, el 
ke mento teológico está tan elaborado como el polo antropológico. Nues- 
"ro interés no está en la técnica apologética de la correlación, sino en el 
pmincipio dialéctico participante. 

Para descifrar la dialéctica del método de correlación de Tillich, habría 
«pe discutir su obra capítulo por capítulo. Un procedimiento tal estaría 
Ímera del marco de este artículo y además no dejaría de ser fragmentario, 
¡porque aún no salió (en 1954) el segundo tomo de la Teología sistemática. 
¡Bor lo tanto, he decidido debatir dos puntos metodológicos. En primer 
ar, intento investigar los presupuestos necesarios de un sistema teoló- 
geo escrito desde un punto de vista apologético; este problema pertenece 
1 ambito del tema de la teología y de la autoridad. Luego me propongo 
watar el método de la correlación, problema que gira en torno de la rela- 
an entre teología y filosofía. 
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La primera frase de la introducción de Tillich contiene in nuce el problen:z 
de la teología y de la autoridad. Pues la teología es definida como “una fun- 
ción de la iglesia cristiana”, que debe satisfacer las necesidades de la 1g!e- 
sia. Como en un sistema teológico la parte dogmática es el elemento mas 
característico, la dogmática entonces es sólo otro nombre para designa: 
la teología sistemática, y la denominación “dogmática” está justificadz 
por el hecho de que la teología “ejerce una función de la iglesia y para la 
iglesia” (p. 41).* La iglesia se basa en un fundamento que está formulado e 
el credo, y como el credo debe actuar como “protección contra las here- 
jías destructivas”, la iglesia debe apoyar sus presupuestos. Cuando se cons- 
tituyó la unidad entre iglesia y Estado, después de Constantino, las deci- 
siones doctrinarias de la iglesia se convirtieron en leyes del Estado, de 
manera que el hereje pasó a ser un delincuente que amenazaba las bases 
de la sociedad cristiana. Las consecuencias destructivas de la unidad entre 
iglesia y Estado fueron causa del descrédito de los conceptos de “dogma' 
y de “dogmática” y de la mala fama del objeto de la dogmática. Para Tillich 
esto es sólo un contratiempo histórico que no reduce en lo más mínimo 
la importancia de los dogmata formulados para una teología sistemática. 
porque la función de la teología sistemática se deduce necesariamente de. 
carácter peculiar de la iglesia. 

¿Cuáles son los presupuestos de una afirmación tal? Según Tillich, la base 
de la teología como función de la iglesia está en la teoría del logos que se 
hizo carne, en el principio de la autorrevelación divina que se hizo mani- 
fiesta en Jesús, el Cristo, como “cabeza” del “cuerpo” de la iglesia. La idea 
de una teología como función de la iglesia sólo tiene sentido si esta teoria 
se presenta de manera directa, pues más allá de toda dialéctica debe habe: 
un punto de contacto no simbólico, una roca sobre la que pueda levan- 
tarse la teología como una función de la iglesia. Pero el método dialéctico 
siempre debe transformar el logos que se hizo carne en un símbolo. Cier- 
tamente, destaca Tillich con razón, un símbolo es más que un mero sign«: 
técnico. Su símbolo, sin embargo, sigue siendo una “clave”. Pero, ¿es que una 
clave puede llevar la carga de una teología como función de la iglesia? 

La tensión entre la teología del logos y la doctrina de la iglesia no sólc 
caracteriza la teología de Tillich, sino que también se manifiesta en un lugar 


1 Todos los números de página están referidos a Tillich, Paul, Systematische 
Theologte, t. 1, Stuttgart, 1979 (a menos que se indique otra cosa) [trad. esp.: Teología 
sistemática 1: La razón y la revelación. El ser y Dios, Madrid, Sígueme, 2001]. 
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ntico de la historia de la iglesia. Desde que la escuela alejandrina de la teo- 
ieia transformó el logos del acontecimiento particular en un símbolo 
dei "logos pneumático”, la idea de la teología como función de la iglesia se 
nó problemática. Una teología del logos debe enfrentarse a tres puntos 
de inflexión importantes en la historia de la iglesia: con la teología de 
Ungenes, con la profecía de Joaquín de Fiore y con la filosofía de Hegel. 
¡después de largas controversias, la iglesia no pudo hacer menos que con- 
denar a Orígenes, porque su teología del logos tendía, incluso contra su 
eel untad, a superar el acontecimiento único del logos en la carne. Ni Orí- 
genes ni Joaquín, ni tampoco Hegel, afirmaron que el credo de la iglesia 
estuviera cumplido y fuera superfluo, pero esta observación está implí- 
za en el principio dialéctico. El método dialéctico no es un automóvil que 
wa» puede detener a voluntad. Los debates sobre Orígenes y sus discípu- 


me en la iglesia antigua, sobre Joaquín de Fiore y los franciscanos espiri- 
anales en la iglesia medieval y sobre Hegel y sus discípulos en la iglesia 
mederna son pruebas más que suficientes de esta disputa. 

Una teología que tiene una función en la iglesia no puede funcionar 
em la autoridad de la iglesia; esta autoridad, sin embargo, emana de la fe 
en que Cristo sigue viviendo en la comunidad como el logos y que la igle- 
su representa el cuerpo místico de Cristo. La teología como función de la 
igjesia sólo tiene sentido como continuación de la encarnación, como el 
l»z0s hecho carne en los dogmata. 

51 se entiende la tarea teológica en este sentido estricto (y ésta es una 
posible interpretación de la primera frase de Tillich), entonces la teología 
> puede, a mi entender, ser ejercida sistemáticamente. No porque fuera 
demasiado difícil presentar los dogmata de la iglesia de manera sistemá- 
aca (todos los catecismos lo hacen), sino porque la encarnación de Cristo 
m+ puede ser tratada como axioma sistemático. De ninguna manera quiero 
sHhrmar con esto que las enseñanzas de la iglesia no puedan presentarse 
de manera sistemática con fines pedagógicos, por ejemplo, pero nos esta- 
namos equivocando respecto del presupuesto fundamental de Tillich si 
quisiéramos atribuirle la intención de presentar la teología en forma de 


ssstema por motivos pedagógicos. La forma de su sistema está, de hecho, 
mnculada con el carácter de su teología y Tillich afirma expresamente 
gue nunca pudo pensar teológicamente de otra manera que de manera sis- 
wemática. Teología sistemática implica, como título, que la teología es un 
sstema. Probablemente la teología como una totalidad de enunciados con- 
sistentes sobre los dogmata puede ser sistemática, pero una teología que 
les una teología de la iglesia es menos una totalidad de enunciados consis- 
tentes que una exégesis del logos hecho carne. Una teología tal sólo es posi- 
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ble como interpretación de la palabra de la experiencia divina. Saber ne 
quiere decir instituir un sistema, sino comprender la palabra de la Escn- 
tura a la luz de las autoridades de la iglesia. Una teología eclesiástica esta 
fundada en un argumentum ex verbo y no en un argumentum ex re. 
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casual que para él “el ii: de la línea de pensamiento ha 
absorbido todos los esfuerzos y todos los espacios” (p. v11),? hasta impe- 
dirle hacer referencias adicionales a las Escrituras y a la teología clásica. Sir 
embargo, en una teología eclesiástica las referencias a las Escrituras y a los 
textos clásicos no son simplemente ornamentos embellecedores para demc*- 
trar los conocimientos del autor, sino parte del mismo curso de la argu- 
mentación. 

No obstante, la teología de Tillich necesariamente debe tomar la forma 
de un sistema, porque el método del comentario propio de la exégesis pneu- 
mática, como aparece en la dogmática de Barth, que procede a través de 
un tratamiento histórico-crítico, se ha vuelto anacrónico. Sin embarga 
Tillich quiso, al mismo tiempo, mantener el papel de la teología como fun- 
ción de la iglesia pero bajo unas condiciones que vuelven problemátice 
precisamente el presupuesto de ese papel. 

Si la interpretación de la teología aquí expuesta parece demasiado rigu- 
rosa, debería considerarse una posible alternativa y considerar la teologxa 
y los dogmata de la iglesia como el producto de la imaginación creativa del 
hombre. Pues la interpretación histórica de las Sagradas Escrituras y de l: 
evolución del dogma no permite en modo alguno llegar a la conclusión de 
que habría un acto continuo de revelación. La interpretación histórica de less 
escritos canónicos va desde una reconstrucción conservadora de los deta- 
lles mínimos de la vida de Jesús hasta la negación radical de su existencia 
Ambos extremos, así como todo lo que está entre ellos, deben ser tenid«s 
en cuenta por una teología sistemática que acepta los resultados del trata- 
miento histórico. De hecho, la interpretación histórica también intenta reve- 
lar que toda la historia es humana y nada más que humana. Si se confronta 
un comentario histórico con cualquier exégesis pneumática, quedará ez 
evidencia la “brecha infranqueable” (p. 46) entre ambos métodos. Una 
teología que acepta la crítica histórica no sólo “sufre” en esta situacion 
sino que se ve literalmente paralizada mientras intenta moverse a través de 
un curso medio entre la interpretación histórica y la exégesis pneumática 

Es precisamente el “elemento filosófico” (p. 26) presente en la crítica his- 
tórica lo que se enfrenta con los presupuestos de una exégesis pneumática 


2 Tillich, P., Systematic theology, Chicago, 1951, t. 1, p. VII. 
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Dx hecho, el método filológico se desarrolló en oposición a las interpreta- 
<a nes alegóricas, para quebrar el “prejuicio” de la teología. Con este repro- 
dy 3l prejuicio de la teología, la crítica histórica quiso emanciparse del 
przsupuesto teológico de que la verdad le es dada al hombre sólo mediante 
ie palabra revelada de Dios. Una teología de la iglesia que se comprenda a 
s misma a la luz de la palabra divina revelada debería poder desenmasca- 
rar como una ilusión del entendimiento autónomo la suposición de la crí- 
a histórica de que ella misma trabaja sin los presupuestos de la palabra 
sevelada. Para legitimar la exégesis pneumática, la teología debería llevar 
a zabo una “crítica de la razón histórica” y demostrar que el principio impul- 
s»r del historicismo, la “conciencia histórica”, muestra en realidad la hybris 
* la ilusión del hombre. En su libro sobre la crítica a la religión de Spi- 
za, Leo Strauss reveló la génesis de este problema y mostró las implica- 
¿wnes filosóficas de la crítica histórica de manera tan acertada que no nece- 
au) repetir aquí en detalle su razonamiento.? Pero ni siquiera el positivismo 
“sológico se propuso ir tan lejos y dejó pendiente y en estado de confu- 
son el problema de la crítica histórica. Con la advertencia de que la crí- 
asa histórica no es sólo cuestión de precisión filológica, sino que tiene 
amplicaciones filosóficas que sacudirían los cimientos de la revelación cris- 
viana, Sólo Erwin Reisner permanece como una voz recordatoria.* La igle- 
sm sólo podría tolerar una interpretación de los cánones y los dogmas si 
Pusiera en juego su propia existencia, porque con tal interpretación, ella 
¿msaría a ser uno más entre los otros grupos sociales involucrados en los 


sonflictos mundanos. 

Tal vez haya llegado la hora de que la teología aprenda a vivir en el mundo 
sn el sostén del canon y de la autoridad clásica y a estar en el mundo sin 
aetoridad. Sin embargo, sin autoridad la teología sólo puede aprender con 
"wn método indirecto. La teología se encuentra, de hecho, en una situa- 
son singular, porque debe dar prueba de su pureza demostrando que se 
Brige a todos los planos de la existencia humana y que no puede recla- 
mar para sí ninguna esfera particular. Aun si se perdiera en las formas mun- 
danas, la teología no traicionaría su destino. Richard Rothe, maestro de 


: Strauss, L., Die Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissenschaft. 
Untersuchungen zu Spinozas theologisch-politischen Traktat [La crítica de la 
religión de Spinoza como fundamento de la ciencia de la Biblia. Investigaciones 
sobre el Tratado teológico-político de Spinoza], Berlín, 1930. 

¿ Reisner, E., Die Geschichte als Siindenfall und Weg zum Gericht. Grundlegung einer 
¿hristlichen Metaphysik der Geschichte [La historia como la caída del pecado 
>riginal y el camino hacia el juicio. Fundamentación de una metafísica cristiana 
de la historia], Munich/Berlín, 1929. 
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Ernst Troeltsch, sabía algo acerca de este destino de la teología. La teolo- 
gía debe permanecer de incógnito en el ámbito mundano y de incógnito 
trabajar en la salvación del mundo. La teología no debería aspirar a la fam» 
vanidosa de ser una ciencia sagrada “superior” a las otras ciencias por sus 
doctrinas o sus dogmas particulares, sino que “con humildad de espíritu” 
debería servir a la vida y al saber mundanos. ¿Estaría la teología equivo- 
cando su sentido si en vez de insistir en una esfera especial renunciara 2 
toda reputación particular y tomara la forma de lo incógnito? Así vista. la 
teología podría presentar la relación entre lo divino y lo humano de manera 
mucho más creíble para nuestro tiempo. 


IV 


La teología sistemática de Tillich no es sólo una teología eclesiástica. es 
también una teología filosófica y por eso Tillich desarrolla su teología en 
correlación permanente con la filosofía. Se fijó el objetivo de determinar 
dentro de los límites de una teología filosófica, el “topos” particular de la 
teología y de definir un criterio para marcar sus límites con la filosofia. 
Mientras que la filosofía investiga la estructura del ser, la teología se ocupa 
del significado que tiene el ser para nosotros. El objeto de la teología es 
aquello que necesariamente nos afecta. Sólo son teológicos aquellos enun. 
ciados que tratan su objeto de modo que se convierta en algo que necesa- 
riamente nos afecte. 

Aquí se plantea la pregunta: “¿existe un criterio que permita definir lo 
que debería afectar necesariamente al hombre? ¿No podría cada uno esta- 
blecer como teología aquello que necesariamente lo afecta?”. Responde 
Tillich que sólo son teológicos aquellos enunciados que tratan su objeto 
de manera tal que se convierta en una cuestión de ser o no ser para noso- 
tros. La cuestión del ser o el no ser tiene un sentido específicamente teo- 
lógico. Pero aun el segundo criterio sigue siendo formal. Lo que necesa- 
riamente afecta al hombre tiene raíces fundamentales en la cuestion 
ontológica. La ontología no es un saber teórico, sino un acto del pregun- 
tar en el que el hombre pregunta por el fundamento de su propio ser. En 
el capítulo que sigue a la exposición de los dos criterios formales de la 
teología, Tillich discute un criterio material para la teología, en el que define 
la teología como la interpretación metódica del contenido de la fe cristiana 
Con esto, no queda clara la relación entre esta afirmación y los dos crite- 
rios formales, y la frase sólo cobra sentido cuando se recuerda que la tec- 
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a es per definitionem una función en la iglesia. Lo que mueve a Tillich 
esa limitación de la esfera teológica y a crear un límite entre la teología 
um hlosofía es el elemento eclesiástico presente en el modelo de su teolo- 
ja Pero la esfera teológica tiene un radio muy grande. Porque el único cri- 
Ran para demarcar su perímetro vuelve a ser también aquí lo que en el 
fiensaje cristiano afecta necesariamente al hombre. El hecho de que algo 


se cte necesariamente al hombre puede expresarse mediante la oposición 
mo menos que mediante la sumisión. Por lo tanto, ¿Feuerbach y Nietzsche 
stan dentro de la esfera teológica? 

La división que hace Tillich entre filosofía y teología plantea una cues- 


ton vital para la filosofía. Si la filosofía, como asume Tillich, sólo debe ocu- 
pers< de la estructura del ser en sí mientras que la teología se ocupa del sig- 
ms cado que este ser tiene para nosotros, la filosofía en tanto que tal debería 
perseverar en la pura objetividad y desentenderse de la concreta condición 
dei hombre. Pero, ¿es posible investigar la estructura del ser sin haber 
greguntado antes por su significado para nosotros? Pues toda investiga- 


a»n ontológica de la estructura del ser permanece básicamente vacía, 
san en los sistemas de categorías más diferenciados, mientras no se aclare 
e=e significado tiene el ser para nosotros. En esta pregunta ontológica no 


veu divergencia posible entre teología y filosofía. Porque todas las investi- 
za ¡ones sobre la estructura del ser, sus categorías y sus conceptos, que no 
serifigquen en primer lugar el significado del ser para nosotros están con- 
denadas al fracaso. Una ontología que se mantenga en la descripción de las 
estructuras objetivas sin investigar el origen subjetivo de este acto carece 
de tundamentos. 

La separación entre el logos universal y el logos concreto no puede inter- 
pretarse con el círculo teológico de Tillich. El logos universal siempre debe 
estar vinculado con el logos concreto, pues de lo contrario se convierte en 
un mero fantasma de generalidades. La unidad de lo universal y lo con- 
creto no puede “depender”, en sentido ontológico, de un suceso que ha 
wnido lugar en el curso de la historia. Si se escatologiza la ontología y se 
antologiza la escatología, el drama entre el ser” y el “nuevo ser” debe ser 
us, acontecimiento permanente. El acto de la reconciliación debe ser o bien 
un suceso eterno o bien debe ser llevado a su cumplimiento por el ser his- 
torico del hombre. Los símbolos escatológicos originarios del antagonismo 
v la reconciliación entre el protos Adam y el eschatos Adam tenían una cohe- 
sencia interna que afecta a una teología que debe contar con el factum de 
una historia cristiana, transformar los símbolos escatológicos en concep- 
vos ontológicos y dejar irrumpir el eschaton en la historia en un momento 
arbitrario de su curso. 
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Probablemente fueron tales reflexiones u otras similares las que le impi- 
dieron a Martin Heidegger aceptar una interpretación ontológica de la 
teología, que podría haberse manifestado como un correlato totalmente 
natural de su filosofía del ser. En ciertas frases que podrían leerse como 
comentarios directos a la teología de Tillich Heidegger observa: “Si debiese 
escribir todavía una teología, lo que a veces me atrae, no debería apare- 
cer en ella la palabra “ser”. La fe no necesita pensar en el ser. Si lo necesita, 
ya no es fe. Eso lo entendió Lutero. Sin embargo, parece posible olvidarlo 
hasta en la propia iglesia”. Heidegger no dice cómo desarrollaría las cate- 
gorías de esta teología, pero eso queda claro: como Kierkegaard y Barth. 
Heidegger separa la ontología de la teología. En este debate debo tomar 
partido por Tillich, aunque dudo de que la interpretación ontológica de 
la teología pueda limitarse a las fronteras de la esfera teológica. 

Pero la teología sistemática de Tillich, ¿está finalmente limitada a la esfera 
teológica? El destino paradójico de la teología del logos es que termina en 
una teología de la inmanencia. Esta consecuencia ya está presente en el 
principio de la dialéctica. La teología de Tillich describe de manera irre- 
futable el profundo desgarramiento de la razón y la alienación total del 
hombre. Pero desde el punto de vista teológico, ¿la reconciliación no se 
describe como una irrupción “sobrenatural”, como una solución maravi- 
llosa que libera al hombre del conflicto? Si el polo sobrenatural se incluye 
dialécticamente en el círculo del mundo y se interpreta lo divino a la luz 
del misterio de la encarnación, lo divino se hunde en el mundo, se vuelve 
un principio inmanente. Lo divino ya no está sobre y contra el hombre, sino 
en la profundidad de su propio ser. La ley de Dios (teonomía) no es ya un 
decreto divino para los hombres, sino sólo “razón autónoma, que está unida 
a sus propias profundidades” (p. 103). En una situación así, “es ateísmo afir- 
mar la existencia de Dios tanto como es ateísmo negarla” (p. 275) porque 
Dios no es una esencia que está sobre y contra el hombre, lo llama, le ordena 
y lo reprende, sino el “ser mismo”. 

Me parece importante investigar la “topología” de los símbolos que 
son fundamentales para la interpretación ontológica. Según Tillich, todos 
ellos tienen su lugar en una “profundidad”. La “profundidad” de la razón 
expresa algo que no es la razón sino que precede a la razón y se manifiesta 
a través de ella. Lo que sobrepasa a la razón no está “más allá” de la razón. 
el indicador de trascendencia señala “hacia abajo”, en profundidad. La pro- 


5 Heidegger, Martin, “Zúrcher Seminar, Aussprache am 6. November 1951” 
[Seminario de Zurich, exposición del 6 de noviembre de 1951], en Seminare, 
Gesamtausgabe, Frankfurt del Main, 1986, t. 15, P. 437. 
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endidad de la razón se interpreta como “sustancia”, la que se manifiesta 
es ia estructura racional de la realidad. La sustancia caracteriza entonces 
m “profundidad”, el “debajo”, y señala eso que es realidad que “está debajo” 
fsub-stantia). Las metáforas ontológicas son todavía más extremas. A la 


Mrozundidad se la llama “fundamento” [Grund], en sentido creativo, en 
co acto racional, o el “abismo” [Abgrund], que no se consume en un acto 


er creación, O la “infinita potencialidad del ser y lo significativo” que “se 
rte” en la estructura racional del espíritu y de la realidad. La profundi- 
dj es un centro de fuerza y de ella reciben su forma todas las estructuras 


saconales (pp. 96 y s.). Todos estos símbolos son variaciones metafóricas 
éxrl concepto no simbólico del ser mismo”. El símbolo religioso de aque- 
Mo que se llama “fundamento del ser” es Dios (p. 185). 

lodos estos símbolos ontológicos tienen su punto de referencia en la 
prorundidad. Como Tillich interpreta la teología con conceptos ontoló- 


pros, sus símbolos básicos teológicos y religiosos deben mantener la cua- 
£.-ad de la profundidad, que es la característica de una teología dionisía- 
a La teología dionisíaca es un “naturalismo extático” que interpreta todos 
a”> simbolos sobrenaturales con conceptos inmanentes. El éxtasis no con- 
z._ce a un “más allá” en sentido sobrenatural, sino que indica una “inten- 
suad” de lo inmanente. Toda teología filosófica, en definitiva, es impul- 
sa por la idea de una teología dionisíaca, y en la convergencia y la unión 
-«“s=1a danza báquica y el misterio de la cruz veo la imagen mítica del método 
“==aléctico. Las últimas observaciones de Nietzsche apuntan en esa misma 
=rección. Al final del Ecce homo Dionisos está simbólicamente enfrentado 
x crucificado. Pero en las cartas y en los fragmentos que Nietzsche escri- 
tu todavía con la mente lúcida antes de que lo cercara completamente la 
demencia, se corre el velo de lo que realmente lo afecta: Dionisos y el cru- 
¿cado se funden en un mismo símbolo. También Hólderlin celebra en 
sus últimos himnos esta unión entre Cristo y Dionisos. El diseño teórico 
£< esta unión mítica de Cristo y Dionisos se encuentra en la filosofía de 
bir gel y en el Schelling tardío. El método dialéctico tiene sus raíces en la 
teo»gonía gnóstica de Bóhme de la afirmación y la negación eterna. De 
esta manera, la interpretación de la teología que hace Tillich —su contribu- 
mM más original- agrega un capítulo más a la historia de una religión dio- 
zesiaca que se desarrolla en el interior de un sistema de referencia cristiano. 

En el contexto de una teología dionisíaca, algunos atributos y metáforas 
=Ñblicos de lo divino, pertenecientes a un marco paternalista de referencia, 
< vuelven inevitablemente símbolos “desconcertantes”. Tillich debe poner 
z-. juego todo su poder de interpretación para mantener los símbolos pater- 
=aalistas en consonancia con los símbolos dionisíacos de su teología filosó- 
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fica. Por ejemplo, en las últimas páginas de este tomo se ocupa de la critica 
a los símbolos personalistas utilizados para referirse a la relación del hom- 
bre con Dios. Los dos símbolos “centrales” de la fe bíblica, el de Señor y e 
de Padre, para muchos se han convertido en un obstáculo. La teología cris- 
tiana estaba “poco deseosa |...| de prestar atención a las Opiniones, a menud: 
chocantes, sobre las consecuencias psicológicas del uso tradicional de est-:"* 
símbolos” (p. 331). Sin duda, este comentario reconoce un punto crítica. 
pero yo refutaría la idea de que este “uso tradicional” pueda eliminarse: es 
decir, dudo de que tales símbolos puedan ser sacados de su contexto oric- 
nal. Ninguna interpretación de símbolos puede arrancar el símbolo der.- 
nitivamente de su terreno original. El símbolo se explica por sí mismo 1 
rompe todo velo de la interpretación. Por cierto, la teología debe tomar 
seriamente las objeciones críticas de la psicología y de la sociología, per“: 
quizá vale la pena considerar, aunque sea por un instante, si el hecho de aw 
el símbolo paternalista se haya convertido en un obstáculo no es en verdar 
un veredicto sobre nuestra situación espiritual. Estos símbolos no har 
sido de ninguna manera obstáculos para las muchas generaciones que dre- 
ron forma a su uso tradicional y quizá nunca se hubieran vuelto tan cen- 
trales en el lenguaje religioso de la fe judía y cristiana si su uso tradiciona 
hubiera entrado en conflicto con su significado. ¿No podría ser que la cn- 
tica a los símbolos paternalistas expresada por la psicología fuera el resul- 
tado de la tácita aceptación de una teología de la inmanencia? 


La teo-logía dionisíaca de Tillich desafía a extáticos seguidores de Dio- 
nisos como Ludwig Klage, Keyserling y otros seguidores del culto pagana | 
que descienden en la noche y adoran la tierra, la raza, la sangre y la carne 
como poderes sagrados y aborrecen la razón como enemiga del alma. Tarn- 
bién el espíritu vibra en los elementos dionisíacos de la teología de Tillich. 
que quisiera reconciliar los poderes sagrados de la profundidad con Is 
poderes divinos de la luz. El espíritu no es enemigo de la vida, más bien e: 
abismo del ser será iluminado por un logos. 


También Hegel entendió el método dialéctico como explicación del mis- 
terio de la encarnación y organizó su ontología en torno de símbolos cris- 
tianos. No es posible entender el método dialéctico si no se comprende e! 
análisis que hizo Hegel de la “vida” y del “amor” en sus escritos teológicos 
de juventud. Este análisis está en una estrecha relación con una interpre- 
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=ción del prólogo al Evangelio de Juan. Pero en la Fenomenología del espí- 
ru [¿del espíritu humano o divino?] Hegel revela el misterio inherente al 
esetodo dialéctico de la teología del logos. Según Hegel, la teología del logos 
contiene el método, el camino en su sentido más profundo, que lleva de 
«35 Contradicciones de la alienación al autoconocimiento del hombre. El 
a»z0s, que se manifiesta en la teología, es el espíritu que se reconoce a sí 
mismo; es la razón unificada con su propia profundidad. Hegel también 
¿escribe al logos como diferente, pero no ya externo al hombre, y hace del 
polo sobrenatural una prolongación del círculo dialéctico. La dinámica 
¿=! método dialéctico rompe los límites de un círculo teológico porque el 
"rincipio de la dialéctica no puede realizarse sin sacrificar la teología como 
sectrina objetiva. Sólo en su situación de alienación el hombre puede 
zblar, de manera alienada, en el modo propio de la teología, sobre lo que 
=ecesariamente lo afecta; y la teología, como doctrina, eterniza la aliena- 
<on del hombre, que originariamente se proponía superar. La estructura 
ze la Fenomenología de Hegel manifiesta esta dinámica del método dia- 
bactico. La Fenomenología no termina con una descripción de la teología 
- gel logos, sino que sigue adelante hacia una teoría gnóstica del saber, una 
esuria que, en sentido estricto, no es teología ni filosofía sino ambas simul- 
uneamente. Esta teoría se remonta a la teología alejandrina y a las espe- 
culaciones de Joaquín de Fiore. La teoría de Hegel no es filosofía en el 
sentido de una teoría que se abstrae del hombre; tampoco es teología en 
sentido sobrenatural porque no le asigna al espíritu un lugar fuera del hom- 
ere. Por último, en la teología hegeliana del logos, los símbolos sobrena- 
turales son trasladados a categorías inmanentes. 

Ciertamente, la síntesis de Hegel se desmorona ya que sólo reconcilia 
has contradicciones y los contrastes de la vida en el reino de la Idea y asigna 
an segundo plano a la naturaleza, la materia y las condiciones materiales 
¿xl hombre. La revolución social y científica del siglo x1x rompió los diques 
de la síntesis del idealismo hegeliano. En sus lecciones sobre la filosofía de 
ta mitología y la filosofía de la revelación, Schelling fue el primero que des- 
t200 la supremacía del ser sobre el reino “negativo” de la idea pura; hace 
cuarenta años, Tillich comenzó su obra con un análisis de la filosofía “posi- 
uva” de Schelling. Schelling, que hizo girar el timón del idealismo hacia 
una revuelta general contra la síntesis de Hegel, todavía interpretó al ser 
«cn conceptos objetivos, mientras que algunos discípulos de Hegel (Feuer- 
tuch y Kierkegaard) desplazaron el énfasis del polo objetivo del ser al prin- 
apio de la subjetividad. 

Cuando Tillich define la teología como lo que afecta necesariamente al 
b:mbre, lo que está intentando reconciliar —si entiendo correctamente la 
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estructura de su teología ontológica— es la supremacía del ser de Schellin:e 
con el principio de la subjetividad de Feuerbach. También Feuerbach le 
objetó a Hegel que el logos puro debe “encarnarse” y “realizarse” en la ex1s- 
tencia concreta del hombre, y también él entendía el principio de la sub- 
jetividad en relación con la teología protestante: “El protestantismo ya neo 
se ocupa, como el catolicismo, de lo que es Dios en sí mismo, sino sólo de 
lo que es para los hombres, [...] ya no es teología; es, esencialmente, sólo 
cristología; o sea, antropología religiosa”.* Feuerbach, como Tillich, cita 
como palabra clave la famosa frase de Lutero “Así como crees en él, así lo 
tienes”. Y como Tillich, Feuerbach afirmaría: 


El teísmo habitual ha convertido a Dios en una persona celestial, abso- 
lutamente perfecta, que reina sobre el mundo y la humanidad. Es jus- 
tificada entonces la protesta del ateísmo contra una persona tan elevada 
No hay indicios de su existencia ni puede afectar necesariamente a nadie 
Dios no es Dios sin participación universal (p. 283). 


En todo caso, como Tillich, Feuerbach ya no considera que la materia sea 
un principio antiespiritual, sino que ve el espíritu inmanente en la mate- 
ria, como éxtasis de la naturaleza e intensidad de la existencia humana 
Pero la referencia de Feuerbach a la teología protestante perdió impor- 
tancia cuando, en el curso de los años, su naturalismo se convirtió en un 
principio positivo, no dialéctico. La religión resultó ser entonces una mera 
ilusión y el espíritu, un instrumento ideológico. Es probable que en el siglo 
xIx todo materialismo tuviera que terminar en una revuelta atea y hun- 
dirse en un materialismo positivo, porque la teología protestante (contra 
la que estaba dirigida la revuelta) identificaba lo divino con lo espiritual y 
excluía de la redención la naturaleza y la materia. 

La dialéctica de Tillich intentó abrir ese candado. Su dialéctica no pre- 
siona en dirección a la reconciliación en el reino de la idea. La suya es una 
dialéctica que no les asigna un segundo plano a la naturaleza y a las con- 
diciones materiales de existencia del hombre; y toma tan seriamente al ind:- 
viduo, alo perecedero, como a la idea. Pero la dialéctica de Tillich, así com> 
la hegeliana, es, por su estructura metodológica, una dialéctica de la media- 
ción, que presiona en dirección a la coincidencia de los contrarios. Com» 
toda teología filosófica desde Orígenes hasta Hegel, la teología de Tillich 
también considera que su interpretación de los símbolos canónicos es un 


6 Feuerbach, L., Grundsitze der Philosophie der Zukunft, Zurich/Winterthur, 1843, 
p. 1 [trad. esp.: Principios de la filosofía del futuro, Barcelona, PPU, 1989]. 
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¿wogreso respecto de la fe “ingenua”. Tillich interpreta la reflexión teoló- 
Esca como una comprensión progresiva. Probablemente sea éste el des- 
eno y el límite de toda teología. Pues la teología debe interpretar como 
an progreso el pasaje del mito al logos, y la reflexión como un logro; por 
0 tampoco puede comprender que la reflexión teológica presuponga la 
desaparición de la fuerza original de los símbolos. La reflexión teológica 
«smienza con el reconocimiento resignado de que los símbolos no hablan 
por sí mismos. El ascenso a la reflexión presupone el descenso de la rela- 
a0n original a una reconstrucción imaginaria. 

La interpretación teológica es, por cierto, un logro y probablemente sólo 
rodemos traducir los símbolos originarios a la situación presente con ayuda 
de la dialéctica. Pero quizás es precisamente la “situación presente” lo que 
r:erza a la teología a emplear el método dialéctico. Que el teólogo deba 
recurrir a la interpretación es sólo la otra cara del hecho de que los sím- 
tolos han enmudecido. Es absolutamente posible que sólo los conceptos 
dialécticos, que rayan en el ateísmo, se adapten a la situación presente. Pero 
a partir de esto no llegaría a la conclusión de que la interpretación dialéc- 
tica de los símbolos esté en un “nivel más alto” que su significado origina- 
rio. Para la primera generación de cristianos, la llegada del mesías era una 
realidad y no un problema ontológico. Muchas generaciones no han tenido 
tropiezos con el aspecto concreto de símbolos centrales tales como el de 
Padre, el de Señor o el de Rey de los cielos. Y no les reprocharía que hayan 
usado ingenuamente estos símbolos, sin tener que elaborar una interpre- 
tación alegórica o dialéctica. Cualquiera que después de dos mil años de 
historia del cristianismo piense que puede ignorar la brecha del tiempo 
es víctima de una ilusión y Tillich rechaza con razón toda teología funda- 
mentalista u ortodoxa. Pero, ¿por qué hacer de la necesidad virtud? El pro- 
greso en la interpretación teológica va atravesando la historia paralela- 
mente al gradual retroceso de la presencia divina. Al velarse cada vez más 
la presencia divina, la actualización teológica y la interpretación teológica 
se ven forzadas cada vez más a entrelazarse profundamente en el tejido de 
la dialéctica. 

Podría parecer una contradicción hacer salir el principio dialéctico 
más allá de los límites fijados por Tillich y simultáneamente interpretar 
su método de la dialéctica a la luz de la ausencia de lo divino. Pero es pro- 
bable que el método dialéctico implique precisamente una tal reunifica- 
ción de las contradicciones, porque es al mismo tiempo un método de la 
oposición (dia-léctica) y un método de la reconciliación (dia-léctica). La 
dialéctica de la mediación (Hegel, Tillich) considera el desarrollo de la teo- 
logía sólo como un camino de progresiva iluminación e ilustración. La dia- 
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léctica de la oposición (Kierkegaard, Barth) intenta dar un rodeo alrede- 
dor de la historia y saltar por sobre el abismo que se ha abierto entre los 
símbolos originarios y la situación presente. Ambas aplicaciones del tér- 
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erte- 
mente lo divino a lo humano que lo divino se convierte en lo totalmente 
“otro” respecto del mundo. La teología de la mediación involucra lo divinu 
en la dialéctica humana a tal extremo que el polo divino pierde todo punto 
de referencia con lo sobrenatural. Ambos métodos parecen contradecirse 
entre sí, pero en realidad ambos manifiestan el oscurecimiento de lo divin. 


en nuestra situación presente. 


Sobre una interpretación 
ontológica de la teología 


¿quello que en el siglo x1x parecía imposible ha sucedido: la teología ha 
+»brevivido como ciencia. Todavía parece haber espacio para la teología 
=n el ámbito de la enseñanza universitaria. Más aun, la teología se ha de- 
arrollado notablemente como ciencia positiva; su literatura ha asumido 
zimensiones enormes, por no decir gigantescas. De hecho, el presente se 
,¿nagloria de haber hecho posible el nuevo despertar de la teología. 

Tanta actividad podría dar la impresión de que sabemos qué significa 
=. concepto de teología. A fin de cuentas, expresa la denominación de una 
disciplina académica cuya área de conocimiento está claramente delimi- 
tada. Pero si miramos más de cerca, nuestro desconcierto es cada vez mayor 
a la hora de definir con precisión el objeto de la teología. La naturalidad 
Jue la teología le adjudica a la definición de su objeto es una ventaja cues- 
¡onable. Porque precisamente aquello que es natural debe ser sometido a 
la quaestio juris. 

La cuestión de los fundamentos de la teología ha caído en el olvido. Ade- 
más, en el ámbito de la teología positiva ha aparecido un dogma que con- 
<idera esta cuestión —la cuestión ontológica de la teología— como innece- 
saria e inadmisible. La teología positiva considera como un éxito haber 
eliminado la cuestión ontológica; se cuenta entre aquellas ciencias que nie- 
zan la necesidad de poner en cuestión sus propios axiomas y que comien- 
zan con el factum brutum del tema, s1 es que incluso no parten simplemente 
del estado de situación de una disciplina académica ya existente. En su pos- 
tura “positivista”, intenta imitar a ciencias como la filosofía, la física y la 
niología. Pero una teología “positiva” también compartirá la suerte de todas 
las otras ciencias positivas. Bajo la fría mirada de la quaestio juris, este 
impetu y esta presión apresurada en pos de una interpretación positiva se 
revelan como una decadencia de los fundamentos. ¿Para qué sirve una 
empresa teológica tan grandiosa si luego se descubre que está construida 


260 | DEL CULTO A LA CULTURA 


sobre terreno movedizo? Y para la teología en particular, esta “resurrec- 
ción” como ciencia positiva podría ser sólo el último aliento antes de su 
desaparición. 

No es posible abordar la teología toda, no importa cuán detallado y 
barroco sea su proyecto, y se frustran sus propias intenciones sl el esse del 
theos no se ha explicado suficientemente de antemano y si no se consi- 
dera esa explicación como una tarea fundamental. La molestia que causó 
la búsqueda del theos corre el peligro de ser reemplazada por una fácil mani- 
pulación de categorías evidentes. 

Una interpretación es ontológica si no olvida esta tarea de explicación. 
El concepto “ontológico” no se refiere a una disciplina filosófica en parti- 
cular, sino que designa un método: el camino al arché. El método de la 
interpretación ontológica establece que los requisitos de una interpreta- 
ción sólo se cumplen yendo a las causas de todos los fenómenos. El camino 
de descenso al arché y el de ascenso al telos son uno y el mismo. 

Una interpretación ontológica debe, por lo tanto, descender al arché del 
theos y ascender al telos del theos. El propósito de esta investigación es la inter- 
pretación del n1h11 como un horizonte posible en el que se revela el theos. 

Tal interpretación de la teología es ontológica y se opone por lo tanto 
a la disciplina de la “teología filosófica”. La teología filosófica termina en 
la representación humana de Dios, no sólo en el caos de los tratados homi- 
léticos, sino también en esfuerzos más serios que por lo menos requieren 
de agudeza lógica. Pero, ¿es acaso posible plantear el tema de theos den- 
tro de la dimensión humana? La teología positiva, que no tiene funda- 
mento ontológico, tiende a hundirse en la homilética, y la teología filo- 
sófica, que no está ontológicamente fundada, tiende a confundir el deus 
in nobis con el theos. La filosofía no tiene derecho a considerarse un fun- 
damento “natural” de la teología, porque entonces está confundiendo las 
dimensiones a la luz crepuscular de una theolog1a natural:s. 

Tampoco se trata de instalar mod! filosóficos al servicio de la teología. 
incorporando a aquélla en un sistema teológico (Karl Heim), ni de apli- 
car la estructura general del esse a la existentia teológica (Rudolf Bultmann .. 
En ambos casos la teología queda reducida a uno de los muchos modos 
posibles de interpretación orientados según modelos humanos; todos ellos 
derivan de la filosofía y se apoyan en ella como ciencia de normas forma- 
les. El factum brutum de la teología es colocado al mismo nivel de los 
bruta facta de las demás ciencias. La teología es reducida a un simple estu- 
dio de la religión, que describe un área limitada de la poresis humana: los 
estudios de la religión interpretan y relatan la historia de una unidad social 
que se basa en un documento como la Sagrada Escritura. 
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Pero la teología es algo totalmente distinto de la descripción de un hecho 
¡ d»rrenal, El factum brutum que se expresa en la teología no aparece en el 
«atálogo de los hechos terrenales. Lo sui generis de la teología no está en la 
red de las relaciones terrenales, es algo que esencialmente se encuentra 
afuera: lo absoluto. 

51 ahora es preciso definir el lugar de la teología dentro del ámbito del 
amocimiento, el curso de la investigación ha llegado a la primera bifur- 
cación. S1 el objeto de la teología no puede ser determinado en el marco 
de las relaciones terrenales, estamos ahora frente a un o lo uno o lo otro. 

O la teología puede desarrollar su propio método para describir el fac- 
=:» más allá de todas las relaciones objetivas, en su propio camino para 
mdicar la trascendens. 

O la teología se entiende a sí misma como parte de una ontología que 
avanza radicalmente sobre el terreno de todas las relaciones. 

51 la teología no logra desarrollar su propio método y si abandona el 
mtento de explicar ontológicamente el esse del theos, asignándoselo a una 
“decisión de fe”, no puede exigir que en el futuro se la considere seriamente. 
Porque entonces la teología tendría la tarea de hacer comprensible desde 
an punto de vista ontológico el significado de este pasaje a la fe. ¿Hay alguna 
atra explicación disponible para la teología más allá del método ontoló- 
axco? Si no la hay, como parte de la ontología la teología debe someterse a 
le misma neutralidad que caracteriza a la ontología. 

Ahora es evidente por qué el análisis ontológico puede contener ele- 
mentos teológicos; es la manera en que la ontología no justifica algún 
area Independiente para la teología. Por el contrario, al incluir la teología, 
h interpretación ontológica demuestra ser la única suficientemente com- 
prensible. Uno de los mayores acontecimientos en la historia de la relación 
entre teología y filosofía es el hecho de que la ontología aprendió a tratar 
fas cuestiones de la teología de manera más precisa y neutral, sin tener 
que recurrir al mito. Porque dejar atrás el mito es la primera condición de 
la ontología. 

De esto se deduce que la interpretación ontológica de la teología no se 
Beva a cabo a partir de un ámbito extraño. Más bien, la interpretación onto- 
lezica se levanta sobre una base que limita y define el ámbito de la teolo- 


za. La teología sólo puede entenderse a sí misma ontológicamente. 

Sin embargo, considerar la teología como una parte esencial del análi- 
ss ontológico conduce a una paradoja que debe explicitarse: ¿cómo es pos1- 
ble que la teología sea parte de un análisis ontológico cuyo carácter es nece- 
- sarilamente neutral y cuya neutralidad es necesariamente atea? Porque si 


e análisis ontológico no teme referirse a su método como el camino hacia 
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el arché, ¿no equivale esto a indicar una deliberada desobediencia respecto 
de un creador? Si la relación entre el objeto de una búsqueda y el que busca 
corresponde a la relación entre creador y criatura, ello significa que la bús- 


a a la lor- 
«MM 


Nnamaotaorc .” 
e) —, LA. A JA, 14 64 


dado según su voluntad insondable. Si el método ontológico exige el des- 
censo radical al arché, esto implica que ha quedado anulada la relación abso- 
luta entre creador y criatura. Sólo el creador y únicamente El tiene el dere- 
cho de cuestionar a la criatura de manera tan radical que el cuestionamiento 
alcance el fundamento de su ser. La búsqueda de la criatura sólo puede 
terminar en el reconocimiento de que ha fracasado en el cumplimiento de 
la ley dada por el creador; nunca puede terminar en una reflexión que 
haga comprensible el fundamento de la existencia (Gerhardt Kuhlmann .. 

En este punto la teología se enfrenta a un segundo o lo uno o lo otro: a 
renuncia a la reflexión y se somete de manera dogmática a la soberanía de 
una iglesia, de una sinagoga o de una mezquita y no acepta la investiga- 
ción de un credo dado; o se reconoce como reflexión, y en tal caso su 
lugar está en el interior de la ontología “atea”. 

Pero resulta que, aun antes de caer bajo la mirada perspicaz de la refle- 
xión ontológica, la teología tenía su fundamento en el ateísmo. Como anti- 
tesis del logos theou, como respuesta responsable a él, la teología es esen- 
cialmente atea. Sin embargo, si “ateísmo” y “teología” están emparentados 
tan esencialmente, ¿la %a” de “ateísmo” (como a-privativum) no priva enton- 
ces a su contenido del “teísmo”? El adjetivo “ateo”, ¿no absorbe el sustan- 
tivo “teología”? En la obvia contradicción de estos dos términos, unidos 
por necesidad, se hace visible una dialéctica de la inversión. 

Históricamente, tanto la teología como el ateísmo proceden de la orto- 
doxia y del iluminismo. Contra todo iluminismo dogmático que oculte a 
la teología, es necesario defender el punto de partida de la teología. Pues 
en el punto de partida de la teología hay todavía más verdad —indepen- 
dientemente del uso rudo y burdo que la ortodoxia haya hecho de la teo- 
logía— que en el igualmente rudo y burdo iluminismo dogmático. La mayor 
parte de los argumentos que el iluminismo esgrimió contra la teología nu 
eran, básicamente, más que muestras de fanatismo. Pero tan necesario 
como es defender el punto de partida de la teología y asegurar así la legi- 
timidad de la ortodoxia, es defender la pretensión del ateísmo y asegurar 
la legitimidad del iluminismo. Porque hay más verdad en la pretensión 
del ateísmo —sin importar cuán ruda y burdamente se presente— que en la 
ruda y burda teología ortodoxa, que con argumentos insignificantes intenta 
responder con evasivas al iluminismo. 


SOBRE UNA INTERPRETACIÓN ONTOLÓGICA DE LA TEOLOGÍA | 263 


ia disputa entre ortodoxia e iluminismo aún no ha prescrito. El ilumi- 
¡270 está más vivo hoy y es más radical —por lejos— que en los siglos xv11 
v “111. Sus consecuencias ateas, que la ortodoxia siempre temió, están ahora 
a ta «ista. Hoy la ortodoxia aún está viva y es más radical —por lejos— que 
as Jos siglos xvI y xvi. La ortodoxia debió abandonar todas las posicio- 
ses conciliadoras y retirarse a la fortaleza de un Dios insondable para quien 
zada es imposible. Las intervenciones y las mediaciones del siglo xrx se 


derrumbaron. A través de Hegel, con quien la voluntad de mediación alcanzó 
s* punto máximo, la reconciliación entre ortodoxia e iluminismo se rom- 
se> para dividirse en las posiciones radicales de Feuerbach y Kierkegaard. 

Basta señalar el origen de la teología dialéctica en el ateísmo de Feuer- 


bo: h y el origen de la ontología atea en la teología de Kiekegaard para poder 
ewaluar el cambio que se ha producido. Heidegger desarrolló todo el pro- 
»we ma de la existencia con referencia a Kierkegaard. Heidegger investiga el 


te-:oómeno del miedo, central para su analítica existencial, con referencia a 
Azustín, Lutero y, sobre todo, a Kierkegaard. La teología de Karl Barth está 
awetalmente de acuerdo con la crítica atea de la religión de Feuerbach y la 
annvierte en base y fundamento sobre las que se apoya la vitalidad de la teo- 
wcia. (La conferencia de Barth sobre Feuerbach da testimonio de lo dicho.) 

La disputa entre iluminismo y ortodoxia no se ha resuelto. El llamado 
triunfo del iluminismo fue contradictorio. Todas las tesis de la ortodoxia 
se apoyan sobre el supuesto irrefutable de que Dios es todopoderoso. Si se 
retira a esta fortaleza, desde allí la ortodoxia incluso puede mantener su 
sición en el campo. Porque si este último supuesto es irrefutable, todas 
sas tesis fundadas sobre él son imposibles de contradecir. Ante el fracaso 
de su ataque teórico, el iluminismo debió intentar construir un sistema 
oráctico en el que el mundo y la vida pudieran hacerse comprensibles sin 
referencia a un Dios insondable. El instrumento de que se sirvió el ilumi- 
elismo fueron las ciencias naturales. Esto explica por qué en la moderni- 
«1d el método de las matemáticas y la geometría y luego el de la física mate- 
mática pudo convertirse en un criterio para la filosofía. El mos geometricus 
alberga el deseo de un mundo totalmente comprensible y recurre al ideal 
Je una mathesis untversalis, la cual, como fórmula universal, podría mani- 
estarse en astronomía o en química. 

El sistema racional del iluminismo fracasó contra las barreras de la irra- 
cionalidad. El intento de explicar la facticidad con la necesidad no resultó. 
Fue sólo entonces que el idealismo y el materialismo, estos modos de inter- 
Dretación casi gemelos, descubrieron la radical historicidad del hombre y 
del mundo. Desde Hegel y Marx, idealismo y materialismo son fundamen- 
talmente históricos y se perdió la idea de una naturaleza eterna y una ver- 
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dad eterna. Las modernas ciencias naturales sólo pueden ofrecer una inter- 
pretación del mundo condicionada históricamente. Es evidente que no son 
las modernas ciencias naturales las que fundamentan el iluminismo, sino 
que son fundamentadas por él; no es el conocimiento científico lo que jus- 
fica al ¡luminisino, sino que es la fe del numinismo —el ateismo— 10 que 
Justifica el conocimiento científico. 

El ateísmo, que justifica el conocimiento científico, afirma: “Dios no existe”. 
Esto significa que en el ámbito de las afirmaciones de la “existencia” no har 
lugar para Dios. Con una afirmación de “existencia” se hace referencia a un 
objeto y se lo describe. La suma de todas las afirmaciones de “existencia 
constituye la ciencia. Aquello que no es un objeto no es cognoscible, no puede 
ser admitido en el ámbito del conocimiento, y, por lo tanto, la ciencia debe 
declararlo nulo. Pero “Dios no existe” es también una tesis de la teología, que. 
de hecho, siempre ha refutado que Dios sea un objeto, y en esto concuerda 
con el ateísmo y con la ciencia, que sobre él se funda. 

Con el enunciado “Dios no existe” la teología y el ateísmo intentar. 
confirmar la idea de que Dios no es un objeto. ¿Debe entonces la teologiz 
someterse al veredicto de la lógica científica y renunciar a Dios como nulo” 
Sí. La teología debe reconocer el veredicto de la lógica científica y con esta 
nada sostener su postura. 

La nada, ¿puede ser expresada de manera significativa? La nada nunca 
puede ser un objeto, pero en tanto sujeto precede siempre y en todas par- 
tes a cualquier cosa. Cuando el lenguaje está reducido a los límites que 
fija la lógica de los objetos, la nada no puede ser expresada. El lenguaje debe 
estar libre de la sujeción a la lógica de los objetos. En la red de la lógica de 
los objetos no hay verdaderamente un sujeto y la distinción gramatica 
entre sujeto y objeto es confusa y engañosa. Porque, ¿cómo se distingue el 
sujeto de una proposición ontológicamente del objeto lógico? Ambos sor 
objetos. No sólo falla aquí el lenguaje; la lógica de los objetos no está er 
condiciones de expresar al sujeto ontológico. S1 el lenguaje se viera libe- 
rado de esa lógica, quizá podría expresarse en él hasta el silencio. 

Rodeado por la lógica de los objetos, Dios —si es que no se renuncia a e 
como nulo— queda sujeto a la soberanía de una idea; es evaluado conm« 
un valor entre valores. Todo aquel que valore a Dios como el valor más ele- 
vado O lo proclame como la idea suprema se hace culpable de la mavi" 
blasfemia. Los superlativos que provienen de la esfera terrenal no adora= 
a Dios; lo profanan. Cuanto más alto se ubique a Dios en la escala de valu- 
res, más se lo profana. La teología, por lo tanto, nunca puede ser “natu- 
ral”; pues en las relaciones terrenales ella no encuentra su punto de pa-- 
tida, sino su anti-tesis. 
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La nada como el sujeto ontológico es inmediatamente evidente por sí 
misma y no necesita de un fundamento. Sólo un “algo” puede ser objeto 
«e una pregunta; la nada, en tanto sujeto, precede a todo. En cada “algo” 
tv una nada contenida como su fundamento; en cada “algo” que es sujeto 
antológico la nada está implícita como sujeto. Toda investigación está diri- 
zida a “algo” que debe dar prueba de sí respecto de la siguiente pregunta: 
¿por qué hay algo y no más bien nada? 

La teología y el ateísmo ocultan a Dios como la nada. Cuando, en el 
casado, se intentó definir la relación entre Dios y el mundo, surgió la idea 
de la creatio ex nihilo. En esta formulación queda sin aclarar la relación 
entre el ex nihilo y el a deo, implícita aunque no se la mencione. Si Dios 
zenera la creación a partir de la nada, él debe tener una relación con esta 
nada. Pero, ¿cómo puede estar “emparentado” con esta nada, si Dios es 
Mos? Sólo si se trata de una “relación” de identidad, si deus y nihil son idén- 
cos. Entonces creatio ex nihilo significa una creatio ex deo. Pero si creatio 
ex nihilo a deo significa creatio ex nihilo a nihilo, ¿qué sentido puede tener 
entonces creatio? Ex nihilo fit ens creatum, ¿no se opone a ex nihilo nihil 
rs? Esta contradicción se resuelve si Dios y la nada son uno. Si deus y nihil 
3an idénticos, entonces coinciden creatio ex nihilo y ex nihilo nihil fit. Cre- 
at10 significa entonces el estallar de la nada en la multiplicidad del algo. 
En el estallar de la nada nace la multiplicidad del algo. En la multiplicidad 
del algo es perceptible el anhelo por la unidad de la creación nacida del 
estallido. La nada retumba con los dolores de parto del algo. El nacimiento, 
<9mo estallido de la nada en la multiplicidad del algo, y la muerte, como 
la fusión de la multiplicidad en la unidad de la nada, vuelven eternamente 
?2l uno a la otra. 

El ateísmo teológico —la teología atea, según su denominación teórica— 
es la última, la más irrebatible y radical consecuencia que surge de las posi- 
ciones contradictorias; como la consecuencia más radical es también el 
comienzo más originario. Pues ser radical significa ir a la raíz, al funda- 
mento. El ateísmo teológico —con su precursora, la teología atea— perte- 
nece, en la medida en que las denominaciones conocidas son correctas, al 
ambito del análisis ontológico, en el que coinciden las más extremas for- 
mas de pensamiento y existencia, de fe y descreimiento. 


Teología y teoría política 


Originariamente, la teología surgió como el planteo de un problema de 
teoría política. El término teología propiamente dicho aparece por primera 
vez en un diálogo entre Adimanto y Sócrates sobre el lugar de la poesía y 
de la literatura en el Estado. Platón sostenía la concepción de que los fun- 
dadores del Estado debían conocer las formas generales con que los poe- 
tas revisten sus relatos, así como los límites que deben respetar. En este con- 
texto, el término teología aparece por primera vez en una pregunta de 
Adimanto: “Pero, ¿cuáles son estas formas de la teología, typo1 peri theolo- 
gieas, de las que hablas? Dios siempre debe ser representado como es en 
realidad, responde Sócrates, cualquiera sea la forma de poesía —épica, lírica 
o trágica— en que se produzca la representación”. 

El destino del Estado depende de normas que son definitorias para sus 
ciudadanos; a Platón le parecía importante, por lo tanto, que los falsos sím- 
bolos y los clichés que deformaban la naturaleza de lo divino —como lo» 
que él encontraba en los poemas épicos y trágicos de los griegos— se man- 
tuvieran alejados de la educación de la juventud. Platón atacaba la litera- 
tura, cuyo papel era determinante en la educación griega, y rechazaba lo- 
símbolos, que eran fundamentales para la mitología y la devoción griegas 
Su crítica a la mitología griega no se detiene ni siquiera ante la decaden- 
cia de los dioses del Olimpo, que preparó el camino para el fin de la socie- 
dad griega. En una crisis tal se acuñó el término teología; este mismo tér- 
mino es un signo de la conmoción que sacudía los fundamentos, porqu: 
implica que también el relato, incluso el mito, que oculta la naturaleza de 
lo divino, debe rendir cuenta ante el tribunal de la razón. 

Para Platón, el problema de la teología estaba estrechamente unido a la 
teoría política. Esta unión es tan poco sorprendente como lo es el hech: - 
de que fue la preocupación política del filósofo por la comunidad lo que 
originalmente guió su interés por disciplinas teóricas como la teología y la 
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aetafísica, la epistemología y la lógica. ¿Acaso es casual que Platón desarro- 
Lira su teoría de las ideas en un trabajo cuyo tema es la estructura del Estado? 
4 teoría de las ideas de Platón, ¿no es la base epistemológica para el diseño 
de esta república? Según Platón, una sociedad que acepta el relativismo epis- 
semológico sofista está condenada a la anarquía y a la tiranía, porque no 
av autoridad política que pueda estar basada en el relativismo. 

Es importante tener presente este lugar original de la teología para com- 
"render que su relación con la teoría política no es un derivado, sino que 
atecta precisamente el centro de ambas. No hay, de hecho, teología que no 
<a relevante para el orden de la sociedad. Incluso la teología que pre- 
“ende ser totalmente apolítica y que concibe lo divino como lo totalmente 
zuraño, como lo totalmente otro respecto del hombre y del mundo, puede 
tener implicaciones políticas. Son escasos los teólogos contemporáneos 
que tienen conciencia de la significativa relación entre la doctrina teoló- 
zica de Kierkegaard —que hoy es considerada moderna entre los teólogos 
protestantes, católicos y judíos— y su teoría política de la autoridad. ¿O es 
posible aceptar seriamente que una teología que se opone a toda media- 
«30n “liberal” entrelo divino y lo humano y afirma la “autoridad” y la “obe- 
diencia” como pensamientos centrales pueda volverse súbitamente “libe- 
“al” en su doctrina política? 

Como no hay teología sin implicaciones políticas, tampoco hay teoría 
política sin presupuestos teológicos. Proudhon observó una vez que en los 
sundamentos de la política siempre encontramos teología. Donoso Cortés 
cita esta aseveración al comienzo de su Ensayo sobre el catolicismo y es 
quizá la única premisa —si bien una muy importante— en la que estuvieron 
de acuerdo los enemigos mortales de 1848: Donoso, el defensor del monar- 
guismo católico, y Proudhon, que abogaba por el anarquismo ateo y ata- 
caba el “mito de la providencia”. Según Proudhon, el hombre debe sujetar 
las riendas del progreso, riendas que hasta entonces sólo eran sujetadas 
or una providencia incomprensible. La providencia, que nos ha guiado 
hasta este momento, es incapaz de llevarnos ni siquiera un poco más ade- 
lante. En el coche del destino el hombre debe tomar el lugar de Dios. 

No es casual que las implicaciones teológicas de la teoría política se hayan 
necho públicas durante el siglo x1x en la era de la Revolución y de la Con- 
trarrevolución, porque en esta época estalló en pedazos un universo de dis- 
curso. Los partidos involucrados ya no hablaban el mismo lenguaje y por 
eso se vieron forzados a retornar a los principios de los que derivaban sus 
argumentos. Después de que Locke y Bayle pidieran tolerancia, incluso res- 
pecto de los ateos, y después de que, en tiempos de los enciclopedistas, el 
ateísmo se volviera socialmente aceptable, el siglo x1x intentó fundar la 
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sociedad sobre una base neutral en el terreno religioso, o bien atea. En la 
Fenomenología del espíritu, Hegel interpretó —si bien en código- los acon- 
tecimientos de la Revolución Francesa y del cesarismo napoleónico como 
el comienzo de una sociedad atea o, mejor dicho, transteísta. Al final de 
su obra señala que la voz que anunció la muerte de Dios al cabo de la 
Edad Antigua —le grand Pan est mort- vuelve a oírse ahora. El secreto que 
Hegel susurra en la Fenomenología del espíritu (en el último capítulo, sobre 
el saber absoluto) se convirtió en saber general a través de sus discípulos, 
y el crepúsculo de los dioses (dramatizado por Wagner) quedó grabado 
en la declaración de Nietzsche de la muerte de Dios. 

Pero con la negación de Dios perdieron su validez la idea y el concepto 
de jerarquía. El siglo que se expresó sintomáticamente en el panteísmo inma- 
nente de Hegel, y en una etapa posterior en el positivismo ateo de Comte y 
en el materialismo dialéctico de Marx, también preparó el camino para la 
soberanía absoluta del pueblo, para “la soberanía del pueblo, por el pueblo 
y para el pueblo”. En el siglo x1x, ningún Estado del mundo occidental podía 
oponerse al contagio del principio democrático. $1 bien se resistieron a la 
revolución democrática, las instituciones predemocráticas lucharon sólo con 
una estrategia de retirada. De hecho, las instituciones tienen su propio ritmo 
y pueden mostrar una resistencia inesperada, con la que sobreviven a serios 
ataques. Pero si ya no hay una evidencia interna para la forma de su exis- 
tencia, la institución sigue existiendo sólo como una reliquia y sobrevive sólo 
en razón de su utilidad pragmática. Las instituciones no pueden cambiar el 
principio interno que las sostiene. La monarquía institucional se basa en el 
principio de la jerarquía, cuyos presupuestos ya no son “evidentes” en una 
era democrática. En una monarquía, el derecho divino del rey es una reali- 
dad tanto como el “gobierno por la discusión” lo es en una era parlamenta- 
ria. La institución de la monarquía puede sobrevivir como un ornamento. 
pero su vida interna ha concluido si el derecho divino del Rey deja de ser 
reconocido como sagrado, y es desafiado por el derecho natural —que es el 
mismo para todos los hombres- si se pierden las categorías de la jerarquía 
en favor del principio de igualdad. Y la institución del Parlamento puede 
sobrevivir como fachada, pero su vida interna ya ha pasado cuando la hipo- 
tesis fundamental del “gobierno por la discusión” deja de ser válida, cuando 
la discusión pública ya no es reconocida como ultima ratio porque la expli- 
cación racional del argumento ya no se percibe como el camino de la autén- 
tica persuasión. Un argumento racional es interpretado entonces como la 
racionalización de intereses egoístas y de motivaciones irracionales. 

El principio de jerarquía presupone en todas sus manifestaciones un 
soberano que esté “más allá” del orden, que se mantenga “trascendente” 


TEOLOGÍA Y TEORÍA POLÍTICA | 269 


zespecto del sistema de la ley, que garantice el sistema del orden como prima 
=.:4. Todos estos presupuestos son nulos en una era democrática, cuyo 
puincipio supone una identidad fundamental entre el soberano y el orden. 
No hay soberano más allá del gobierno del pueblo, por el pueblo y para el 
gueblo. Los gobernantes actúan como puro “Ejecutivo”, que lleva a cabo 
2 voluntad del pueblo. Por lo tanto, todo intento (y hay muchos) de vol- 
e=r a introducir hoy, en una era democrática, un orden jerárquico están 
condenados al fracaso; se quedan en una nostalgia romántica o se convier- 
*en en una pesadilla totalitaria, porque las condiciones cosmológicas, epis- 
remológicas y teológicas para un orden jerárquico fueron destruidas. 

La idea de la jerarquía presupone un universo ordenado, sistema fijo 
¿rvidido en un arriba y un abajo, un sistema de categorías. El mismo cielo, 
as planetas y la Tierra se ordenan por distancia, rango y dignidad”. La 
en isma idea de orden y categoría que se revela en el ámbito cósmico fue lle- 
sada por la Edad Media al orden político y al reino del arte y de la reli- 
On. La idea de la jerarquía era tan fundamental para la Edad Media que 
«n la era isabelina hasta el cosmos parecía quedar desquiciado si se cues- 
zonaban o se abandonaban las categorías. Escuchemos a Ulises en Troilo 
y Crésida de Shakespeare (1, 3): 


Por qué otro medio, sino por la jerarquía, las sociedades, la autoridad 
en las escuelas, la asociación en las ciudades [...] los derechos de pri- 
mogenitura y de nacimiento, las prerrogativas de la edad, de la corona, 
del cetro, del laurel podrían debidamente existir... 


El discurso de Ulises sobre la “categoría”, escrito a fines de la era jerárquica, 
permite apreciar la profundidad del espanto que se siente cuando se la 
abandona: 


Quitad la jerarquía, desconectad esa sola cuerda y escuchad la cacofo- 
nía que se sigue.* 


Este pasaje es un excelente ejemplo de la vivencia de la jerarquía, que es al 
mismo tiempo cósmica y social. El sol y el rey, las prioridades y las cate- 
yorías dentro del sistema planetario se perciben como relacionados con 
ios privilegios de la corona y del cetro. Si los planetas “vagan mezclados”, 


* La cita corresponde a la edición en español: Shakespeare, William, Troilo y 
Crésida, en Obras completas, estudio preliminar, traducción y notas por Luis 
Astrana Martín, Madrid, Aguilar, 1961, p. 1409. [N. de la T.| 
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el resultado en la Tierra es la plaga y el motín. El término revolución, tanto 
como el término oposición, llega al lenguaje político desde el vocabulario 
astronómico. El orden del universo y el orden de la sociedad que se ponen 
de manifiesto en el discurso de Ulises están ligados en la cadena del ser 
jerárquico. Todas las partes del universo participan en una gran cadena que 
vincula la jerarquía de las categorías con una unidad. Todas las categorías 
están ligadas entre sí en una fina red de correspondencias que se extien- 
den tanto por el cosmos como por el ámbito social y político. 

El principio jerárquico presupone una concepción absoluta de arriba v 
abajo porque una escala de categorías sólo puede basarse en un funda- 
mento tal. La división entre arriba y abajo, que se extiende por toda la 
cosmología, la psicología y la teología de la Edad Media, deja al descubierto 
el horizonte en el que se integran todas las cosas visibles e invisibles. La 
jerarquía no es sólo un concepto político que expresa la “ideología” de 
una sociedad feudal, no es sólo una analogía teológica trasladada al orden 
político. En la Edad Media era tan fundamental para los hombres, el cos- 
mos y Dios que hasta la concepción epistemológica de una “idea” se def1- 
nía mediante la imagen de la jerarquía. En su significado platónico, un: 
“idea” no “reflejaba” las cosas visibles en el universo, sino que las cosas de! 
orden “inferior”, variable, participaban del reino invariable de las ideas v 
las reflejaban. 

Es por eso que el derrumbe de la sociedad jerárquica medieval no debx 
ser considerado aisladamente como un acontecimiento político o social. 
sino que debe interpretarse como un derrumbe general del orden jerár- 
quico en el pensamiento, la fe y las acciones, que puede seguirse por toda: 
las capas de la experiencia humana. Este derrumbe puede observarse er. 
el giro desde la astronomía ptolemaica a la copernicana, que destruyó e' 
fundamento cosmológico del orden jerárquico (ya que en el pensamiento 
copernicano no hay división y por lo tanto tampoco es posible la analo- 
gía entre arriba y abajo), así como en el giro desde la epistemología del rez- 
lismo al nominalismo, con el que se perdió el fundamento epistemolc-- 
gico del orden jerárquico (pues se destruyó la objetividad de los símbolos 
y de los conceptos). El derrumbe del orden jerárquico puede observarse 
en el giro del método medieval de la prueba por analogía al método expe - 
rimental de la ciencia moderna (que, como ya no confía en la observa- 
ción directa, implica que la naturaleza es cerrada y que, por lo tanto, debe 
ser obligada contra su voluntad a revelar la verdad), así como en el gire 
de una teología que presupone una analogía entre el reino de la naturaá- 
leza y el reino de la gracia, a una teología que establece una antítesis entre 
naturaleza y gracia (con lo cual se socava el fundamento teológico de uz 
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orden jerárquico y se vuelve ilegítima toda representación de lo divino en 
el mundo). 

El misticismo medieval, que reemplazó el concepto ortodoxo de la ana- 
wgía (y con él la división) entre Dios y hombre por una teoría de la iden- 
Edad, allanó el camino para la teología protestante de la interioridad. El 
enncepto de la autonomía del hombre surgió de la especulación mística 
»erca del nacimiento de lo divino en el corazón del hombre y de la viven- 
sa de la identidad de la chispa divina con el alma humana. Pero el con- 
zepto de autonomía llevó a la negación atea de toda ley trascendente más 
allá de y por encima del hombre. La realización de la autonomía humana 
se llevó a cabo a costa de la muerte de Dios como creador del cielo y de la 
Tierra y a costa de todo el orden visible e invisible que la ley brinda al hom- 
bre. Este pasaje del teísmo heterónomo al ateísmo autónomo de los siglos 
uX y xx contiene la historia interna del pensamiento teológico-político de 
a2 modernidad. 

Las etapas de este pasaje hacia la autonomía aún esperan ser descubier- 
tas, en particular el papel de la ideología antinómica de las ideologías sec- 
tarias medievales y modernas, que prepararon de manera decisiva el camino 
para el desarrollo del espíritu autónomo moderno. En el círculo de las sec- 
as místicas, el principio adámico, basado en la hipótesis de que todos los 
hijos de Adán son iguales, cuestionaba el principio aristocrático de privi- 
regio y representación. “Cuando Adán cavaba y Eva hilaba, ¿dónde estaba 
entonces el noble?”, decía un refrán muy difundido en esas reuniones mís- 
ucas. En su panfleto De Nobilitate, tempranamente traducido al inglés, Cor- 
nelius Agrippa defendió la postura de que la nobleza era mala no sólo como 
consecuencia de las costumbres y de los hábitos, sino por naturaleza: 


Pues entre las aves y los animales de cuatro patas, la nobleza no tiene 
ninguna prioridad, como los que son dañinos para los animales y tam- 
bién para el hombre, como ésos son los nobles, los buitres, los halco- 
nes, los azores... los grifos y otros monstruos similares; de esta clase son 
también los leones, los tigres, los lobos, las panteras, los osos... ser- 
pientes y sapos. Ninguno o pocos de los árboles fueron consagrados a 
los dioses o considerados nobles, excepto los que no dan fruto o los 
que no le dan ningún fruto comestible al hombre. 


1 “De Nobilitate”, en Agrippa von Netteshein1, Die Eitelkeit und Unsicherheit der 
Wissenschaften [La vanidad y la inseguridad de las ciencias], ed. de Fritz 
Mauthner, Wiesbaden, 1969, p. 55. 
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La mayor parte de los escritos de los sectarios fue destruida por la iglesia 
y por la Inquisición y dependemos en gran medida de testimonios indi- 
rectos de la persecución. Recientemente se ha descubierto una nueva fuente. 
que ampliará considerablemente nuestros horizontes. Me refiero a la inves- 
tigación iconográfica. Gran parte de las iconografías de la Edad Media tar- 
día —como las obras de Durero, Brueghel, Hieronymus Bosch- son mani- 
festaciones oraculares en un lenguaje de signos cuya clave hemos perdido. 
Es razonable suponer que estos trabajos conservan en sus ilustraciones 
ideas y ritos que quedaron sin censurar por la Inquisición. Los lineamien- 
tos de una interpretación tal están dados con referencia a Hieronymus: 
Bosch, especialmente en el famoso “Jardín de las delicias”, que representa 
el Estado ideal que podría regir a los hombres si no existieran los poderes 
del infierno, la iglesia y la aristocracia. Hieronymus Bosch, un Dante de los 
herejes, percibió este mundo como un nivel en el que era posible un rena- 
cer en el estado del Adán libre de pecado, en la simplicidad y en la pureza 
de la naturaleza humana original. 

Con el giro desde la filosofía medieval a la filosofía moderna, la idea 
del orden jerárquico fue reemplazada por la idea del equilibrio, idea que 
no ha recibido la necesaria atención teniendo en cuenta que es uno de 
los conceptos clave en la gramática de los motivos de la modernidad, va 
sea en el ámbito económico, político, teológico o astrológico. En el ámbito 
político, Harrington y Locke, Montesquieu y Rousseau podrían servir 
como guías para seguir el motivo del equilibrio. Debería ser evidente 
que los presupuestos de la democracia se basan en la idea del equilibrio 
entre el Legislativo y el Ejecutivo y que la idea del Parlamento presupone 
el equilibrio para la interacción de la oposición y la mediación de pensa- 
mientos e intereses. 

Inicialmente, la idea del equilibrio de fuerzas tenía un punto de referen- 
cla trascendente y sobrenatural, que en la teología teísta se interpreta com: 
una función de la providencia divina. En el léxico deísta siempre hay uns 
“mano” que “mantiene” el equilibrio. En este contexto, una investigacior: 
del léxico de la Declaración de la Independencia puede resultar produc- 
tiva. Si comparamos la “primera versión” con la versión final como figura 
en el texto del pergamino, encontramos un ejemplo totalmente caracteris- 
tico de la teología deísta: la garantía divina no es la condición de la decla- 
ración, sino una conclusión lógica, un sufijo. 

La primera versión, que Thomas Jefferson redactó y luego le entreg.» « 
Franklin, dice: “Consideramos que estas verdades son sagradas e innega- 
bles”. Aparentemente, Franklin reemplazó “sagradas” por “evidentes” y vak 
la pena prestar atención a la diferencia. “Sagrado” es el derecho divino de 
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sev. El derecho divino presupone una subdivisión en categorías que están 
emmienidas en la propia palabra sagrado, que implica algo separado. Lo 
merado está separado de lo profano. Lo sagrado y lo profano se comple- 
"24 mutuamente. Lo profano significa pro-fanum: fuera del santuario. Se 
protana el santuario cuando se actúa dentro del santuario de la misma 
amanera que fuera de él. Los derechos naturales, sin embargo, proponen la 

aldad de los hombres, son “evidentes”; tiene su justificación en sí mis- 


mos y no remiten a un orden jerárquico de categorías. 

etferson y Franklin están de acuerdo en que de esta misma creación “los 
trambres reciben derechos innatos e intransferibles”. Pero en la versión final 
a torma neutral “de la misma creación reciben derechos”, personalizando, 
sesulta: “son dotados por su creador de [...] derechos”. El “creador” de la 
Declaración es la divinidad deísta, que oscila entre lo neutral y lo perso- 
al y que casi no puede diferenciarse de la ley universal. Precisamente, la 
posibilidad de intercambiar lo neutral y lo personal —la “misma creación” 
acutral y “el creador” personal- deja al descubierto el carácter de acuerdo 
'.termedio del deísmo. La teología deísta está en una transición desde el 
edo teísta a una neutralización de lo divino. Sólo en la versión de Lee 
encontramos al final de la Declaración un apéndice que expresa una con- 
anza firme en la protección de la divina providencia. Como lo muestra 
ei desarrollo del texto, esta divina providencia deísta no es la premisa fun- 
damental de la Declaración, sino un apéndice. 

Resulta interesante, en mi opinión, comparar la Declaración de la Inde- 
sendencia americana con la Declaración Universal de los Derechos del Hom- 
Bre. como fue aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas. 
EY primer artículo de este documento coincide en su formulación con la 
Declaración de la Independencia americana y la Declaration des droits de 
¿homme et du citoyen francesa: “Todos los seres humanos nacen libres e 
e«uales en dignidad y derechos”. (La Declaration francesa dice: “Los hom- 
Sres nacen y permanecen libres e iguales en derechos”.) “Están dotados de 
razón y conciencia y deben comportarse fraternalmente los unos con los 
otros. (La declaración americana dice: “Están dotados por su creador”) 
La expresión “están dotados” fue tomada de la Declaración americana, 
nero, llamativamente, la expresión “por su creador” no fue incluida, y la 
palabra “dotados” quedó un poco perdida. La Declaración Universal no 
menciona ni al ser superior del documento francés ni a la “divina provi- 
iencia” del americano. El “mito de la providencia” —para usar la expre- 
sión de Proudhon, la construcción de un étre supreme-— fue sacudido por 
ta crítica teológica del siglo x1x y el texto de la Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre refleja el resultado de esta crítica. 
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Mientras que los filósofos del siglo xv111 llegaron a la conclusión de 
que si Dios no existiera debería ser inventado —y fue inventado como étre 
supreme-, la filosofía atea del siglo x1x llegó a la conclusión de que la pri- 
mera obligación de un hombre libre era desterrar la idea de Dios de su esp,- 
ritu y de su conciencia. El hombre puede alcanzar el saber sin Él, el bien- 
estar sin Él, la comunidad sin Él. Cada paso del hombre hacia adelante es 
un triunfo con el que destruye la divinidad. Si Dios existe, el hombre debe 
ser un esclavo y por lo tanto Bakunin llega a la siguiente conclusión, opuesta 
a la de Voltaire: Si Dios existiera, el hombre debería matarlo. Dentro de ls 
crítica de la religión, la muerte de Dios pertenece al álgebra de la revolu- 
ción del siglo x1x. La idea del progreso destruye el mito de la providencia. 

Si de la conciencia general se borran los últimos rastros de la trascen- 
dencia y el principio de inmanencia toma su lugar, la idea del equilibrio 
pierde su punto de contacto trascendente: el equilibrio debe resultar sólo 
de la relación inmanente de las fuerzas participantes. En este sentido, la idez 
del espíritu de la dialéctica hegeliana no se diferencia de la idea de la mate- 
ria en la dialéctica de Marx, Proudhon o Bakunin. El principio rector 
permanece dentro de los límites de la inmanencia e impulsa las diversas 
fuerzas antagónicas —ya sean clases, partidos O ideas— hacia su síntesis 
con ayuda del equilibrio puramente inmanente de oposición y mediación. 

Podría parecer que cuando se proclama la muerte de Dios y se neutra- 
liza la teología con la Declaración Universal de los Derechos del Hombre se 
cierra el capítulo de la relación entre teología y teoría política. El hombre 
está illuminado por su razón autónoma. Pero la autoridad de la razcr. 
que fue el impulso para el principio de la democracia, fue refutada cuand.» 
la sociedad burguesa llegó al poder. Marx combatió la razón del pens<- 
miento “liberal” como pura “ideología”. Y este ataque es más que una jugado 
dentro del antagonismo entre la clase burguesa y la clase proletaria, por- 
que socavó precisamente la estructura en la que se basa la sociedad libe- 
ral. El sistema parlamentario —el gobierno mediante la discusión— pierde 
su fundamento si el argumento racional es considerado como pura racio- 
nalización, que, como dijimos, oculta motivaciones irracionales. La autv- 
ridad de lo racional es desafiada por la autoridad de los arquetipos primorx- 
diales que dominan en el subconsciente humano. 

Y el concepto de ideología es sólo un primer paso en dirección a une 
nueva evidencia mítica. Marx limitó su sospecha de ideología a la bué- 
guesía liberal y pensó —sea por lo que fuere— que su propio pensamien:s 
estaba exento del pecado original de la ideología. Pero, ¿qué pasaría si todz 
pensamiento se revelara como mera “superestructura”, como mera racia- 
nalización de motivaciones irracionales y egoístas? Sorel extrae esta cce- 
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== ncia del marxismo. Él, cuya teoría servía tanto a los actos de violen- 
la Ce los revolucionarios como a los de los contrarrevolucionarios, pro- 
eso la clave para toda teoría política presente. 

Sorel tradujo la situación espiritual de su tiempo a la gramática de la 
ica. Como precursores nombra a Marx, a Proudhon, a Bakunin, que 
wstgó el legado de la Revolución Francesa y la filosofía de Hegel. En 
Reflexions sur la violence está a la vista la influencia de Nietzsche, de 
d y de Bergson. Sólo el mito provee un criterio para la acción social y 
a solo a través del mito que un grupo o una nación pueden actuar como 
tor en el proceso histórico. Debería ser evidente que el ascenso del mito 
:0 fuerza política va acompañado por el descenso de la religión como 
ztaforma burguesa. Con el inminente crepúsculo de los dioses de la 
pek--1Ón cristiana —la muerte de Dios que Nietzsche anunciara como el 
ssultado de la crítica del siglo x1x— se derrumbaron las barreras protec- 
aras del dogma y del ritual y fueron liberadas las energías míticas del hom- 
re. 5in embargo, sin el dominio de la razón, las energías liberadas son víc- 
ima de configuraciones tales como “huelga general”, “sangre y tierra” O 
d honor de la nación”, porque mientras que el mito es intrínseco al alma, 
si fuerza, si es ciega, es puramente destructiva. 

Las energías míticas no pueden ser ignoradas sin que ello entrañe peli- 
fu para la sociedad; debe dárseles la forma de nómos. Cuando se tambalea 
ar principio, un Ancien Régime sólo percibe el caos. En una situación como 
esa. las reliquias de las formas de vida anticuadas intentan lograr una resu- 
rrección o un renacimiento. Pero dudo de que las resurrecciones, las teolo- 
¿as anquilosadas que se presentan con léxico moderno, puedan hacer frente 
el desafío. En nuestra situación policultural, una fórmula de gueto es insu- 
£aiente. La conciencia increada de nuestro tiempo, que pulsa con las diver- 
sas mitologías, debería tener la impronta de un nuevo concepto de razón. 

Es ésta una tarea para la filosofía, en el sentido en que Platón y Hegel 
er. tendieron el término. El caos actual de las mitologías antagónicas puede 
estonces conducir —si no a otra cosa— a un reconocimiento de la unidad 
indivisible de teología y teoría política. El puente secreto entre ambos 
terrenos se basa en el concepto de poder. Sólo cuando el principio uni- 
versal del poder pierda su validez será superada la unidad de teología y 
teoría política. Por último, una crítica del elemento teológico dentro de 
la teoría política se basa en una crítica al principio mismo del poder. 
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Del culto a la cultura 


En el capítulo 28 del Doktor Faustus, Thomas Mann incluye un episodio 
sobre la vida social de Adrian Leverkihn, que muestra —en el contexto de 
una crítica radical de la cultura— esa hybris que finalmente va a apode- 
rarse del compositor. Adrian Leverkúhn acaba de terminar una corta sin- 
tonía, Las maravillas del gran todo, cuyo título aparentemente apasionado 
pone de relieve el elemento satánico latente en la pieza. En la sociedad de 
salón de Munich, en los tiempos previos al comienzo de la Primera Gue- 
rra Mundial, este sacrilegio musical encuentra un eco inusual en una teo- 
mia de los mitos que preanuncia el auge de un nihilismo conservador. 

El mismo Thomas Mann entró en contacto por primera vez con la idea 
de un conservadurismo revolucionario en una sociedad como ésta. Esta 
ideología había infectado primero a la vanguardia intelectual y ésta, a su 
vez, la había transmitido a otros círculos y tenía, de hecho, muy poco que 
ver con los prejuicios y las actitudes tradicionales y conservadores de una 
sociedad aristocrática. No había ya nada aristocrático en el espíritu de 
una intelligentsia impulsada por un ímpetu revolucionario que estaba tan 
destruida como todo liberalismo, pero que tenía, aunque fuera en lo apa- 
rente, una fuerte tendencia conservadora. 

Desde el cambio de siglo, una aristocracia en decadencia, que venía ago- 
tando el capital —en rápida merma-— de sus tradiciones, se había esforzado 
por vincularse con el conservadurismo posrevolucionario de una intelli- 
gentsia que se rebelaba contra el ethos liberal-burgués desde el extremo 
opuesto, desde el punto de vista de la renovación más que del enfoque de 
la tradición. De esta unión resultaron los demonios del fascismo y el nazismo. 

Resulta curiosamente conmovedor que el intelectual que Thomas 
Mann presenta como modelo del ideólogo del nihilismo conservador 
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sea un erudito llamado Chaim Breisacher. En él, la erudición intelectual 
y el sentido para los enfoques más novedosos están al servicio de una 
ideología conservadora. Dudo de que tales características generales hubie- 
ran hecho que el autor llevara a Breisacher, con su espíritu agitado, a 
los salones aristocráticos de Munich si su memoria no lo hubiera remi- 
tido a un erudito judío cuya teoría arcalzante de los mitos se puso al ser- 
vicio de la reacción. 

El doctor Chaim Breisacher, prototipo de la fealdad fascinante, era un 
intelectual que sabía de todo y opinaba sobre todo. Su mayor aspiración 
era una “filosofía de la cultura”, pero su postura era contraria a la cultura 
en tanto decía no haber visto, en toda su historia, nada más que un pro- 
ceso de decadencia del culto a la cultura. Porque para él la cultura es sólo 
una caricatura de los cultos arcaicos. Todos sus ataques están dirigidos con- 
tra el “progreso”, el vocablo más desdeñoso en su boca. Declara que la cum- 
bre de la arrogancia moderna es encogerse de hombros compasivamente 
ante la pintura sin profundidad de tiempos pasados, como si la evolución 
de la representación en perspectiva fuera realmente un paso adelante y no 
un mero recurso para crear una ilusión, una técnica a la medida de la plebe. 
Es verdad que al arte de la antigiiedad le faltaba la dimensión de la pers- 
pectiva, pero no porque no hubiera sido capaz de crear efectos ilusorios 
semejantes. De hecho, los habría considerado vulgares. Breisacher utiliza 
el mismo argumento en la discusión sobre la evolución de la música. Aqua 
también denuncia el pasaje de la monodia a la armonía —que se considera 
en general como un signo seguro del progreso- sosteniendo que en real;- 
dad se trata de una adquisición de la barbarie. 

Su interés parece concentrarse exclusivamente en una teoría de la deca- 
dencia. La música polifónica se convierte en objeto de su protección con- 
servadora en cuanto se discute la transición al principio del acorde armo- 
nico y, con él, a la música instrumental de los dos últimos siglos. Ésta fue 
la decadencia del gran arte del contrapunto, que nada tiene que ver con la 
prostitución de los sentimientos, tan común en el arte nuevo. En esta 
línea general de decadencia ubica también la música de Bach, que come 
inventor del clave bien temperado desarrolló la posibilidad de entender le 
tonos de manera equívoca y de confundirlos en sentido enarmónico. 

Las peroratas de crítica de la cultura de Breisacher alcanzan su punto 
culminante cuando la discusión pasa al ámbito de la religión, y se con- 
centra sobre su esfera original de interés: el pueblo judío y su historia espi- 
ritual. Para él, los profetas y los salmistas ya son los representantes de una 
etapa decadente de la religión, en la que se ha perdido toda relación con 
las realidades fundamentales del ritual. La “teología” de los profetas y los 
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salmistas ya no tenía ni idea de la auténtica realidad de Yahvé, del Elohim 
de Israel. En los ritos mágicos, que en tiempos de un culto intacto obliga- 
mn al Elohim del pueblo a una presencia corporal, los profetas y los sal- 
enistas SÓlo podían ver “enigmas de los tiempos primitivos”. 

Breisacher se altera especialmente cuando habla del “sabio” rey Salo- 
món, a quien denuncia como un “esteta debilitado por los placeres erót1- 
cos y un tonto progresista en lo religioso”, típico de la involución del culto 
del Dios nacional, activo y presente, a la prédica de un Dios en el cielo, abs- 
tracto y común a todos los hombres. Luego se refiere a la plegaria de Salo- 
mon en el templo. El rey pregunta: “¿Puede Dios vivir en la tierra entre 
los hombres?”, y Breisacher califica esta pregunta de “discurso escandaloso”, 
«omo si la tarea única de Israel no fuera crear una vivienda, una tienda para 
su Dios y proveer todos los medios para su presencia permanente. El *dis- 
curso” del rey Salomón era pura palabrería y preparación para los poetas 
de los salmos, en quienes Dios ya está completamente confinado al cielo 
azul, que cantan sin cesar sobre una divinidad en el cielo, cuando en el Pen- 
sateuco no se dice absolutamente nada del cielo como sede de la divinidad. 
El Elohim del Pentateuco (que Chaim Breisacher, curiosamente, considera 
un documento arcaico homogéneo) precede a su pueblo en una columna 
de fuego; el Dios de Israel vive entre su pueblo. Mientras que los profetas 
preguntan reverentemente en nombre de Dios: “¿Como entonces la carne 
del toro y bebo la sangre del macho cabrío?””, el Pentateuco describe expre- 
samente el sacrificio como el verdadero alimento de Yahvé. Las piadosas 
letanías de los salmistas eran una bofetada a la realidad de la comunidad 
del culto por parte de la Ilustración impertinente. 

La interpretación arcaizante que hace Breisacher del Pentateuco, descrita 
en sus particularidades y no sin humor por Thomas Mann, no se detiene en 
los detalles de la exégesis. No puede darse por satisfecho con calificar a la 
auténtica comunidad del culto con el Elohim de Israel de técnica mágica, 
de manipulación de fuerzas dinámicas, en las que fácilmente podían pro- 
ducirse accidentes y cortocircuitos catastróficos causados por errores y de- 
saciertos. La religión como ética le parece un pálido sustituto del sacramen- 
tal acto del culto. Los códices éticos de moral son una típica interpretación 
intelectual errónea de las leyes, que tienen sus raíces en los ritos arcaicos. 
La plegaria le resulta “una forma tardía, vulgarizada y diluida racional- 
mente”* de un conjuro mágico muy efectivo: la coerción divina. 


* Las citas corresponden a la edición en español: Mann, Thomas, Doktor Faustus, en 
Obras completas, trad. de Juana M. de Sosa, E. Oliver Brachfeld, J. Farran y Mayoral 
R. C. Robert, 2 tomos, Novelas, Barcelona, José Janés, 1951, t. 1. [N. de la T.] 
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La crítica negativa a la teoría de Chaim Breisacher, que se extiende a lo largo 
de todo el capítulo 28, no reproduce plenamente, a mi entender, la fasci- 
nación que sobre el autor ejerció Oskar Goldberg, cuya vida y obra fue- 
ron el modelo para el retrato del doctor Chaim Breisacher. Thomas Mann 
no sólo incorporó lo esencial de la obra de Goldberg a la tetralogía de 
José; sus trabajos teóricos sobre mitología también muestran la influen- 
cia de ese particular historiador y filósofo de la religión que fue el intér- 
prete más radical de los mitos después de Johann Jakob Bachofen. Gold- 
berg tomaba el lenguaje de los mitos tan literalmente, que pasó de ser un 
historiador del mito a ser un filósofo del mito. 

Me parece significativo que Thomas Mann haya elegido la teoría del 
mito de Oskar Goldberg para este capítulo decisivo sobre el mito y el huma- 
nismo. Hay que “sacar el mito de las manos de los oscuros personajes del 
fascismo y “darle una nueva función en lo humano” escribe Thomas Mann 
en 1941 y con esto hace una referencia a su crítica de Oskar Goldberg en el 
retrato de Chaim Breisacher. Es la psicología la encargada de hacer este 
cambio hacia lo humano en la función del mito, que fue el tema principal 
de su correspondencia con el historiador húngaro de la religión Karl Kereny1. 

Es sabido que los cuentos de temática mítica de Thomas Mann le deben 
mucho al psicoanálisis freudiano; sin embargo, psicología y sociología (v 
el psicoanálisis de Freud se basa en premisas sociológicas más que en pre- 
misas biológicas) son, como observó Philip Rahv, inherentemente antimi- 
ticas. Si la unidad de mito y humanismo a la que aspiraba Thomas Mann 
llegara a realizarse en el futuro, ni una psicología ni una sociología del mit: 
pueden hacerle justicia a esta intención. Es por eso que Thomas Mann se 
ve atraído, una y otra vez, hacia el polo opuesto, hacia la obra de Oskar 
Goldberg que no psicologizó ni sociologizó el mito, sino que Insistió en la 
realidad de la vivencia mítica del hombre: los dioses. 

La filosofía del mito de Oskar Goldberg es el extremo opuesto a la teo- 
ría psicoanalítica del mito. Ésta interpreta el mito de manera puramente 
formal, que es sintomática de una época no mítica y que de ninguna manera 
puede hacerle justicia a la constitución del mito en su forma originaria. Lz 
filosofía mitológica de Oskar Goldberg le dio a Thomas Mann la posibil:- 
dad de detener la desaparición total del mito. Por ende, su obra pudo resul - 
tarle a Thomas Mann fascinante y espantosa al mismo tiempo; fascinante 
porque la filosofía de Goldberg podía tomarse como un contrapeso par: 
la ideologización freudiana del mito; espantosa, porque Thomas Manr. 
estaba consciente de sus regresivas implicaciones nihilistas. En su inter- 
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3»"1ción de la mitología, intenta (con libertad poética) tomar un rumbo 
ar<smedio entre ambas alternativas. Ya en 1937, cuando con Konrad Falke 
see:dó y editó la revista Mass und Wert [Masa y valor] (dedicada a la “cul- 
mu 2 libre alemana”) Thomas Mann invitó a Oskar Goldberg a colaborar. 
: 4 Obra principal de Goldberg, Die Wirklichkeit der Hebráer [La reali- 
-Ea de los hebreos] (Berlín, 1925), a la que él mismo denomina una “intro- 
dx: ión al sistema del Pentateuco”, presenta el problema de una “realidad 
«ls: ica” desde una perspectiva totalmente nueva. Del proyecto original, 
seo apareció el primer tomo y, muerto el autor, está claro que nunca habrá 
y mz segundo tomo. Si bien la primera edición del libro es de 1925, sus orí- 
genes se remontan a conferencias en círculos privados entre 1903 y 1908. 


estas fechas son de gran importancia, “ubican” culturalmente al autor. La 
wosofía de Bergson, que influyó sobre la teoría política de los mitos de 
rel, puede volver a encontrarse en el aparato conceptual de la teoría gold- 
werglana de la mitología. 

sin embargo, la filosofía de la mitología de Goldberg no debe confun- 
zarse con la mitología ficticia tan popular en los grupos políticos y en los 
arculos literarios a partir de Nietzsche y Sorel. En la interpretación de Gold- 
“erg, Sócrates representa una cesura que divide la historia de la humani- 
¿ad en un ante y un post y que no puede eliminarse a voluntad. De hecho, 
en la concepción de Goldberg, Sócrates ve la cosa mucho más claramente 
jue Nietzsche, porque el racionalista griego había entendido que una 
y ledad no puede prolongar artificialmente la vida de un mito. Pero según 
«=aldberg, ¿en qué momento degenera la mitología para convertirse en un 
mero producto literario? Cuando detrás del mito ya no está el panteón 
12 los dioses. Rebelándose contra Sócrates e intentando regresar al éxta- 
:-S de la grandeza griega, Nietzsche les allanó necesariamente el camino 
» la apoteosis literaria y política de la mitología de Sorel y al ominoso “mito 
1el siglo veinte”, que culminó en una manipulada histeria masiva de nacio- 
185 y clases. 

El camino a una nueva era mítica debe, por lo tanto, seguir el camino 
oropuesto por Sócrates, el camino de la filosofía. La era mítica por venir 
será descubierta con ayuda de la razón. La filosofía del mito de Goldberg 
rresenta un caso clásico de una dialéctica de la razón, que se destruye a sí 
misma “racionalmente” y que anhela el ritual mágico de la era mítica para 
poner resistencia a la dominación tiránica de la tecnología en nuestra cul- 
tura. Y, sin embargo, no hubo otro filósofo de la Edad Moderna sobre quien 
la tecnología haya ejercido tal influencia como Goldberg. Su interpreta- 
ción del mito y del ritual está expresada en un lenguaje tan carente de 
sentimentalismo, tan poco literario, que podría estar tomada de un texto 
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sobre electromagnetismo. Da testimonio, contra su voluntad, de la con- 
gruencia morfológica entre el ritualismo mágico y el “know how” téc- 
nico. Nos explica, sin que sea su particular intención, un aspecto oscuro 
de nuestro propio tiempo: el nexo entre el ritualismo mágico y la confor- 
midad espiritual de las masas en una sociedad tecnológica. 

Thomas Mann describe el proceso de autonihilización de la razón ana- 
lizando la filosofía del mito de Goldberg, y esto habla a las claras de la 
profundidad de su visión. Es menos importante, a mi entender, que en 1947 
perciba la exégesis extremadamente conservadora de Goldberg como risi- 
ble y desagradable. Queda el hecho de que con la inclusión de largos pasa- 
jes de Die Wirklichkeit der Hebráer en el capítulo 28 del Doktor Faustus, pre- 
servó la obra de Goldberg del olvido total. Sacados de contexto, tal vez 
algunos pasajes le resulten extraños al lector, pero en el contexto, la inter- 
pretación de Goldberg del Pentateuco constituye un serio desafío a la interpre- 
tación teológica aceptada, ya sea ortodoxa, conservadora o liberal. Pero la 
teología enfrenta el desafío como de costumbre: callando. 


MI 


Básicamente, hay sólo dos maneras posibles de interpretar el mito: o bien 
se explica el lenguaje del mito como una forma específicamente simbó- 
lica o bien se toma el relato del mito como una realidad. Si se toma el 
reino del mito como algo real, argumenta Goldberg, no alcanza con remi- 
tirse a las “realidades psíquicas”, porque una solución como ésa evita tene: 
que tomar la decisión fundamental entre fantasía y realidad. Si los mitos 
relatan acontecimientos reales, hablan de modelos que están enfrentados 
a la ley natural bajo la que vivimos, porque en el universo reina un sis- 
tema inmodificable de leyes naturales, que son válidas en todo momente 
y lugar. Un acontecimiento mítico sólo puede producirse cuando se rompe 
este sistema inmodificable de leyes naturales. 

El problema de la realidad del acontecimiento mítico se basa en una pre- 
misa ontológica, que pone el acento en la tensión entre espíritu y materia. 
El espíritu sólo puede unirse con la materia si es llevado por condiciones 
de extrema gravedad. El espíritu no se siente “en casa” en el reino de la 
materia. Contra todas las teorías vitalistas, Goldberg se empecina en sos- 
tener la soberanía de la vida en el universo natural. El principio de la vida 
une el espíritu y el reino de la materia. Por eso la vida es el elemento dom:- 
nante en la estructura de la naturaleza. La biología bien entendida es una 
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encia supraempírica, la biología es metafísica. Aun en los momentos en 
que la vida se manifiesta en el reino de lo empírico, las leyes de la biología 
zxnen su origen más allá del ámbito físico. Estos comienzos, que consti- 
ven las “fuentes originales” de la vida, son los dioses de la era mítica. 

Los dioses son los “centros biológicos” de las diversas razas humanas. 
Después de Hegel y Schelling, Goldberg es el primero que intenta una inter- 
pretación filosófica del politeísmo: el Dios de un pueblo se diferencia del 
Dos de otro pueblo porque su centro biológico es diferente del centro bio- 
tegico del otro. Cada pueblo que es una verdadera comunidad tribal tiene 
an centro biológico (o muchos centros estrechamente relacionados). Para 
Goldberg, el concepto del Dios no está relacionado con el concepto abs- 
"racto de la “humanidad” sino que está ligado muy íntimamente al con- 
cepto de pueblo. El Dios tiene un significado “biológico” para la unidad 
.1e un pueblo. La mitología no es, por lo tanto, una colección de fantas- 
nagorías etnológicas, sino que nos comunica algo sobre la verdadera 
relación de un pueblo con su centro “biológico”. 

La unión entre Dios y el pueblo es una alianza. No es, por lo tanto, 
1nilateral. El pueblo también tiene un importante significado biológico 
para los dioses. Los miembros del clan constituyen una posibilidad para 
que el poder divino se despliegue y el pueblo todo es el instrumento me- 
Jiante el cual el poder divino se manifiesta a sí mismo. 

La ecuación original que corresponde a la interpretación de los mitos 

pueblos = dioses) limita el poder de los dioses sólo a la antigúedad. Por- 
que sólo en la antigiiedad había pueblos que estaban ligados concretamente 
2 su centro biológico. En el amalgamarse de las razas, en la disolución de 
las naciones en la Edad Moderna, se refleja la creciente adhesión de la socie- 
-Jad humana al sistema de la naturaleza, que alcanza su punto culminante 
en una tecnología que destruye los últimos vestigios de las comunidades 
activos en el rito y en el mito. En una situación tal, sólo la filosofía puede 
romper la supremacía universal de las leyes naturales. 

En la alianza entre el pueblo y su Dios se constituye una frontera espe- 
tal, el territorio histórico en el que se encuentran Dios y su pueblo. El Dios 
es también el poder del país. El país como unidad histórica está dentro de 
la categoría de los poderes específicamente divinos. La superficie del país 
no es simplemente un espacio natural sino una realidad dinámica, divini- 
zada. Cada “pueblo metafísico” representa una realidad específica. Por con- 
:igulente, las mitologías varían de pueblo a pueblo y de lugar a lugar. Los 
diversos mitos relatan cada vez una historia diferente; pero el pueblo sobre 
2l que se relata la historia no sabe que están relatando una historia espe- 
cial sino que cree que las historias tienen validez universal. Sus dioses son 
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presentados como “los” dioses, el pueblo convierte su cielo y su tierra en 
“el” cielo y “la” tierra. La comunidad mítica no puede ver más allá de si. 
generalizar su experiencia y crear una “ideología” generalizadora. Al esta- 
blecer sus mitos como generales, supera el hiato entre sus horizontes de 
vida claramente delineados y el resto de la humanidad. Es tarea del histo- 
riador, por lo tanto, retraducir el lenguaje del mito a su contexto original. 
Las cosmogonías míticas que relatan la historia de la creación del cielo + 
de la tierra se refieren, tomadas estrictamente, al cielo y a la tierra de un 
pueblo específico. 

La ecuación de Goldberg (pueblos = dioses = países) queda ilustrada en 
su interpretación del culto. Un pueblo necesita un territorio no sólo par: 
vivir allí sino también para actualizar su culto. No todo territorio es igual- 
mente apropiado para el acto del culto. Es por eso que los pueblos se vuel - 
can a la migración, para buscar un territorio apropiado donde puedan bro- 
tar las fuentes primitivas de su vida: los dioses. La tierra en la que se reúnez. 
y se encuentran Dios y el pueblo es el territorio del culto. El culto repre- 
senta la unidad de los poderes biológicos del pueblo con su fuente d: 
vida. El propósito del culto es la alianza con los dioses. 

Cuando un pueblo llega por primera vez a un territorio, esta tierra esta 
oscura y vacía y los cielos que la cubren están cerrados hasta que se ins- 
tala el culto. El territorio es la base del culto, pero la tierra era suelo neu- 
tral hasta la instalación del culto. Sólo cuando se practica el culto, la tie- 
rra cobra vida y los cielos se abren como un firmamento sobre ella. En k 
primera parte de la Teogonía, Hesíodo no presenta, como él creía, una 
cosmogonía general sino que más bien relata la formación del culto. Las 
diversas cosmogonías de la mitología no relatan la historia de la creacion 
del cielo y de la tierra, sino que dan cuenta de la instalación del culto. Las 
dioses y los mortales deben actuar conjuntamente para dominar los pode- 
res salvajes y superiores en el reino de los dioses y de los hombres. La pr:- 
mera acción sagrada es, por ende, el sacrificio de dioses por parte de las 
dioses y el de hombres, por parte de los hombres. Una vez que se ha ceñida 
el lazo entre los dioses y los hombres, puede concertarse la alianza del cular 
La alianza es un símbolo absolutamente no metafórico. El “símbolo” es el 
contrato, la unión de las dos partes. El símbolo es signo de la alianza con 
la que los dioses demuestran su comunidad con los hombres. 

La mutua alianza entre dioses y pueblos tiene por fin el dominio sobre 
las fuerzas de la materia. El pueblo quiere liberarse a sí mismo de las cade- 
nas de la inevitabilidad de las leyes naturales. Los dioses, por su parte, nece- 
sitan un medio para romper los muros de la “férrea ley natural”. Dioses « 
pueblos están unidos ante un enemigo común: la ley natural del universa 
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E rocher de bronze de la naturaleza no puede ser vencido sin una acción y 
mn esfuerzo especial. Lo que contradice a la naturaleza es “milagro”, y Gold- 
Berg lo interpreta como una manifestación “biológico-metafísica” concreta 
* no como una figura retórica. El milagro es una “acción política” de los 
poderes trascendentes, que se manifiestan en la misma comunidad humana. 


Lus poderes manifestados son los dioses. 

En la unión del culto continúa la unidad del panteón de los dioses con 
la comunidad de los hombres. Mientras que “el camino hacia arriba y hacia 
anajo sea uno y el mismo” la era mítica es real. Se basa en la concepción 
de la reciprocidad entre dioses y mortales. Los hombres suben al cielo, los 
dioses bajan a la tierra. En esta era no hay concepción de destino, porque 
ta relación de los dioses y de los hombres todavía es personal. Tan pronto 
-vmo aparece la idea de destino, se aproxima el crepúsculo de los dioses. 
El hombre es apartado de la unión del culto con los dioses y abandonado 
a si mismo. La idea de destino aparece cuando una era mítica se acerca a 
su fin y se rompe la reciprocidad de la alianza del culto. Después de la viven- 
34 del destino, el camino está abierto para la causalidad, que gobierna tanto 
el reino de los hombres como el reino de la naturaleza. La tragedia griega 
representa este drama de la progresiva desaparición de los dioses. 

El camino del culto a la cultura pasa por un período de consolidación 
durante el cual la relación entre un pueblo y su Dios está paralizada. Los 
poderes” interesados en que el dominio universal de las leyes naturales 
se perpetúe y se estabilice tienden a excluir todo “milagro”, toda posible 
irrupción en el reino de la naturaleza y para ello dividen a la comunidad 
tormada entre el pueblo y su centro biológico, los dioses. Este proceso de 
consolidación y parálisis conduce finalmente a la desintegración del pue- 
blo como unidad biológica. 

En el lugar que ocupaba la comunidad del culto entre los hombres y 
los dioses ingresa la técnica. El instrumento técnico puede, según Gold- 
berg, asumir la función de la acción ritualista sagrada hasta cierto punto, 
porque la técnica se ocupa en el nivel de lo inorgánico” del mismo pro- 
blema que el culto en el ámbito de lo “orgánico”. La técnica y el rito se 
oponen desde tiempos inmemoriales. Si el hombre levanta un altar, debe 
construirlo de piedra no tallada porque según el Pentateuco el uso de una 
herramienta técnica en el altar profanaría la mesa del culto. 

Las fuerzas enfrentadas durante el proceso de consolidación de la uni- 
dad del culto tienen su expresión simbólica en la imagen del Leviatán. Este 
símbolo ha sobrevivido como reliquia mítica hasta los tiempos moder- 
nos y experimentó una revivificación sorprendente en el libro de Hobbes 
sobre “la materia, la forma y el poder de un reino eclesiástico y terrenal”. 
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Porque fue precisamente mediante la disolución de la comunidad tribal 
que se construyó la sociedad organizada artificialmente, el Dios mortal de! 
Estado. El Estado funciona como sustituto para la alianza del culto y coma 
su herencia, institucionalizando el contrato social impersonal. 

El desplazamiento de la comunidad del culto hacia la sociedad del Estade 
se refleja en el paso de las religiones nacionales concretas a las religione: 
universales abstractas. El Dios del pueblo, que atravesó las barreras de las 
leyes naturales, se convierte en el creador del orden natural. Mientras que 
las religiones nacionales se basan en la relación concreta de un puebla 
con su centro biológico, el Dios de las religiones universales (cuando ya n:* 
hay más pueblos verdaderos”) no representa una realidad sino una idea 
abstracta. El Dios de un pueblo concreto no puede hacerlo todo, pero lleva 
a cabo con todo su poderío aquello que puede hacer. El Dios de las reli- 
giones universales puede hacerlo todo, posee todo el poder y por eso nu 
es concretamente más que una fórmula vacía, una fachada ideológica que 
puede rellenarse con cualquier contenido. En las religiones universales la 
relación entre Dios y el hombre es sólo ficticia. En el proceso de parálisis. 
el Dios activo y presente se convierte en un “Dios amado” abstracto, que 
lo es todo y, por lo tanto, no es nada. 

Las etapas de la metamorfosis de Dios desde el Dios del pueblo, activa 
y presente, al Dios universal de la humanidad pueden leerse en el textw 
del Antiguo Testamento. La evolución del ritual del Pentateuco al ethos de 
la profecía, que desde la perspectiva del progreso se entiende habitualmen:. 
como el paso de un ritualismo primitivo a un monoteísmo “puro”, es eva- 
luada por Oskar Goldberg según el peso específico de la sustancia religiosw 
inherente presente en el ritual del culto, pero del que carecen el monotel-- 
mo “puro” de los profetas o la filosofía posterior. Yahvé, el Elohim de Israel 
va delante de su pueblo; de día como una nube de humo, de noche corr.« 
una columna de fuego. Va en medio de su pueblo y tiene su morada entre 
ellos. Yahvé, el Elohim de Israel, vive en una presencia activa en medio de 
su pueblo; el rey Salomón, por el contrario, el artífice del templo centr=* 
y rey filósofo ilustrado, predica sobre principios abstractos. En los dioses 
de los pueblos, los salmistas posteriores sólo pueden ver ídolos, obras úe* 
la mano del hombre. Así queda libre el camino para la evolución del mon 
teísmo teológico abstracto desde el judaísmo hasta el cristianismo. 

En el exilio en Babilonia el pueblo de Israel se encuentra verdaderamen:- 
con dioses que eran meros ídolos disfrazados de poder numinoso, por 
Babilonia, como luego Roma y hoy Occidente, era la encarnación de la “c:.- 
tura”. La historia de la construcción de la torre de Babel hace que se reu- 
nan simbólicamente en esta sociedad todos los poderes que les fueron que- 
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tados a las fuerzas biológicas divinas y que ahora se unifican en una cons- 
trucción de la civilización técnica. Esta civilización es obra de la descen- 
dencia de Caín, del primer técnico y fundador de ciudades. 

La organización del Estado sólo puede florecer cuando se derrumban 
has comunidades biológicas. La sociedad del Estado se esfuerza por dete- 
ner la progresiva desintegración de la comunidad biológica con medios 
*cnicos. Las divinidades babilónicas y romanas son dioses del Estado y no 
centros biológicos de los pueblos. Son representantes del Estado, y su 
panteón pertenece a la categoría de la teología del Estado. Babilonia es (para 
el Pentateuco y el profeta Isaías) un “no-pueblo” y sus dioses son “no-dio- 
ses”. Sólo estos dioses del Estado son tratados como no-entidades en el Pen- 
tateuco, mientras que los dioses de Egipto aparecen como poderosos anta- 
gonistas del Dios de Israel. Para el Pentateuco, el éxodo del pueblo de Israel 
de Egipto es ante todo una guerra resuelta entre Yahvé, el Elohim de Israel, 
. el Elohim de los egipcios. 

Al poner de relieve los niveles originales del mito y del ritual del Penta- 
teuco, la “exégesis arcaica” de Goldberg llevó, en mi opinión, a algunas con- 
clusiones provocativas. La comunidad del culto presupone la actualidad 
de Yahvé así como la realidad negativa, pero activa, de los “otros dioses”. 
Pero en el intento de comprimir el Pentateuco en un “sistema”, Goldberg 
destruye su intención, porque al hacerlo debe ignorar necesariamente los 
variados niveles que atraviesan esta compilación de libros de tal dispari- 
dad. En este punto, el propio historiador del ritual se vuelve víctima del 
ritualismo. El objeto de la investigación le devuelve el golpe al método de 
investigación. 

La mayor aspiración de Goldberg no era, sin embargo, llevar a cabo 
una “arqueología” filológica sino llegar al problema fundamental de una 
teodicea. Su investigación lo llevó al descubrimiento un tanto sorprendente 
de que el Pentateuco ni siquiera tiene algo que ver con los “conceptos teo- 
logicos” generales de la omnipotencia y la omnipresencia divinas. Si Yahvé, 
el Elohim de Israel, va a la guerra con otro Elohim, tal hecho sólo es sig- 
nificativo si la superioridad de uno de los participantes es dudosa, por lo 
menos por un lapso. Tampoco se puede mantener el concepto de la omni- 
presencia divina ante el hecho de la revelación divina. Dios no está en todos 
los lugares donde se “manifiesta”. La presencia de Dios está limitada al lugar 
donde su nombre es conocido. Pero si Dios está ligado a su manifesta- 
ción, también lo está a una corporeidad de la cual —fuera del Pentateuco— 
sólo puede ser liberado mediante un tour de force teológico. 

Sólo si se dejan de lado los conceptos de la omnipotencia y la omnipre- 
sencia de Dios tiene sentido plantear la pregunta de la justicia divina. La 
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respuesta de Goldberg significa que el Dios justo ya no está presente en este 
tiempo y que su realidad y su poder se han debilitado. Por eso no surge la 
pregunta acerca de la justicia divina. La justicia en sentido definitivo sólo 
es posible si la guerra entre los dioses ha concluido y el Dios pre-mundano 
se manifiesta en el mundo. Sólo al final de la historia terminan las milcha- 
moth Jahve, las guerras de Yahvé. Sólo a través de categorías escatológicas 
el profeta Isaías puede hablar del jeschuat Jahve, el triunfo de Yahvé, en la 
guerra con los “otros dioses”, cuando el “Dios único” original se manifiesta 
como el Elohim de Israel. Desde que el Dios originario ya no está pre- 
sente en el mundo, es también tarea del pueblo llevar al Dios originario al 
poder y lograr así su liberación de las limitaciones de un ser meramente 
potencial. 

Para el historiador de la religión, esta teogonía escatológica ttene mucho 
en común con la ideología de los gnósticos judíos de fines del siglo xv111. 
cuando el ala radical del mesianismo sabatiano desarrolló una teología sor- 
prendentemente similar en la que se distingue entre el “Dios único” pre- 
mundano y los “muchos Dioses” en la historia. Goldberg, como los gnós- 
ticos, rechaza en su filosofía de la religión la estéril división ortodoxa 
entre monoteísmo y politeísmo y pone el acento en la dialéctica entre el 
Dios presente y el ausente. 

La ausencia de Dios es un tema difundido en la filosofía gnóstica y en 
la literatura de los últimos veinte años. Para Goldberg la desaparición de 
Dios toma la forma de la ausencia de la justicia divina en el ámbito humano. 
La acción sacramental del pueblo es un proceso político trascendental. 
Mientras que los gnósticos elevan la vivencia de la ausencia a una apoteo- 
sis y la universalizan, Goldberg intenta forzar la presencia de Dios mediante 
la potencia mágica de una acción sacramental. La acción sacramental como 
proceso político produce la revolución escatológica. 

En un tiempo en que los límites entre la mitología del culto y la fanta- 
sía poética están borrados tan totalmente que el puro entusiasmo por la 
mitología puede apoderarse de los últimos vestigios del prestigio de la rels- 
gión sin pertenecer a un estándar definitivo O riguroso de fe o de accio- 
nar; en que la libertad poética manipula frívolamente los motivos míticos 
mientras se esconde tras la máscara de la seriedad, la radical filosofía de la 
mitología de Goldberg tiene la ventaja de que se ocupa directamente de' 
problema de la realidad mítica y de la conciencia mítica. A través de su filo- 
sofía llegamos a saber que la mitología presupone la actualidad de una 
forma de vida mítico-religiosa. Esta premisa se ve oscurecida por todas 
las interpretaciones teológicas y literarias de la mitología, que sólo pue- 
den reconocer en ella una forma simbólica de expresión. La teoría del mito 
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de Goldberg es el caso testigo para todo entusiasmo por el mito que borre 
la simple, pero fundamental distinción entre lo real y lo poético. 

En una teoría tan radical salen abiertamente a la luz las consecuencias 
-en parte grotescas, en parte nihilistas— de una restitución de la mitolo- 
gía, consecuencias con las cuales hierofantes menos conscientes de su res- 
ponsabilidad y más inclinados a lo oracular (y por lo tanto también más 
exitosos) como Martin Heidegger en la filosofía o Ezra Pound en la poe- 
sía no supieron manejarse. Para poder fundamentar la unificación de 
dioses y hombres o para restablecer la potencia de la acción sacramental, 
el hombre debe primero abandonar o destruir toda la historia de la cul- 
tura. Para mí, la originalidad de Oskar Goldberg no radica tanto en su inter- 
pretación del mito, que fue luego confirmada en sus grandes rasgos por la 
antropología empírica y la etnología; más bien tiene sus bases en la litera- 
lidad aterradora con que traslada el mito a la realidad y en su decisión sin 
concesiones de tomar al pie de la letra las notas sobre cultos y ritos arcal- 
cos y no como una mera posibilidad de coquetear con la moda del momento. 

El arcaísmo —evidente en la filosofía del mito de Goldberg y latente en 
la nostalgia vagamente conservadora- debilita los fundamentos de la cul- 
tura y amenaza con introducir esa tabula rasa de la civilización que los con- 
servadores hoy se complacen en considerar culpable de la “tiranía del pro- 
greso”. Según Sócrates la mitología debe seguir siendo una ilusión. La filosofía 
de Goldberg sólo puede confirmar que primero debemos volver a comer 
del árbol de conocimiento para poder volver al estado de inocencia. Por- 
que ésta es la ley del irreversible proceso de la historia de la conciencia. 


Cultura e ideología 


En abril de 1856, ante los progresos en el dominio de la naturaleza que con- 
dicionan el retroceso en la sociedad, Marx intenta definir en el aniversa- 
rio del diario chartista The People's Paper la marca distintiva del siglo xx. 
Marx parte del hecho más importante que caracteriza al siglo x1x: “En la 
medida en que la humanidad domina la naturaleza, el hombre parece estar 
sometido por otros hombres o por su propia infamia [...] Este antago- 
nismo entre las fuerzas productivas y las relaciones sociales de nuestra 
época es un hecho evidente, abrumador e indiscutible”. En esta contra- 
dicción entre el progreso tecnológico y el retroceso social, que lleva a Plos 
profetas insignificantes del retroceso a la confusión”, Marx reconoce las 
condiciones de la revolución por venir. Dice que, para poder actuar correc- 
tamente, “las nuevas fuerzas de la sociedad sólo necesitan hombres nue- 
vos que se conviertan en sus maestros —y éstos son los trabajadores—”.' 
Cuando Marx emprendió doce años después en El capital el análisis del 
modo de producción capitalista, éste ya estaba tan plenamente desarro- 
llado, que su secreto a voces —el antagonismo entre las fuerzas producti- 
vas y las relaciones sociales— pudo ser revelado. Sin embargo, este modo de 
producción se encontraba recién al comienzo de un avance tecnológico 
que agudizaría y encubriría el antagonismo de la sociedad de nuevas mane- 
ras. Hoy es necesario, por lo tanto, hacer una nueva interpretación de su 
antagonismo. El mismo Marx podía describir en 1857 las “formas de ser”, 
las “determinaciones de existencia” de la “moderna sociedad burguesa”- 


1 Marx, Karl/Engels, Friedrich, Werke, Berlín, 1963, t. 12, pp. 3 y $. 

2 Véase Marx, K., Einleitung zur Kritik der politischen Okonomie, t. 13, p. 637 [la cita 
corresponde a la edición en español: Introducción general a la crítica de la economía 
política / 1857, Córdoba, Argentina, Cuadernos de Pasado y Presente, 1971, p. 27]. 
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<vn categorías económicas. Su descripción parte del análisis de la mer- 
zancía, porque la mercancía domina la estructura económica de la socie- 
J1ad burguesa. En la etapa del modo de producción precapitalista ya había 
trafico de mercancías, pero recién en el capitalismo se desarrolla la mer- 
cancía como forma determinante de la sociedad. “Para eso”, interpreta 
Lukács, “debe penetrar en todas las manifestaciones de la sociedad y modi- 
Bcarlas según su retrato fiel”.3 La mercancía no aparece como una “cate- 
2oría universal” que define a la totalidad de la sociedad burguesa hasta que 
se desarrolla el modo de producción del capitalismo moderno. Porque la 
mercancía como valor de cambio se independiza para convertirse en una 
Nsa especialmente sensible y suprasensible. Transforma el mismo tra- 
najo vivo en mercancía, de modo que su creador se vuelve su criatura. El 
producto es sensible y suprasensible porque una relación social inter- 
viene secretamente en el producto económico. “Lo misterioso de la forma 
mercantil” consiste en que refleja una determinada relación social de los 
hombres mismos, que adopta aquí para ellos “la forma fantasmagórica 
de una relación entre cosas”.* Marx encuentra una analogía para este meca- 
nismo social “en las neblinosas comarcas del mundo religioso”. “En éste los 
croductos de la mente humana parecen figuras autónomas, dotadas de 
1da propia, en relación unas con otras y con los hombres. Otro tanto ocu- 
rre en el mundo de las mercancías con los productos de la mano humana.”* 
A estas relaciones Marx las llama fetichismo. Los productos del trabajo 
adquieren este carácter fetichista en la medida en que se los produce como 
mercancías. Esta modalidad es inseparable de la producción mercantil. 
La expresión abreviada fetichismo de la mercancía con la que Marx describe 
la relación social en el proceso económico del modo de producción capi- 
talista daría luego la clave para interpretar también la superestructura. Pero 
como esta forma abreviada proveyó la clave para la interpretación de la 
sociedad capitalista, su infraestructura así como su superestructura, pasó 
a segundo plano el problema de la contradicción entre progreso tecnoló- 
g1co y retroceso social que Marx ya había detectado. 

Hizo falta más de medio siglo para que cobrara validez en todas las áreas 
de la cultura lo que Marx comprendió sobre el cambio de conciencia con- 


3 Lukács, Georg, Geschichte und Klassenbewufitsein. Studien iiber marxistische 
Dialektik, Berlín, 1923, p. 96 [trad. esp.: Historia y conciencia de clase. Estudios de 
dialéctica marxista, trad. de Manuel Sacristán, México, Grijalbo, 1969]. 

4 Marx, K., Das Kapital, Berlín, 1961, t. 1, pp. 77 y s. [la traducción corresponde a la 
edición en español: El capital, trad., ed. y notas de Pedro Scaron, Buenos Aires, 
Siglo XX1, 1975, t. 1, Vol, 1, pp. 88-89. ] 

5 Ibid. 
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dicionado por la relación con las mercancías. Lukács aplica la categoría 
de las mercancías a la interpretación de la filosofía de la sociedad burguesa. 
Walter Benjamin intenta describir la fantasmagoría de la totalidad de la 
cultura capitalista usando esta categoría como clave. La obra que fuera el 
“objeto que dominó de manera dictatorial”* el trabajo de sus últimos años 
no fue escrita. Se ha conservado entre otros unos apuntes escritos en el año 
1935: “París, capital del siglo x1x”, que se refiere a grandes rasgos al grado 
de intensidad necesario para detectar —también en la superestructura— el 
fetichismo mercantil cuyas “mañas teológicas” analizó Marx en la infraes- 
tructura de la sociedad capitalista. También se ha conservado un comen- 
tario de Adorno sobre este bosquejo. En efecto, la carta de Hornberg del 2 
de agosto de 1935 debe, en verdad, considerarse un comentario crítico. El 
texto y el comentario no reemplazan la obra, pero llevan directamente al 
centro del problema de la cultura y la ideología, a la disputa sobre capita- 
lismo tardío o sociedad industrial. Se destacarán dos pasajes que marcan 
el punto culminante y el estallido de la fantasmagoría del siglo x1x: 


La fantasmagoría de la cultura capitalista alcanza su despliegue más 
luminoso en la Exposición Universal de 1867. El Imperio está en la cum- 
bre de su poder. París se confirma como la capital del lujo y de las modas. 


Las exposiciones universales son lugares de peregrinación al fetiche que 
es la mercancía [...]. Las exposiciones universales transfiguran el valor 
de cambio de las mercancías. Crean un marco en el que su valor de use 
remite claramente. Inauguran una fantasmagoría en la que se adentra el 
hombre para dejarse disipar. La industria de la diversión se lo hace mas 
fácil al alzarle a la cumbre de la mercancía. Se abandona entonces a sus 
manipulaciones al disfrutar de la enajenación de sí mismo y de los otros.” 


La caracterización general que hace Benjamin del punto culminante de la 
cultura capitalista cobra fuerza en el detalle: en la interpretación del arte 
de Grandville, cuyo tema secreto es la “entronización de la mercancía” - 
el “fulgor de disipación” que lo rodea, y en la referencia a la utopía de la 
mercancía de los saintsimonianos. La referencia de Benjamin a los saint- 
simonianos no deja de tener interés para el tema “capitalismo tardío « 


6 Benjamin, Walter, Briefe 2, Frankfurt del Main, 1966, p. 659. 

7 Benjamin, W., Schriften, Frankfurt del Main, pp. 414 y 412 y s. [las citas 
corresponden a la edición en español: “Grandville o las Exposiciones Universales”. 
en Poesía y capitalismo. Iluminaciones 11, prólogo y traducción de Jesús Aguirre. 
Madrid, Taurus, 1999, Pp. 179 y ss.]. 
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sociedad industrial”. Porque desde sus comienzos la sociología se pre- 
sentó bajo la marca distintiva de la sociedad industrial. Los saintsimonia- 
nos revelaron el secreto de la sociología y anticiparon su posición actual 
cuando interpretaron la estructura social de la sociedad industrial, su estruc- 
sura integrada de líderes industriales, jerarquías funcionales y organiza- 
c1ion sistemática en una correspondencia sorprendente con la jerarquía feu- 
dal, el orden de intereses y las categorías de poder. De ellos dice Benjamin: 


Los saintsimonianos, que planean la industrialización de la tierra, aco- 
gen la idea de las Exposiciones Universales. [...] Los saintsimonianos 
han previsto el desarrollo de la economía mundial, pero no la lucha de 
clases. Junto a su participación en las empresas industriales y comer- 
ciales, hacia mediados de siglo está su Iinermidad en las cuestiones que 
conciernen al proletariado.* 


En el programa de los saintsimonianos se puede ver el “mundo mercantil 
como utopía”, pero no se revela su otra cara: el mundo mercantil como 
infierno.? En una interpretación de Offenbach, cuya opereta describe para 
Benjamin “la irónica utopía de una dominación duradera del capital”, 
podría, según Adorno, “mostrarse de manera muy concluyente este doble 
<entido, esto es, el doble sentido del submundo y la Arcadia —ambas son 
categorías explícitas de Offenbach y pueden seguirse hasta en el detalle de 
la instrumentación—".'" 

En el último párrafo de la nota sobre el tema de “Haussmann o las barri- 
cadas”, Benjamin reconoce “los monumentos de la burguesía como rul- 
nas” aún antes de que se desmoronen. Para Benjamin, Haussmann se vuelve 
una figura clave de la época, porque en sus creaciones se hace evidente el 
rostro de Medusa de la cultura, la belleza y el poder capitalistas. “El ideal 
urbanístico de Haussmann eran las vistas en perspectiva a través de lar- 
gas series de calles. Esto se corresponde con la inclinación que advertimos 
una y otra vez en el siglo x1x de ennoblecer necesidades técnicas haciendo 
de ellas finalidades artísticas.” La verdadera finalidad de los trabajos hauss- 
mannianos era, para Benjamin, asegurar la ciudad contra la guerra civil. 
Haussmann quería impedir toda posibilidad de levantar barricadas en París 
en Cualquier futuro. “La anchura de las calles hará imposible su edificación 


8 Ibid. [trad. esp. cit.: pp. 176 y 180]. 
9 Véase la carta de Theodor W. Adorno a Benjamin del 2 de agosto de 1935 en 
Benjamin, W., Briefe 2, p. 673. 
10 Ibid. 
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y calles nuevas establecerán el camino más corto entre los cuarteles y los 
barrios obreros. Los contemporáneos bautizan la empresa "l'embellisse- 
ment stratégique”.”” La cultura, sus valores y sus bienes encontraron en 
Benjamin un observador distanciado. Porque 


todo lo que abarca, en el arte y en la ciencia tiene una procedencia que 
no podrá considerar sin horror. Debe su existencia no sólo al esfuerzo 
de los grandes genios que lo han creado, sino en mayor o menor grado 
a la prestación anónima de sus contemporáneos. Jamás se da un docu- 
mento cultural sin que lo sea al mismo tiempo de la barbarie.” 


La historia de la cultura nunca puede calcular este debe y haber. Por eso, para 
Benjamin, la prominencia con que la historia de la cultura presenta sus con- 
tenidos resulta ser sólo aparente. La historia de la cultura siempre está apo- 
yada por una falsa conciencia. Si el concepto de cultura es problemático 
para Benjamin, también lo es su descomposición en valores o bienes, 


[...] que se convertirían en objeto de posesión para la humanidad, una 
idea irrealizable para él [...]. El concepto de cultura le aporta un rasgo 
fetichista como una encarnación de imágenes que son observadas inde- 
pendientemente, si bien no del proceso de producción en el que sur- 
gieron, sí del proceso en el que perduran. Parece cosificada. Su historia 
no sería más que el sedimento que los hechos memorables provocado: 
por la experiencia que no es en lo más mínimo auténtica, esto es, expe- 
riencia política, han formado en la conciencia del hombre.” 


Esta crítica de Benjamin coincide formalmente con el ataque contra la his- 
toria de la cultura y la sociología de la cultura que Carl Schmitt y Christoph 
Steding llevan a cabo al mismo tiempo desde la derecha. La identidad 
formal del blanco de su crítica puede llevar fácilmente a la conclusión erro- 
nea de que se trata de un ataque fascista de derecha y de uno fascista de 
izquierda contra la cultura liberal, su historia y su ideología. Pero la crítica 


11 Benjamin, W., Pariser Passagen, en Schriften 1, pp. 419 y s. [la cita corresponde 
a la edición en español: “Haussmann o las barricadas”, en Poesía y capitalismo. 
Iluminaciones It, Op. cit., pp. 187 y s.]. 

12 Benjamin, W., “Eduard Fuchs”, en Angelus Novus, p. 311, y en 
Geschichtsphilosophische Thesen, Schrifen 1, p. 498 [la cita corresponde a la edicion 
en español: “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”, en Discursos interrumpidos 
1, prólogo y traducción de Jesús Aguirre, Madrid, Taurus, 1999, p. 101]. 

13 Ibid. 
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de Benjamin está separada de los ataques de Carl Schmitt y Christoph 
Steding por un abismo. La diferencia decisiva radica en la manera de enten- 
Jer la relación entre cultura y política. Cuando Benjamin se refiere a “expe- 
riencia auténtica, o sea, política”, se remite a la política como construcción, 
como superación de la naturaleza y emancipación del horror de la vio- 
lencia que gira en círculos eternamente, regresando sin cesar. Pero cuando 
Carl Schmitt y Christoph Steding se refieren a experiencia política, se remi- 
ten al propio horror de la violencia que domina la historia. La crítica dia- 
¡iectico-histórica desde Marx desenmascara la apoteosis burguesa de la 
cultura, porque la cultura, en su desasimiento, se convierte en una compen- 
sación por la emancipación humana que la emancipación política de la 
sociedad burguesa no ha hecho realidad. La sociedad burguesa no podía 
hacer realidad la emancipación humana y su apoteosis de la cultura se con- 
vierte en una mentira, porque deja intacto el fundamento económico donde 
sigue reinando la inhumanidad. Para la crítica marxista, la ideología bur- 
zuesa de la libertad y de la belleza es apariencia, pero la apariencia de una 
“erdad que no puede hacerse realidad a la manera burguesa. La crítica 
tascista desenmascara la apoteosis burguesa de la cultura como compen- 
“ación y superestructura impotente que oculta el horror de la realidad polí- 
uca. Critica el desasimiento de la cultura burguesa porque tiene un efecto 
.eutralizador sobre el potencial brutal de la política que los teóricos del 
tascismo quieren dejar actuar libremente. También ellos consideran que la 
'deología burguesa de la libertad y de la belleza es apariencia, pero la apa- 
rencia de una mentira.'! 

Benjamin dijo una vez sobre su obra de los pasajes que sólo podía ser 
arrancada del espacio de la locura.' Esto se aplica también a lo metódico 
porque —como le señala Adorno— su método no puede diferenciarse en gran 
medida del de C. G. Jung y Klages, en el que “oscilan historia y magia”.** Ben- 
min, sin embargo, se había ubicado “en la encrucijada de la magia y el 
positivismo”,? para hacer “por completo inútiles para los fines del fascismo”** 
tas Opiniones de los teóricos de la reacción extrema. S1 Benjamin intenta 


4 Véase Adorno, T., Prismen, Frankfurt del Main, 1955, p. 71 [trad. esp.: Prismas, la 
crítica de la cultura y la sociedad, trad. de Manuel Sacristán, Barcelona, Ariel, 1962]. 

15 Véase la carta de Adorno a Benjamin del 2 de agosto de 1935, en Benjamin, W., 
Briefe 2, p. 679. 

5 Carta de Adorno a Benjamin del 10 de noviembre de 1938, en Briefe 2, p. 784. 

:7 Ibid., p. 786. 

5 Véase Benjamin, W., “Das Kunstwerk”, en Schriften 1, p. 367 [la cita corresponde a 
la edición en español: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, en Discursos interrumpidos 1, Op. Cit., 1989, p. 18]. 
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capturar el carácter fetichista de la mercancía en una red de correspon- 
dencias y equivalencias, debe establecer una relación “materialista” inme- 
diata entre rasgos individuales manifiestos del ámbito de la superestructurs 
y rasgos correspondientes de la infraestructura. La crítica de Adorno se 
vuelve contra eso con razón. Porque para Adorno la determinación mate- 
rialista de caracteres culturales sólo puede transmitirse mediante el procesc 
completo. “El carácter fetichista de la mercancía no es un hecho de la con- 
ciencia, sino dialéctico, en el sentido eminente de que produce conciencia. ” 
Sólo la comprensión de la universalidad del fetichismo de la mercancía en 
el capitalismo organizado del siglo x1x podría significar al mismo tiempo 
una extrema agudización tanto de su carácter social como del económico. 
Este giro totalizante del fetichismo de la mercancía debería también hacerse 
sensiblemente perceptible desde un punto de vista histórico. El carácter 
específico de la mercancía del siglo x1x, o sea, la producción industrial de 
mercancías, debería destacarse mucho más enérgicamente de lo que lo hace 
Benjamin. Porque la relación entre mercancía y alienación está dada desde 
el capitalismo incipiente, o sea, la era de la manufactura. A partir de esta 
relación se constituye la “unidad” de la modernidad, no así la fisionomía 
del siglo x1x. El problema de la forma de la mercancía de la cultura capita- 
lista sólo podría concretarse mediante las categorías específicamente his- 
tóricas del comercio mundial y el imperialismo.” 

La diferencia en la interpretación de la fantasmagoría de la cultura capi- 
talista que aparece entre texto y comentario no radica tanto en la concep- 
ción diversa de la violencia de la propia fantasmagoría, sino en la relación 
unívoca de Adorno con la constelación del siglo xx, donde infraestruc- 
tura y superestructura ya no existen separadas entre sí, donde la ideología 
ya no funciona como fachada de intereses masivos ocultos, donde el pro- 
ceso material de producción como tal se revela finalmente como lo que “va 
era, en su origen, en la relación de trueque: como la falsa conciencia de los 
contratantes [...l, como ideología”. Sin embargo, sigue siendo incierto 
si la constelación del siglo xx, como la describe Adorno, todavía puede estar 
bajo la marca distintiva del fetichismo de la mercancía; más precisamente: 
si el problema de la sociedad industrial todavía sigue siendo comprensi- 
ble en el concepto del trueque. Hay que concederle a Adorno que todavia 
hoy en la ejecución universal del trueque “no se tiene en cuenta la natu- 


19 Carta de Adorno a Benjamin del 2 de agosto de 1935, en Benjamin, W., Briefe 2, 
p. 672. 

20 Véase Op. cit., pp. 676 y 680. 

21 Adorno, Prismen, p. 25 [trad. esp. cit.: p. 8]. 
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raleza cualitativa de quienes producen y quienes consumen, ni del modo 
je producción, ni siquiera de la necesidad que el mecanismo social satis- 
sace hasta ahora como algo secundario”. Hay que conceder también que 
“odavía hoy la “humanidad clasificada como clientela, el sujeto de la nece- 
idad [...] [está] preformada socialmente por sobre todas las concepcio- 
1es inocentes y, de hecho, no sólo desde la posición técnica de las fuerzas 
oroductivas, sino también desde las relaciones económicas”. Pero la ora- 
aón central del análisis crítico de la sociedad de Adorno, “lo fundamen- 
tal es el beneficio”, ¿se puede afirmar aún para la sociedad industrial? 
Aun si se le concede a Adorno que en la época capitalista tardía el carác- 
zer abstracto del valor de trueque no es socialmente neutro; que “en la 
reducción de los hombres a agentes y soportes del trueque de mercan- 
<1as” se oculta “el dominio del hombre sobre el hombre”; aun si se ve que 
ta formación industrial de la sociedad no se lleva a cabo “más allá de los 
eanflictos y los antagonismos o a pesar de ellos”, sino que su medio son 
“los mismos antagonismos” que desgarran al mismo tiempo la sociedad, 
todavía cabe preguntarse si es “sólo y exclusivamente por el interés en el 
teneficio”2 que el engranaje, rechinando, gimiendo y con indecibles sacri- 
t1IcIOS, se mantiene hasta hoy. El análisis de la sociedad industrial, ¿no debe- 
na acercarse más al espacio de la locura del poder desnudo y de la domi- 
nación oculta de lo que se atreve Adorno? ¿No es exigir demasiado de la 
lev del trueque como categoría universal que abarque la constelación de 
4 era de la técnica y de la industria, si el motivo del beneficio retrocede 
subjetivamente y ya no aparece objetivamente con la forma no mediada, 
claramente reconocible, como en la época del capitalismo clásico? El recurso 
de Adorno a la sociedad universal de trueque tiene —respecto de las con- 
diciones de producción de la sociedad industrial- un cierto carácter meta- 
torico inherente. En la organización capitalista de la sociedad surge, sólo de 
manera marginal, un poder extraeconómico para regular el trueque uni- 
versal, por ejemplo, en las situaciones de crisis. En la sociedad industrial, en 
cambio, la cantidad de intervenciones del poder extraeconómico está inver- 
tida. Desde el punto de vista de la teoría y la práctica clásicas del capitalismo 
esto significa para la situación actual que la crisis se ha vuelto permanente. 
Desde el punto de vista de una teoría de la época actual esto significa que 
la intervención de poderes extraeconómicos es la marca distintiva de nues- 
tra vida cotidiana. Ante la permanente intervención de los poderes extrae- 


22 Adorno, T., “Gesellschaft”, en Evangelischen Staatslexikon [Enciclopedia evangélica 
del Estado], Stuttgart, 1966, col. 639 y s. 
23 Ibid. 
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conómicos en la totalidad de la sociedad industrial, ¿no aparece la domi- 
nación como un factor independiente que no puede contabilizarse como 
una mera función del motivo del beneficio? En vista de la constelación. 
¿no se puede desenmascarar la misma aspiración al beneficio como una 
variante de la dominación? ¿No se puede, finalmente, llevar al extremo la 
tesis clásica del marxismo, en la que se sostiene un giro a la irracionalidad 
del capitalismo “racional” en su fase tardía, y decir que esta irracionali- 
dad revela la razón última del capitalismo: la dominación? 

Cuando Marx, en su “esbozo” de 1857, intentó describir la totalidad de 
la sociedad capitalista, avanzó hasta los límites de su organización. Reco- 
noció como barrera para la producción capitalista la propia organización 
de la sociedad capitalista. En el proceso de producción capitalista, los medios 
técnicos de trabajo atraviesan “diversas metamorfosis, de las cuales la última 
[...] es un sistema automático de maquinaria”. Marx quería decir que. 
con el desarrollo de la técnica y de la industria, el modo de producción 
capitalista trabaja en su propia disolución. Porque “en la medida en que 
[...] la gran industria se desarrolla, la creación de la riqueza efectiva se 
vuelve menos dependiente del tiempo de trabajo y del cuanto de trabaic 
empleados, que del poder de los agentes puestos en movimiento durante 
el tiempo de trabajo”.?* Con el progreso de la tecnología o, más exactamente. 
con la aplicación de la ciencia y la tecnología a la producción, se des- 
ploma también el valor de trueque de la producción ociosa. Marx queria 
decir que el proceso inmediato de producción se desprende por sí solo de 
la forma de la necesidad y de la oposición. Incluye, por lo tanto, el desarro- 
llo tecnológico de las fuerzas productivas como factor explosivo de la socie- 
dad capitalista. Porque para la forma de producción capitalista, la indus- 
tria y la técnica son sólo medios para “producir a partir de su base limitada - 
Pero en realidad, la técnica y la industria desarrollan las condiciones mate- 
riales para que la forma de producción capitalista “vuele por los aires”. 
Hay que concederle a Marx que, con el desarrollo de la técnica y de la indus- 
tria, el problema de la organización de la sociedad no puede ubicarse 
dentro del esquema de la sociedad de trueque. Pero después de desgarradi+ 
el velo de la economía, el poder puede ocultarse en estructuras institucio- 
nales y burocráticas e interiorizar la dominación con nuevos mecanismos 
Tan pronto como se interiorizan las relaciones de dominación, pueden de- 


24 Marx, K., Grundrisse der Kritik der politischen Okonomte, Berlín, 1953, pp. 592 y s. 
[la cita corresponde a la edición en español: Elementos fundamentales para la 
crítica de la economía política (Grundrisse 1857-1858), 3 tomos, traducción de Pedro. 
Scaron, México, Siglo xx1, 1987, t. 2. p. 227]. 

25 Ibid. 
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sactivarse las polarizaciones económicas y reducirse los antagonismos laten- 
res en la diferencia económica sin que sea eliminado el poder como marca 
distintiva de la prehistoria. En el discurso de 1856 y el “esbozo” de 1857, en 
b)s que Marx apunta más allá de las fronteras de la emancipación econó- 
mica, plantea, si bien marginalmente, la cuestión de la emancipación 
“lumana respecto del desarrollo de la técnica y de la industria. Ante el 
Jesarrollo tecnológico, la emancipación humana necesita de “hombres 
nuevos” para “que tenga el efecto correcto”. Para que las nuevas fuerzas de 
a sociedad industrial no perpetúen por última vez la dominación y la 
servidumbre es necesario que haya hombres nuevos que se conviertan en 
sus maestros. 

La cuestión de la forma de organización que se establece una vez reco- 
rrido el túnel de la necesidad económica de los antagonismos es también 
La clave secreta de toda teoría de la sociedad industrial. Siempre es una teo- 
ría de las nuevas formas de dominación. Precisamente porque la domina- 
ción ya no es económicamente necesaria, debe ser defendida —si es que se 
mantiene— como dominación anónima. Vale la pena investigar por qué los 
teóricos de la reacción resultan ser superiores en muchas áreas a los teó- 
ricos liberales y marxistas en el análisis de la era industrial. Sospecho que 
su relación con la dominación y con el poder es mucho más íntima que la 
de los teóricos de la Ilustración. El principio del trueque presupone sólo 
una parte de razón; incluso su propio giro hacia lo irracional —visto desde 
el principio del trueque- es todavía un proceso dialéctico en sí mismo y, 
por ende, racional que ya no es visible en la organización del mundo admi- 
nistrado. Debe reconocerse la verdad de esta apariencia, en la que todas 
las condiciones de vida de la sociedad actual están resumidas en su forma 
más inhumana, pero con la intención de penetrar en el elemento de horror 
de esta apariencia de verdad. 


Para comenzar, se debe nombrar a Nietzsche, que introdujo el “antago- 
nismo abismal entre cultura y civilización” —aproximadamente al mismo 
tempo que Tónnies— en la filosofía alemana. La crítica de la cultura de 
Nietzsche es crítica de la civilización como décadence, pero en el tema 
fundamental de la defensa de la cultura contra el pueblo en rebelión o el 
socialismo de las masas. Para Nietzsche, es precisamente en las tendencias 
de los movimientos democráticos de Europa que quieren crear una socie- 
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dad igualitaria donde están dadas las precondiciones favorables para “unas 
estructuras de dominación tan amplias”? como la historia no ha visto 
jamás. “Mientras que la democratización de Europa terminaría por la 


) 


creación de un tipo preparado para la esclavitud”, es “al mismo tiempo una 
involuntaria preparación para dar origen a tiranos, entendida esta pala- 
bra en todos los sentidos, aun en el sentido más intelectual”? Nietzsche 


ya ha planteado una “pregunta tentadora y terrible”: 


¿No sería una especie de objetivo, redención y justificación para el mismo 
movimiento democrático que finalmente viniera alguien que se sirviera 
de él [...] haciendo que esa clase más elevada de espíritus señoriales v 
cesaristas encontrara el camino a su nueva y sublime configuración de 
la esclavitud, que se presentara ante ella, permaneciera junto a ella, se 
elevara por ella?” 


Cuando Marx planteó la pregunta acerca de los “hombres nuevos” que 
podrían dominar las “nuevas fuerzas de la sociedad” apostó por el hom- 
bre que está obligado a la sublevación contra la inhumanidad de la domi- 
nación y la servidumbre. La nueva Ilustración bajo el signo de Nietzsche 
cree estar ilustrada acerca de la emancipación de los hombres y la mism= 
Ilustración. Recurre a la “naturaleza” del hombre, que siempre signific» 
poder, y limita al hombre, cuya conciencia ya ha roto la coerción de la natu- 
raleza, ya sea a la predestinación de la antigúedad, ya sea al rito sacrificia! 
de la religión primitiva. Esta regresión de la conciencia en la que el hom.- 
bre que ha alcanzado la mayoría de edad es llevado otra vez a la minonz. 
debe ponerse de relieve, aunque sea a grandes rasgos, en dos estadios de 
la sociología alemana: en Max Weber y en Arnold Gehlen. La sociologw 
es la prolongación ideal de la misma sociedad industrial. Cuando en vez 
de criticar las czuvres incompletes de la historia real de la sociedad indus- 
trial, criticamos las ceuvres postumes de su historia ideológica, “nuestra cr- 
tica figura en el centro mismo de los problemas de los que el present» 
postula: that 1s the question”.? 


26 Nietzsche, E, “Aus dem Nachlass”, en Werke, t. 3, PP. 505 y S. 

27 Nietzsche, E, “Jenseits von Gut und Bóse” en Werke in drei Banden, Munich, 195% 
t. 2, p. 708 [la cita corresponde a la edición en español: Más allá del bien y del mat 
en Obras completas de Federico Nietzsche, traducción, introducción y notas de 
Eduardo Ovejero y Maury, Buenos Aires, Aguilar, 1951, t. 8, p. 197]. 

28 Ibid. 

29 Marx, K., “Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie”, “Einleitung”, en Die 
Frúhschriften, ed. de Landshut, Stuttgart, 1953, p. 214 [la cita corresponde a la 
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Cuando Marx analizó el carácter sensible-suprasensible de la mercan- 
cla, recurrió a la analogía de la región nebulosa del mundo religioso. Pero 
su referencia a la mercancía como fetiche estaba determinada por la ten- 
dencia a desterrar las “mañas teológicas” de la mercancía: a destruir el 
tetiche con la ilustración teórica de la conciencia y con el profundo cam- 
bio práctico de la sociedad. Weber, en cambio, en la huella de Nietzsche, 
somete la racionalización y la intelectualización a un encantamiento —el 
desencantamiento del mundo- transformando todo en un destino inelu- 
¡ible, que funda una nueva servidumbre. Weber ve la sociedad industrial 


[...] [puesta] a la obra de tejer el armazón de ese tipo de servidumbre 
del futuro en que un día quizá se verán obligados a entrar, impotentes, 
los hombres, como ocurrió a los fellahs en el antiguo Estado egipcio, si 
el único y definitivo criterio de valor para ellos, que ha de decidir sobre 
la forma de conducir sus asuntos, es una administración buena en un 
sentido puramente técnico, es decir, una administración y provisión 
racional de las necesidades a cargo de funcionarios.?" 


Nietzsche ya había tocado el tema, pero Weber fue el primero que lo ana- 
bizó sociológicamente. La estructura exterior de la dominación burocrá- 
úca afecta al interior de la organización psíquica y cultural. Exterior e inte- 
nor están igualmente a merced del destino. En Weber, el cesarismo de la 
organización y el felahísmo de la civilización tardía se ajustan perfecta- 
mente entre sí. 

Ya en el tratado La ética protestante y el espíritu del capitalismo, en el 
Jue Weber presenta un árbol genealógico del capitalismo, el punto fun- 
1amental es desprender el capitalismo —-con su base mecánica— de las 
“ondiciones psíquicas de los comienzos de la sociedad burguesa. Pues el 
tratado no se agota en la demostración de una genealogía religiosa sino 


edición en español: “En torno a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. 
Introducción”, en Marx, K. y F. Engels, Obras fundamentales 1. Escritos de juventud, 
trad. de Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 495]. 

e Weber, Max, “Parlamentarismus und Regierung in neugeordneten Deutschland”, 
en Gesammelte politische Schriften, Munich, 1921, p. 152, y “Diskussionsrede auf 
den Tagungen des Vereins fúr Sozialpolitik” [Ponencia de las jornadas de la Unión 
de Política Social], en Gesammelte Aufsátze zur Soztolog1e und Sozialpolitik 
Escritos completos de sociología y política social], Tubinga, 1924, p. 414 [la cita 
corresponde a la edición en español: “Parlamentarismo y gobierno en una 
Alemania reorganizada. Una crítica política de la burocracia y de los partidos”, 
en Escritos políticos, trad. de Joaquín Abellán, Madrid, Alianza, 1991, p. 144]. 
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que culmina en la despedida de Weber de una era de la humanidad libre: 
el puritano quería ser sujeto de profesión; para una humanidad en la ser- 
vidumbre, debemos serlo. Este cambio de sujeto de profesión libre a sujeto 
de profesión en la servidumbre es el punto fundamental de todo el análi- 
sis de Weber. Si para los puritanos la preocupación por los bienes terre- 
nales todavía era como un abrigo ligero sobre sus hombros que podían 
quitarse a voluntad, el “destino hizo” que el abrigo se convirtiera en “una 
jaula de hierro”.?' 

El modo de producción capitalista hizo de la jaula de hierro un “des- 
tino”, pero ahora esta jaula de la sociedad industrial le parece a Weber inde- 
pendiente de las relaciones de producción. Ésta es la objeción recurrente 
que formula al socialismo de los literatos. Porque una neutralización pro- 
gresiva del capitalismo privado no implicaría “una destrucción de la jaula 
de hierro” de la sociedad industrial. La neutralización del capitalismo 
privado significaría más bien que ahora “dominaría la burocracia estatal 
sola [...]. Como en el antiguo Egipto, por ejemplo, sólo que esta vez de una 
forma incomparablemente más racional, y por ello más ineluctable”.? La 
organización de la sociedad burguesa le parece ineludible a Weber por- 
que para él las relaciones sociales siempre se constituyen sobre la base de 
un estado general de minoridad. En la dominación de la burocracia se 
oculta la dominación del hombre sobre el hombre. Weber la justifica lla- 
mándola destino. Como la sociedad industrial sólo necesita hombres incli- 
nados al orden, no necesita, por ende, de hombres nuevos para que las fuer- 
zas productivas tengan el efecto correcto; se trata entonces de “oponerle a 
esta maquinaria” un algo imponderable para mantener un resto de la huma- 
nidad libre de esta parcelación del alma, de esta dominación absoluta de 
los ideales de vida burocráticos. Pero este resto de humanidad vive sólo 
en retirada de la vida pública, de la realidad social. 

Esta retirada de los “últimos y más sublimes valores [...] de la vida pública 
[...] en el reino extraterreno de la vida mística o a la fraternidad de las rela- 
ciones inmediatas y recíprocas de los individuos”?* sólo da testimonio de 


31 Weber, M., “Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus”, en 
Gesammelte Aufsátze zur Religionssoziologie, Tubinga, 1920 [trad. esp.: Ensayos 
sobre sociología de la religión, 3 vols., Madrid, Taurus]. 

32 Weber, M., “Parlamentarismus und Regierung in neugeordneten Deutschland”, of. 
cit., p. 152 [trad. esp. cit.: pp. 143-144]. 

33 Ibid. 

34 Weber, M., “Wissenschaft als Beruf”, en Gesanmelte Aufsitze zur 
Wissenschaftslehre, Tubinga, 1922, p. 554 [la cita corresponde a la edición en 
español: “La ciencia como profesión”, en Ciencia y política, trad. de Delia García 
Giordano, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1991, p. 60]. 
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que la pura interioridad y la dominación desnuda se adaptan la una a la 
otra como lo cóncavo y lo convexo. El destino de nuestra cultura reside 
en que “hemos llegado a tomar conciencia nuevamente y con más clari- 
Jad de aquello que un milenio de orientación, cierta o pretendidamente 
exclusiva hacia el grandioso pathos de la ética cristiana, había cegado a 
nuestros ojos”, en que volvemos ahora —con los ojos abiertos— al politeís- 
mo: a la lucha de los dioses de los órdenes y los valores individuales. “Los 
múltiples dioses antiguos, despojados de su hechizo, y por tanto, bajo la 
torma de poderes impersonales, salen”, al final de la era cristiana, “de sus 
tumbas, aspiran a dominar nuestras vidas y comienzan de nuevo su eterna 
lucha”. La teoría de la predestinación de Weber revela su secreto en su 
recurso al politeísmo: “aquí luchan también diversos dioses entre sí y por 
todos los tiempos”. Hay que cancelar dos mil años de historia cristiana 
para dejar que vuelva —en la cumbre de la modernidad- el antiguo poli- 
teísmo. Sólo es posible encerrar viva la autoconciencia del hombre en la 
taula de hierro de la ciencia y la técnica una vez que ha sido recortada tan 
regresivamente. 

La dominación que ejercen los hombres se refleja en el concepto de des- 
tino, que subordina al hombre a una dominación ciega. Este destino es inelu- 
dible sólo porque se define a sí mismo por la dominación. El análisis socio- 
lógico de Weber aclara esto aun más, mientras que su discurso mitológico 
del destino embellece el fenómeno. El análisis de Weber, pero también su 
pronóstico, obtienen su fuerza de la constelación de la misma sociedad 
industrial que, tanto en Oriente como en Occidente, ha elevado al extremo 
las potencialidades de dominación. En la medida en que Weber describa 
lo que es, en la medida en que llegue a tener valor de pronóstico, será inútil 
polemizar contra su análisis. Otra cosa es su complicidad con la marcha 
de la historia, que lo lleva a elevar el suceso mismo al rango de destino. 
Precisamente Weber conocía, como lo demuestra clarísimamente una carta 
a Robert Liefmann que se encontró en su legado, el fantasma de los con- 
ceptos colectivos. Los colectivos son, para Weber, “nada más que la opor- 
tunidad de que se lleven a cabo determinadas clases de acción específica, la 
acción de determinados seres individuales. Absolutamente nada más...” 
El que sabe debería, cuando se habla del destino, llamarlos por su nombre. 


35 Ibid., pp. 546 y s. [trad. esp. cit.: p. 52]. 

36 Ibid. 

37 Weber en una carta a Robert Liefmann del 9 de marzo de 1920, impresa en “Max 
Weber und die Soziologie heute” [Max Weber y la sociología hoy], Verhandlungen 
des 15. deutschen Soziologentages [Discusiones de la quinceava jornada de 
sociólogos], Tubinga, 1965, p. 137, nota 12. 
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El regreso de la conciencia al politeísmo de los griegos es sólo la primera 
etapa de la regresión. Para hacer una apología de la cultura industrial. 
Gehlen tiene que remontarse al rito sacrificial a Moloch de los primitivos. 
La cultura industrial surgió de la “acción conjunta de las ciencias exactas 
la técnica y la aplicación industrial”. En la estructura de la unión entre cien- 
cia y técnica no hay razones externas para la decadencia. “No hay motivo 
para asociar la idea de una decadencia o siquiera de un estancamiento 
con la secuencia, en avance permanente, de conocimientos e inventos.” La 
civilización de la sociedad industrial alcanza una “infinitud” incluso una 
“inmortalidad, estructurada por mejoras y sólo amenazada por alteracio- 
nes en el poder”. En la acción conjunta de las ciencias exactas, la técnica 
y la aplicación industrial “la humanidad se volvió totalmente dependiente 
de la marcha de las máquinas [...] de modo que [...] los aparatos, que en 
otra época manejábamos libremente, comenzaron a formar parte de nues - 
tra vida biológica tanto como la caparazón forma parte del caracol”.-* Se 
convoca la autoridad del físico Werner Heisenberg: 


la técnica casi no parece el producto del esfuerzo consciente del hom- 
bre destinado a ampliar el poder material, sino más bien un proceso bio- 
lógico en general, en el que las estructuras establecidas en el organismo 
humano son trasladadas cada vez en mayor medida al entorno del hom- 
bre; un proceso biológico que, como tal, ya está fuera del control de los 
hombres.* 


Esta estructura de la cultura industrial ya no puede estar bajo el contra? 
del hombre. En consecuencia, la pregunta que va desde Nietzsche hasta 
Carl Schmitt sobre la clase de política que sería lo suficientemente fuen- 
como para servirse de la nueva técnica es, para Gehlen, “un intento pre - 
fundamente conservador [...] de autoconvencerse de que es posible con- 
trolar un proceso metahumano que ya no puede ser controlado”, un “esfuerzo 
que va en contra de la corriente del tiempo con el fin de preservar la auto- 
conciencia del hombre y la conciencia de su propia importancia”.* Para 


38 Gehlen, Arnold, “Uber kulturelle Evolutionen” [Sobre las evoluciones culturales . 
en Die Philosophie und die Frage nach dem Fortschritt [La filosofía y la pregunta 
por el progreso], Munich, 1964, pp. 208 y 211. 

39 Ibid., pp. 208 y s. 

40 Ibid. 

41 Ibid. 
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sacarle al hombre —ya mayor de edad-— las mañas de su “propia importan- 
. 33 . . . CC . .), . 3) 
“ta” como individuo —“este engendro del siglo xvH que nutrió el siglo x1x 
Hofmannsthal),* Gehlen debe recurrir a la diferencia entre “hombre pri- 
mitivo” y “cultura tardía”, una fórmula de Gehlen que, respecto de nues- 
tro tema, puede reformularse como la diferencia entre “cultura primi- 
tiva” y “presente”. Gehlen se ve enfrentado a la “nueva tarea” de 


demostrar que la independencia y la autonomía que cobran las institu- 
ciones respecto del individuo derivan de la naturaleza del hombre [...]. 
Las mismas instituciones que son consecuencia del pensamiento y la acción 
recíproca de los hombres se independizan de éstos hasta alcanzar un poder 
que hace válidas sus propias leyes hasta dentro de su corazón.* 


De hecho, hay algo que amenaza el poder de las instituciones. Es la preten- 
sión del hombre que ya es mayor de edad lo que lo amenaza. Por consiguiente, 
la crítica más incisiva de Gehlen está dirigida a la pretensión del sujeto que 
no está entregado en cuerpo y alma a las instituciones. Gehlen instala el sis- 
tema de dominación de manera tan absoluta, que tiene que rechazar, como 
s1 fuera una afirmación romántica, la pregunta de Weber acerca de lo que 
podemos oponerle a esta maquinaria para mantener un resto de la huma- 
nidad libre de esta dominación absoluta de los ideales burocráticos: 


El que entra así, “en cuerpo y alma”, a su status no tiene otra opción 
más que dejarse consumir por las instituciones vigentes; fuera de ellas 
no encuentra ningún punto por donde entrar. Es esta dignidad lo que 
le falta en gran medida a nuestro tiempo, en el que los “sujetos” están 
en permanente rebelión contra lo institucional.** 


Cuando Marx habló de la “eliminación de la enajenación” como con- 
ducta que deberían adoptar los hombres respecto de su propio producto; 
cuando habló de que “el propio acto del hombre se convierte en un poder 
extraño, enfrentado a él, que lo somete en vez de ser él quien lo domina”, y 
cuando dice que “los hombres [deben] apoderarse del trueque, de la pro- 
ducción, de los modos de relacionarse entre sí”, Marx está —-según Gehlen— 
atrapado en la ilusión de que es posible superar esa alienación, cuya his- 
toria ha esbozado Gehlen en un ensayo sumamente ilustrativo pero tam- 


42 Ibid., p. 217. 

43 Gehlen, A., Urmensch und Spátkultur [Hombre originario y cultura tardía], Bonn, 
1956, P. 9. 

44 Ibid., pp. y 233 y S. 


308 | DEL CULTO A LA CULTURA 


bién sumamente revelador.* La alienación se constituye deliberadamente 
en el fundamento de su teoría de la sociedad. Gehlen endurece el princi- 
pio de Rousseau y Fichte, pero también de Hegel, de que el hombre sólo 
puede llegar a ser él mismo a través de los otros hombres, llevándolo a 
este otro principio: El nombre sólo puede mantener una relación duradera 
consigo mismo y con sus semejantes de manera indirecta; debe reencon- 
trarse dando un rodeo y renunciando a sí mismo. Este rodeo pasa por las 
instituciones; pero la pérdida y la recuperación del hombre a través de las 
instituciones se realiza en Gehlen mediante un rito sacrificial a Moloch. 


Gehlen dice, con la mejor de las intenciones: 


Por lo menos, los hombres son así quemados y consumidos por sus pro- 
pias creaciones y no por la naturaleza, como animales. Las instituciones 
son los grandes órdenes y catástrofes tanto más duraderos que nosotros. 
que custodian y consumen, y en los que los hombres se internan con 
los ojos abiertos. 


Los hombres no son quemados y consumidos solamente en Auschwitz e 
Hiroshima; el rito sacrificial es permanente. La excepción confirma la regla. 
Que el hombre sea un ser histórico significa para Gehlen que “debe dejarse 
consumir” por las instituciones. Es con Gehlen que la fantasmagoría del 
infierno, esa que Benjamin vio pero finalmente desechó para el siglo x1x. 
encuentra su lugar; es sólo en la fantasmagoría de la industria de la cultura 
que es acertada la corrección de Adorno a la imagen benjaminiana: no es que 
el anillo de Saturno deba convertirse en un balcón de hierro forjado, sint 
éste en el anillo de Saturno viviente. En esta fantasmagoría es posible 
“soportar la ficción de la libertad y la autodeterminación más fácilmente 
que cualquier otra”, porque en la “segunda naturaleza” de la sociedad indus- 
trial se puede “vivenciar opiniones y convicciones adoptadas como si fue- 
ran propias. No me costaría ningún esfuerzo”, dice Gehlen, imaginar una 
sociedad de termitas en la que cada individuo cree ser libre”.+* En Gehlen. 
sujeto y objeto se vuelven uno, haciendo una inversión sarcástica de la frase 
hegeliana de que la sustancia es esencialmente sujeto. 


45 Gehlen, A., “Die Geburt der Freiheit aus der Enttremdung” [El nacimiento de la 
libertad a partir de la alienación], en Achiv fiir Rechts- und Sozialphilosophie 
[Archivo de filosofía del derecho y social], 1952-1953, t. 40. 

46 Ibid., p. 352. 

47 Véase la carta de Adorno a Benjamin del 2 de agosto de 1935, en Benjamin, W., 
Briefe 2, p. 679. 
48 Gehlen, A., “Uber kulturelle Evolutionen”, op. cit., p. 218. 
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Pero toda crítica de Gehlen fracasa ante una objeción: en su teoría de 
as instituciones, ¿Gehlen no está describiendo un proceso histórico-natu- 
ral? ¿No es Gehlen heredero de Marx precisamente en que concibe la estruc- 
cura y la historia de las formaciones sociales como procesos histórico-natu- 
rales? En lo referente al método, por lo menos, el análisis de Gehlen de las 
mstituciones y el análisis económico de Marx parecen partir de un único 
presupuesto. Pero las apariencias engañan. Porque cuando Marx describe 
1 desarrollo de la formación económica de la sociedad como un proceso 
Istórico- natural, la expresión “proceso histórico-natural” tiene en él una 
zazón de ser irónica. La ley de la acumulación capitalista que describe Marx 
es una ley establecida por los hombres y su orden es el orden de los domi- 
nantes. La ley del desarrollo de la formación económica de la sociedad es 
una ley mistificada en la forma de una ley natural. Como naturaleza, o sea, 
como ineludible, aparece sólo en el caleidoscopio que está en la mano de 
:0s dominantes: con cada vuelta todo lo ordenado se derrumba formando 
un nuevo orden. Marx describe el proceso de la economía capitalista como 
se presenta en el caleidoscopio de los dominantes: “Los conceptos de los 
zobernantes fueron siempre los espejos gracias a los cuales se formó la ima- 
gen de un “orden””*? El punto central de su análisis es éste: es el mismo calei- 
doscopio lo que debe ser destruido. Pero en Gehlen la teoría se transforma: 
la formación social es un proceso histórico-natural dentro de una ley 
biológica. Mientras que en el adjetivo “histórico-natural”, Marx pone el 
acento en la historia, que rompe la apariencia de la coerción de la natura- 
leza, Gehlen lo pone sobre la propia naturaleza, que convierte en ilusoria 
la historia de toda emancipación de la naturaleza. El matiz irónico revela- 
dor del adjetivo “histórico-natural” en Marx ya se ha perdido totalmente 
en Gehlen; las tinieblas de la naturaleza reinan definitivamente. 


MI 


Toda emancipación significa remontar las relaciones humanas al hombre 
mismo. Pero para la sociedad industrial, si tomamos la palabra de su apo- 
logeta a la lettre, es válida la alienación pero no el hombre. Por este apo- 
logeta es posible saber hacia dónde se ha trasladado la zona de la lucha 


49 Benjamin, W., “Zentralpark”, en Illuminationen, Frankfurt del Main, 1961, p. 265 
[la cita corresponde a la edición en español: “Zentralpark”, en Cuadros de un 
pensamiento, trad. de Susana Mayer, Buenos Aires, Imago Mundi, 1992, p. 177]. 
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por la emancipación: del campo de la economía, analizado por Marx, al 
entrecruzamiento entre dominación y beneficio en las instituciones que 
no fue analizado hasta que lo hizo el marxismo. Por eso, no deja de haber 
una buena razón para que los estudiantes hablen hoy de la larga marcha 
a través de las instituciones. La larga marcha de los grandes expertos de 
las guerras revolucionarias del presente, desde el sur de China hasta la fron- 
tera con Mongolia, todavía es un suceso dentro de una guerra nacional. 
Pero la alianza de la filosofía con los partisanos desencadena la posibili- 
dad de la lucha por la emancipación del hombre de sus instituciones en el 
ámbito de la propia cultura de la industria; éste es el secreto del siglo xx y 
de la revolución posible de este siglo. 

La cuestión de la relación entre la emancipación tecnológica y la socie- 
dad hoy se convierte, para nosotros, en la cuestión de la relación entre la 
emancipación tecnológica y la emancipación del hombre. Cuando se dice 
de la técnica que casi no debe entenderse como “el producto del esfuerzo 
del hombre para ampliar el poder material, sino más bien como un pro- 
ceso biológico en general”, es decir, como un proceso metahumano que. 
como tal, ya está fuera del control de los hombres, esto resulta —si bien recu- 
bierto con el manto de la autoridad de un físico— fetichización en su sen- 
tido más estricto. Como la emancipación tecnológica pudo realizarse, y sin 
embargo los hombres fueron quemados y consumidos por sus propias crea- 
ciones; como la emancipación tecnológica pudo realizarse, y sin embargo 
las instituciones de la sociedad industrial la consumieron siguiendo la lev 
del ritual de Moloch, en el que los hombres se internan con los ojos abier- 
tos, se deduce que: la emancipación tecnológica no es la emancipación 
humana. No es que hayamos salido hace mucho tiempo de la historia - 
hayamos llegado a la posthistoire; estamos aún en lo profundo de la pre- 
historia, donde se celebra el rito sacrificial de las instituciones. Con esta 
referencia a la historia religiosa no transformamos la cuestión terrenal de la 
sociedad industrial en una cuestión teológica, sino que transformamos 
la cuestión teológica en una terrenal*” si exponemos en los mitologemas 
de la teoría de la sociedad industrial la apariencia de la teoría que refleja 
la aparición de la sociedad industrial. 

Gehlen funda —con razón- el origen de la cultura en el rito. La cultura 
surgió -como sabemos ahora desde Gehlen más claramente que antes- al 
servicio del rito; primero uno mágico, luego uno religioso. La cultura se 


50 Véase Marx, K., “Zur Judenfrage”, en Die Friihschriften, ed. de Landshut [trad. esp- 


“Sobre la cuestión judía”, en Marx, K. y F. Engels, Obras fundamentales 1: Escritos 
de juventud, op. cit.]. 
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runda en el ritual, en el que “tuvo su primer y original valor útil”.* Dicha 
undamentación estará todo lo mediada que se quiera, pero incluso en las 
tormas y enunciados más profanos “es reconocible como ritual seculari- 
zado”. La tarea sería penetrar hasta el elemento del rito sacrificial en la 
misma cultura. Porque precisamente la moderna cultura industrial se eman- 
cipa como construcción, por primera vez en la historia universal, de su 
“existencia parasitaria en el ritual”, se emancipa 1n illo tempore de la repe- 
tución mimética. En lugar de su “fundamentación en un ritual” aparece 
hoy, como dice Benjamin en un pasaje decisivo, “su fundamentación en 
una praxis distinta, a saber en la política”, es decir, en la construcción y 
en la historia. Pero en esta constelación, conjurar el origen, citar la natu- 
raleza del hombre y al hombre como naturaleza, “al final de una larga his- 
toria de la cultura y del espíritu” en la que el origen fue despojado de su 
poder, significa movilizar a todo el poder del Aqueronte precisamente 
con el fin de anular esta historia. “Historia” no sólo quiere decir progreso 
en el dominio de la naturaleza, hacer retroceder la barrera de la naturaleza, 
sino una transformación del hombre mismo. Ya “la formación de los cinco 
sentidos es un trabajo de toda la historia universal anterior”, porque el 
nombre, al actuar con ese movimiento sobre la naturaleza que está fuera 
de él y cambiarla, cambia al mismo tiempo su propia naturaleza. 

Gehlen convoca a la antropología para detener, desde un punto de vista 
social, el trabajo de la historia, que —mejor que muchos- conoce, reco- 
noce y describe como tecnológica. La naturaleza se vuelve histórica con la 
técnica, pero la naturaleza del hombre, que fue quien inauguró esta con- 
versión de la naturaleza en historia, debe permanecer fija en el antiguo 
Adán. Los árboles de la técnica, dice Gehlen, crecen en el cielo, pero la Hrevo- 
lución de la cultura” fracasa en el Wrígido status quo” de la sociedad. De ella 
dice Gehlen que es como “mantenerse a flote en la corriente del Lethe”:* 
Sin embargo, la conversión de la naturaleza en historia presupone la con- 


51 Benjamin, W., “Das Kunstwerk”, en Schriften 1, p. 374 [la cita corresponde a la 
edición en español: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, 
en: Discursos interrumpidos 1, Op. cit., p. 26]. 

52 Ibid., p. 375 [trad. esp. cit.: p. 28]. 

53 Gehllen, A., Urmensch und Spátkultur, op. ctt., p. 285. 

54 Marx, K., Okonomisch-philosophische Manuskripte, ed. de Landshut, p. 242 [la cita 
corresponde a la edición en español: Manuscritos económicos-filosóficos de 1844, en 
Marx, K. y E Engels, Obras fundamentales 7. Escritos de juventud, op. cit., p. 622]. 

55 Gehlen, A., “Die Sákularisierung des Fortschritts” [La secularización del 
progreso], en Sakularisation und Utopie, Festschrift fúr Ernst Forsthoff 
[Secularización y utopía. Edición en homenaje a Ernst Forsthoff], Stuttgart, 1967, 
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versión O la posibilidad de la conversión del antiguo Adán en un nuevo 
Adán.“[S]ólo cuando el hombre ha sabido reconocer y organizar sus “for- 
ces propres' como fuerzas sociales” y por lo tanto — es así como debemos 
hoy continuar consecuentemente las palabras de Marx- sólo cuando la 
fuerza social ya no se separa de sí misma tomando la forma de la fuerza 
tecnológica, se podrá hablar, entonces, de emancipación humana. 

La emancipación de la sociedad burguesa se llevó a cabo en fases. Marx 
fue el primero que identificó la crítica de la religión, presupuesto de todas 
las críticas, porque aportó el modelo para la crítica de la existencia pro- 
fana: la sociedad constituye una conciencia universal trastocada, porque 
es un mundo trastocado. La crítica va trasladando su tema central de fase 
en fase: de lo teológico a lo político, de lo político a lo económico, de lo 
económico a lo tecnológico. Cada nivel amplió su propio brillo, desarrolló 
su propia apología, pero también forjó sus propias armas para la crítica. 

La crítica del velo teológico fue, en esencia, obra de la época que se llamó 
a sí misma “Ilustración”. La emancipación política fue obra suya. Marx 
comienza su crítica ya con la desintegración del velo político: la emanci- 
pación política no es la emancipación humana. Su crítica de la emancipa- 
ción política lo lleva al análisis de la economía política. El tema central de 
la crítica se ha trasladado a la economía: la mercancía como fetiche fue la 
llave para abrir el secreto más oscuro de la sociedad burguesa. La técnica 
y la industria todavía aparecen en el siglo x1x estrechamente ligadas a la 
estructura económica del capitalismo. Pero ahora el fantástico desarrollo 
de la técnica y la industria ha desplegado su propio velo sobre las relacio- 
nes sociales, el velo tecnológico. Éste es el velo que hay que desgarrar hov 
y por eso una acción que se reduce al problema económico quedaría impo- 
tente contra los poderes que hoy ejercen la dominación. Si uno quisiera 
basarse en el status quo que se instaló en el mundo occidental, aunque sólo 
fuera del único modo adecuado, es decir, de un modo negativo, el resul- 
tado seguiría siendo un anacronismo.*” Cuando la teoría crítica mide el 
potencial revolucionario en la sociedad industrial según el grado de madu- 
rez económica, está atrapada en la ilusión de un economismo. La misma 
negación de nuestro presente económico como sociedad universal de true- 
que ya se encuentra como hecho polvoriento en el desván histórico de la 
sociedad industrial. Su triunfo en el fantástico desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas se paga con el retroceso de las condiciones sociales y la regresión 


56 Véase Marx, K., Zur Judenfrage, op. cit., p. 199 [trad. esp. cit.: p. 484] 
57 Véase Marx, K., “Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie”, “Einleitung, 
Op. cit., p. 209 [trad. esp. cit.: p. 492]. 
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de la conciencia asociada con él. En una sociedad en la que ya se deja ver 
una situación en la que el poder desaparecería, el poder es entronizado por 
la dominación de las poderosísimas instituciones. Cuando el progreso, que 
una vez fuera un concepto crítico de la Ilustración, pensado para romper 
la coerción de la naturaleza y la repetición de lo idéntico, se vuelca a la 
rutina y al ciego automatismo, pierde su rigor crítico y el propio progreso 
se convierte en órgano de la represión. 

Ni siquiera el concepto marxista de progreso pudo resistir el remolino 
de la ilusión tecnológica. Quiere, como dice Benjamin en sus tesis de filo- 
sofía de la historia, “reconocer únicamente los progresos del dominio, pero 
no quiere reconocer los retrocesos de la sociedad. Ostenta ya los rasgos tec- 
nocráticos que encontraremos más tarde en el fascismo”.* Los frentes se 
han intercambiado. Los teóricos de la reacción parecen hoy ideólogos del 
progreso tecnológico, mientras que los teóricos de la Ilustración manejan 
el negocio de la crítica, para salvar al concepto de progreso de la reduc- 
ción a lo tecnológico. Cuando el progreso, como destaca Gehlen,?? se rea- 
liza como rutina, los hombres son arrastrados ciegamente por el pro- 
greso tecnológico sin que puedan constituirse como sujetos en el progreso 
de la técnica y la industria. Como precio a pagar por el progreso tecnoló- 
gico, se promueve la separación de los que producen de los medios de pro- 
ducción. Esta separación, como destaca Weber,“ no es característica exclu- 
siva del proceso de producción, sino que también rige dentro de la fábrica, 
la administración del Estado, el ejército, la universidad. 

Esta relación cosificada de medios de producción y relaciones de pro- 
ducción está condicionada, como dice Weber, en parte de manera pura- 
mente técnica, por el tipo de medios de producción, y en parte simple- 
mente por la mayor eficiencia de esta clase de colaboración de los hombres: 
por el fenómeno de la “disciplina”. 

Cuando Weber y Gehlen introducen la naturaleza como argumento deci- 
sivo, este argumento tiene la apariencia de la verdad pero sigue siendo un 
mitologema. Se invoca la historia de las fuerzas productivas pero se hace 
desaparecer la historia de los antagonismos en las condiciones de pro- 
ducción. Porque la idea de que dentro de la fábrica, la universidad, la admi- 


58 Benjamin, W., “Geschichtsphilosophische Thesen” (x1), en Schriften 1, p. 501 [la 
cita corresponde a la edición en español: “Tesis de la filosofía de la historia”, en 
Discursos interrumpidos 1, Op. cit., p. 184]. 

59 Véase Gehlen, A., Die Sakularisierung des Fortschritts, pp. 69 y S. 

60 Véase Weber, M., “Der Sozialismus”, en Gesammelte Aufsátse zur Soztolog1e und 
Soztalpolitik, p. 498 [trad. esp.: “El socialismo”, en Escritos políticos, 2. vols., 
México, Folios, 1982]. 
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nistración del Estado y el ejército, es decir, dentro de las instituciones, se 
establece bajo el nombre de “disciplina” la dominación de los hombres por 
los hombres; de que la emancipación tecnológica podría permitir una aso- 
ciación de individuos que no estuviera basada en la dominación y la ser- 
vidumbre y donde el libre desarrollo de cada uno fuera la condición para 
el libre desarrollo de todos, para Weber y Gehlen este pensamiento está 
más allá de toda discusión. Cuando la sociología como ciencia acepta sin 
críticas la manera en que la sociedad industrial se define a sí misma a par- 
tir de los hechos que son dados de manera directa, sólo está reproduciendo 
la apariencia de la sociedad. Pero se trata de ver qué se oculta tras la apa- 
riencia de estos fenómenos y de comprender por qué esta apariencia se 
establece como “necesaria”. 

Marx consideraba que la crítica de la religión había llegado en lo esen- 
cial a su fin.* La crítica del cielo se convirtió, para él, en una crítica de la 
tierra. ¿Pero cómo es posible, si la misma tierra hoy puede comprenderse 
con mayor precisión con el concepto teológico de la fantasmagoría del 
infierno? La religión era todavía “el suspiro de la criatura agobiada”* en 
el que se expresaban ilusoriamente la protesta y el reclamo de felicidad real. 
En la cultura de la industria, sin embargo, al suspiro de la criatura opri- 
mida se superpone el ruido de la felicidad ilusoria, de modo tal que el 
reclamo de la felicidad real ha enmudecido. Hoy es la cultura de la indus- 
tria y no la religión “la teoría general de este mundo, su suma enciclopé- 
dica, su lógica bajo forma popular, su point d'honneur espiritualista, su 
entusiasmo, su sanción moral, su solemne complemento, su razón gene- 
ral para consolarse y justificarse”. Es ella, la industria de la cultura y no la 
religión quien mide hoy “la realización fantástica de la esencia humana. 
porque la esencia humana carece de verdadera realidad”.% 

La realización fantástica de la esencia humana se lleva a cabo hoy no 
en el cielo sino en la tierra. La autoalienación del hombre ha alcanzado 
un grado tal que puede vivenciar su propia destrucción como una posibi- 
lidad real y soportarla como un proceso histórico-natural. Los mitologe- 
mas de Weber y Gehlen que son la base no dicha de todas las teorías de la 
época presente como sociedad industrial son un índice de que a los hom- 
bres les sigue estando velado este hecho fundamental de su propia existen- 
cla actual, cuyas consecuencias les será imposible revertir. 


61 Marx, K., Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung, op. cit., pp. 207 
y s. [trad. esp. cit.: pp. 491 y s.] 

62 Ibid. 

63 Ibid. 


Cuatro eras de la razón 


La filosofía sólo es posible bajo la premisa de la universalidad de la razón. 
Pero mientras el poder siga definiendo, abierta u ocultamente, la relación 
entre los hombres, la razón no puede ser verdaderamente universal. Mien- 
tras no se apunte a una coincidencia entre los intereses de todos los indi- 
viduos, no se puede alcanzar la universalidad de la razón. La historia, 
empero, despliega ante nosotros el testimonio de una sociedad humana 
dividida en grupos con intereses encontrados. La incompatibilidad entre 
el reclamo de la filosofía de una universalidad de la razón y la división obje- 
tiva de la sociedad en grupos antagónicos ha llevado al descrédito de la filo- 
sofía o del discurso racional. Y con razón. Porque una investigación del sig- 
nificado de la razón que no tenga en cuenta la desproporción entre el 
reclamo de un marco teórico universal y la estructura social dividida, es 
una empresa quimérica. 

La reflexión sobre la tarea histórica de la filosofía surge a partir de la 
siguiente pregunta: ¿Cómo pudo ser que una sociedad que había puesto 
su futuro en el progreso de la razón terminara en la barbarie? El progreso 
teórico y práctico en el ámbito tecnológico, ¿está asociado necesariamente 
con un retroceso de la racionalidad individual y colectiva? Tal vez pueda 
definirse la relación entre el ascenso de la razón tecnológica y el retroceso 
de la racionalidad social precisamente con una investigación del con- 
cepto de razón que guía nuestro avance científico. 

Pero, ¿no provocamos un caos si, para abordar un problema *sistemá- 
tico” de la filosofía tal como es una investigación acerca del concepto de 
razón, analizamos la razón en su contexto histórico? ¿No caemos en la trampa 
del pensamiento humano si tomamos en cuenta las implicaciones sociales 
del concepto de razón? Éstas no son preguntas menores; no pueden ser des- 
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cartadas con ligereza. ¿Cuál es la premisa común de estas objeciones? Esta 
argumentación presupone que los conceptos de los mortales serían “inmor- 
tales”, que serían válidos independientemente del hombre. Esta argumen- 
tación supera la relación entre filosofía e historia. La filosofía sirve, enton- 
ces, para analizar los elementos constitutivos formales de la ciencia, mientras 
que la historia sólo se ocupa de configuraciones contingentes que confor- 
man el pensamiento humano. Por lo tanto, un análisis histórico de la razón 
pondría en peligro la pureza del procedimiento científico. 


0 


Hace mucho tiempo que la filosofía desarrolla su propio método “more 
arithmetrico”. El carácter analítico de la matemática protege al procedi- 
miento matemático de todos los peligros que acechan en la experiencia 
humana. La teoría matemática se abstrae de todas las cuestiones que con- 
ciernen a la posible realidad de sus objetos y renuncia a reflexionar sobre 
el significado de estas abstracciones. Imitando el procedimiento matemá- 
tico, el análisis filosófico obtiene sin duda la seguridad de una operación 
pura. Pero sólo obtiene esta seguridad oscureciendo los fundamentos sobre 
los que se construyen todas las operaciones: el hombre. Si la intención de 
la investigación filosófica es preguntar por el significado de conceptos huma- 
nos, no puede, en mi opinión, abstraerse de los hombres como fuente de 
todo significado. Podría parecer que el precio a pagar por un campo de ope- 
ración puro radica en que se ignore el origen del acto de juzgar. Aparente- 
mente, este procedimiento tiene sus ventajas en la matemática. Sin embarga. 
en las ciencias formales se vuelve grotesco en el momento en que tale: 
estructuras formales se introducen como un ámbito en sí mismo, comu 
una realidad en sí misma. Una operación que se introduce en un ámbito 
que se mantiene puro en sí mismo, desvinculado de su origen en la con- 
ciencia humana, sólo confirma la alienación del hombre de los productos 
de su actividad, de los productos de su propio pensamiento. Los ámbitos 
separados actúan como fetiches que controlan a quienes los produjeron. 
No hay una diferencia fundamental entre los fetiches disfrazados de ent1- 
dades lógicas formales. 

La “pureza” de la investigación filosófica, del proyecto lógico y episte- 
mológico, suele defenderse con referencia al psicologismo del fallo. No » 
puede hacer que la validez de un enunciado lógico o de un análisis epis- 
temológico dependa del estado de un individuo. Deben ser válidos —se 
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argumenta— en una esfera propia, sin considerar al hombre. Pero una con- 
clusión tal sólo se asegura porque se confronta al sujeto de la validez lógica 
con un individuo abstracto y aislado que está fuera de su contexto socio- 
histórico concreto. La reducción del hombre a un individuo aislado, por 
una parte, y el postulado de reglas universales de validez dentro de una 
esfera abstracta, por otra, debilitan la dialéctica de la certeza y la validez 
transindividual. Ningún individuo comienza como “tabula rasa”, está inte- 
grado en un sistema social de lenguaje y signos. 

La polémica contra una interpretación genética de la racionalidad resulta 
tan poco problemática porque limita la idea de la génesis a un contexto 
psicológico que, de hecho, no está en condiciones de enfrentarse a la cues- 
tión de la validez universal. Pero la razón es una categoría social: presu- 
pone que los hombres hablan. Las reglas lógicas están encarnadas en el len- 
guaje. El lenguaje, no obstante, media entre el individuo aislado y la 
comunidad, entre hombre y sociedad. 

S1 el análisis filosófico sólo contempla la conciencia humana bajo la 
torma de una mónada individual, está obligado a hipostasiar un ámbito 
de la validez porque, de hecho, la validez de las reglas universales no puede 
iimitarse a una mónada individual, Al hipostasiar un ámbito de la validez 
en “Ningún lugar”, pierde la posibilidad de la visión de la fuente de todo 
significado, del hombre con su existencia histórica. 

Los procesos lógicos son, de hecho, válidos para todas las formas posl- 
bles de juicio, pero esta regla todavía no da luz verde para hipostasiar un 
ambito de validez por sí mismo. Porque tanto los procesos lógicos como 
todas las formas posibles de juicio son mediados por la existencia histó- 
rica del hombre. Una frase extremadamente abstracta es también un “vere- 
dicto”, palabra hablada. Incluso la lógica formal es “funcional” y no un área 
ideal apriori. La diferenciación radical entre la génesis y la validez de un 
juicio es precisamente lo que impulsa a la filosofía a hipostasiar ámbitos 
apriori. De hecho, deberíamos guardarnos de confundir la justificación de 
un juicio con su génesis. Pero, ¿se desprende de esto que cuando aclaramos 
el significado de validez deberíamos abstraernos de todo elemento gené- 
ticamente sociohistórico? Toda filosofía que aísle el polo de referencia sub- 
tetivo de manera lógica o existencial se interna en las antinomias del psi- 
cologismo; pero creo que toda filosofía que, al analizar la razón, haga 
abstracción de todos los elementos subjetivos y postule un área separada 
de validez, no está menos enredada en dificultades.' 


1 Adorno, T. W., “Kritik des logischen Absolutismus” [Crítica del absolutismo 
lógico], en Archiv fir Philosophie [Archivo de filosofía], 1954, t. 2, pp. 130 y Ss. 
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MI 


La metamorfosis del concepto de razón desde la Edad Media contiene 
la historia de las etapas en la evolución de la Hlustración occidental. Ya 
desde el comienzo, ei concepto de razón contenía un elemento nega- 
tivo, un elemento de crítica al gobierno y a la autoridad. Así, las etapas 
de evolución de la Ilustración que avanzaban lentamente —-como lo expuso 
Max Weber-— crearon un desencantamiento progresivo del universo. El 
hombre usó su razón para dispersar la niebla, para liberarse del temor - 
el miedo y creció así, progresivamente, saliendo del estado de depen- 
dencia de las ciencias naturales y sociales. El proceso de Ilustración 
sigue avanzando con la eliminación progresiva del elemento mítico que 
contienen nuestros conceptos e ideas. La “crisis de la razón” está carac- 
terizada por la némesis de que la razón finalmente se descubre a sí misma 
como un residuo teológico que debe ser abandonado en el proceso de la 
Ilustración. Para la generación de la Revolución Francesa, el proceso de 
la Ilustración y el progreso de la racionalización todavía eran idénticos. 
A nosotros, por el contrario, el progreso de la racionalización tecnoló- 
gica no nos parece para nada idéntico al proceso de la Ilustración.? Una 
razón totalmente “racionalizada” es un instrumento neutro, que tanto 
puede servir a intenciones ilustradas como a propósitos oscuros. La 
evolución hacia la razón racionalizada puede bosquejarse a grandes ras- 
gos en tres etapas. 

El fin de la Edad Media se caracteriza por el conflicto entre el concepto 
teológico y el jurídico de razón. El concepto teológico de razón interpreta 
la razón humana como el reflejo de una razón divina que está revelada en 
las Sagradas Escrituras de la cristiandad. La razón divina actúa como una 
brújula para la razón humana. El intelecto humano es tan “creado” como 
el orden natural restante. Como realidad creada (ens creatum) la razón 
humana puede descubrir el reino de las cosas que también fueron creada: 
por el creador divino. La coincidencia interna entre la razón humana y e: 
reino de las cosas naturales está basada en el orden divino de la creación. 
El concepto teológico de la razón presupone el orden jerárquico de la socie- 
dad medieval. Cada área simboliza el área inmediatamente superior por 
medio de la analogía. La razón teológica “argumenta” mediante la analo- 
gía entre áreas que están incluidas en el orden jerárquico. 

El concepto jurídico de razón nació en oposición al orden teológico- 
jerárquico del universo. La jurisprudencia occidental evolucionó desde e: 


2 Horkheimer, M., Eclipse of reason, Nueva York, 1947, pp. 17 y Ss. 


CUATRO ERAS DE LA RAZÓN | 319 


siglo x11 en lucha permanente con la teología, y al cabo de esta lucha la 
rmrisprudencia se separó de las facultades teológicas. No estamos habi1- 
:uados a considerar las consecuencias revolucionarias contenidas en esta 
vbra de los legisladores de los siglos x11 y x111. Durante estos siglos, Italia 
v Alemania redescubrieron el derecho romano. Como comentario al Cor- 
pus Juris Justinian1, los juristas de los siglos x11 y x111 bosquejaron un nuevo 
concepto de razón que no estaba vinculado a los “arcaicos” presupuestos 
teológicos de la Edad Media temprana. Es apropiado llamar “como Ernst 
Kantorowicz— “siglo jurídico” al siglo entre 1150 y 1250 (que marca el fin 
de la Edad Media). El Corpus Juris no sólo sirvió a las generaciones de estos 
siglos como código de leyes sino que funcionó como fuente de ilustración, 
que eliminó los prejuicios teológicos y produjo un entusiasmo que mal 
podemos comprender. No es de sorprenderse que durante el siglo x111 se 
legara a versificar los estatutos de Justiniano. La ciencia del derecho es la 
primera ciencia “secular” occidental y tiene una fuerte tendencia antiteo- 
lógica. La iglesia medieval desarrolló su propio código jurídico solamente 
como concesión al nuevo espíritu jurídico. La teología y la jurisprudencia 
se convirtieron a partir del siglo x111 en fuerzas antagónicas dentro de la 
tglesia católica romana. Una nueva élite propagó el culto de la justicia, cuyos 
sacerdotes son los juristas y los jueces. Su profesión se convierte en “offi- 
num” sagrado (no sólo un “beneficium” feudal) que se equipara al cargo 
del sacerdocio clerical. Juristas y jueces son los jerofantes del misterio de 
la justicia (justiciae mysterium). El “culto de la justicia” (encontramos esta 
expresión en Liber Augustalis de Friedrich: de cultu justitia) desafiaba el 
culto sacramental de la iglesia medieval. Con la *revolución jurídica”, los 
juristas se convierten en una élite influyente dentro de la jerarquía medie- 
val. Los sacerdotes y los juristas forman parte del “Klerus” y, como tal, están 
separados de la gran masa de los laicos.* 

Con la revolución jurídica de la Edad Media tardía se impuso en Occi- 
dente el concepto de la “necesidad inmanente”. Este concepto marca el fin 
de las normas teológicas que se basan en el concepto de una creación pro- 
videncial. La idea de la necesidad se desarrolló primero en la ciencia del 
derecho y fue sólo desde este ámbito de la justicia inmanente que ingresó 
a las ciencias naturales. El concepto del orden se fue liberando progresi- 
vamente de la idea de la creación y se convirtió, a fines de la Edad Media, 
en el fundamento independiente de la orientación humana en contextos 
humanos y no humanos. No es la “providencia divina” sino la “necessitas 
rerum” lo que fundamenta el orden de las cosas y la relación entre ellas. 


3 Kantorowicz, E., Kaiser Friedrich, Berlín, 1931, pp. 207 y Ss. 
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El acento sobre la justicia “inmanente” terminó con la magia de le 
procedimientos contenciosos teológicos, en los que predominaba el jur- 
cio de Dios. La nueva élite de los eruditos del derecho intentó limitar a su 
mínima medida el ámbito de los milagros, que limitarían el “dominio uni- 
versal de la ley”. El acento sobre el concepto de justicia como necesidaú 
inmanente desplaza finalmente la función de la divina providencia. La pro- 
videncia, divina o humana, se convierte en un plan que responde a la razón 

La idea de la necesidad inmanente, que constituye la promesa revolu- 
cionaria del concepto jurídico de razón, puso en movimiento la emanci- 
pación de la racionalidad occidental de su base teológica. Las investigacio- 
nes filosóficas y científicas de Spinoza, Leibniz y Newton todavía están 
marcadas por el concepto de la razón como necesidad inmanente, tal comi 
fue desarrollado en la última fase de la racionalidad occidental. El orden 
inmanente del mundo de la filosofía y de la ciencia modernas era todavia 
un orden moral de la justicia. Al salir de la iglesia medieval, sin embarga 
los juristas todavía se llevaron consigo algunas de las imágenes sagradas: 
heredaron algo de la esencia de la “potestas spiritualis” que poseía la iglesta 
cristiana en la Edad Media. La autoridad de la ley era una autoridad secu- 
larizada, pero todavía no era una autoridad basada en el poder desnudo. .: 

Comparado con el concepto económico de la razón, el concepto jur1- 
dico que se basa en el principio de la justicia tiene el efecto de un arcaísmo. 
En el centro del concepto económico de la razón está el impulso subje- 
tivo hacia el beneficio, que cubre el elemento “objetivo” de la justicia. En 
el vocabulario del lenguaje económico, el problema de un precio “justo” o 
de salarios “justos” suena arcaico. Una cuestión como ésa vulnera el dere- 
cho de la economía pura y es tratada en la teoría económica como una reli- 
quia mitológica de la Edad Media. En términos económicos “puros”, el tra- 
bajo humano debe calcularse como un componente básico de los costos. 
El impulso hacia el beneficio acentúa el elemento subjetivo en el con- 
cepto de razón. El ego individual está sujeto (subjectum) a todo procest- 
del pensar y a todo curso de acción. El individuo es el sujeto. El curso evi- 
dente del acto de pensar comienza según Descartes en el ego individual 
El ego cogito es la sola bisagra de la que pende todo el orden del universo. 
Es la medida del sujeto la que mide todo sentido y todo valor. 

El pensamiento económico sólo puede tener presente el mundo obje- 
tivo como posible objeto de uso. La era del pensamiento económico es, por 
lo tanto, también la era de los descubrimientos económicos. El munde 
exterior (y todo a excepción de la res cogitans del individuo es exterior) se 


4 Schmitt, C., Ex captivitate salus, Colonia, 1950, pp. y 68 ss. 
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reduce a un objeto que puede y debería ser explotado. El agua y la tierra, 
el planeta y el aire se transforman —mediante la razón económica— en un 
gran reservorio que está al servicio de los hombres. La vida se interpreta 
en términos de una empresa económica, y los métodos para “ganar” en la 
vida se evalúan en términos de éxito y fracaso económico. ¿Cuánto vale un 
hombre? La pregunta no se refiere al alma del hombre o a su carácter sino 
a su “valor” económico. Ahora, ser razonable significa prestar atención al 
beneficio propio. 

Para que los recursos puedan usarse con el mayor beneficio posible, la 
naturaleza debe ser “calculable” respecto del beneficio económico. El pen- 
samiento económico está libre de todo atraso teológico (religioso) y jurí- 
dico (moral) que pueda remitirse a una ley “más allá” del beneficio sub- 
jetivo. El pensamiento económico sólo usa el ámbito de la religión y el ámbito 
de los derechos para sancionar y legalizar el libre desarrollo del hombre 
y de sus empresas. 


IV 


El método de la moderna investigación científica está resumido acertada- 
mente en la frase de Francis Bacon: “El saber y el progreso humanos son sinó- 
nimos”.* El concepto de razón que define el accionar de la ciencia moderna 
se entiende en términos de poder, de saber sobre el progreso humano. El 
hombre domina la naturaleza con el instrumento de la razón. En su pró- 
logo a la segunda edición de la Crítica de la razón pura (en la primera edi- 
ción hay un lema de Francis Bacon que precede a la obra), Kant elaboró 
ampliamente las premisas del accionar científico moderno: “La razón |[...] 
para ser instruida por la naturaleza, no lo hará en calidad del discípulo que 
escucha todo lo que el maestro quiere, sino como juez designado que obliga 
a los testigos a responder a las preguntas que él les formula” (B. x111).* 

El concepto tecnológico de razón está dominado por la voluntad humana 
de poder. La conquista de la naturaleza es la pauta del éxito o del fracaso 
de la razón humana. 


5 Bacon, Francis, Novum Organum, Londres, 1825, Summary of the 11 Part: “On the 
interpretation of nature and the empire of men”, x1v, p. 31 [la cita corresponde a la 
edición en español: Novum Organum, trad. de Clemente H. Balmori, Buenos 
Aires, Losada, 1949, p. 47]. 

* La cita corresponde a la edición en español: Kant, I., Crítica de la razón pura, trad. 
de Pedro Rivas, Madrid, Alfaguara, 1997, p. 18. [N. de la T.] 
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En la modernidad se investigó la estructura del universo sin ilusión 
alguna y no se le adjudicaron a la naturaleza poderes oscuros, ni siquiera 
bajo la forma de categorías ontológicas inocentes. A la norma de la razón 
moderna le resultaba sospechoso todo lo que no se integrara a la medida 
cuantificadora. La inatematización del cosimos, tal como comenzó en el 
siglo xv11, tiene una función liberadora y la lógica formal tuvo el efecto 
de un gran catalizador sobre la coordinación y la unificación de la concep- 
ción científica. Al ignorar las cualidades diversas, el hombre puede domi- 
nar la naturaleza y la sociedad. 

Pero el hombre paga un precio por este saber en el horizonte del poder. 
Al ubicar a la razón como poder superior a la naturaleza y a la sociedad, 
cae en una alienación de los elementos que domina. Su saber sólo llega 
hasta donde puede ejercer su influencia. Los elementos de una natura- 
leza desacreditada y de una sociedad desacreditada se vuelven sustituibles 
e intercambiables. La tensión dentro del saber como principio abarca- 
tivo no es un problema específicamente “moderno” sino que se relaciona 
básicamente con el acto de la comprensión. El saber tiene al mismo tiempo 
un efecto liberador y alienante. La liberación y la alienación están liga- 
das entre sí en el desarrollo histórico de la razón humana. Max Weber y 
Georg Simmel describieron esta tensión en la función de la razón humana 
como naturaleza trágica del hombre. ¿Quién podría negar que esta con- 
tradicción marcó la existencia histórica del hombre? Describir al hom- 
bre en términos de principios contradictorios del saber, sin embargo, 
significa perpetuar la razón alienada y cercenar la dimensión de la espe- 
ranza de poder superar esta alienación del horizonte humano. 

Es importante investigar el comienzo “arcaico” de la función de la razón 
como principio de la dominación, para estar en condiciones de compren- 
der el significado social de nuestro “evidente” accionar científico. Ya en la 
etapa mítica de la conciencia humana se encuentran los elementos fun- 
damentales de una lógica de la representación: el sacrificio de un animal 
se produce representando el sacrificio del hijo primogénito. Sin embargo, 
el animal que hay que sacrificar representa al hijo durante el acto del sacri- 
ficio de manera única y particular. El animal se convierte en un ser sagrado 
que no es intercambiable. Este elemento de singularidad, esta función repre- 
sentativa de la víctima marca el límite de la conciencia mítica. A medida 
que el hombre se va liberando progresivamente de la conciencia mítico- 
religiosa, la representación da un giro hacia el intercambio universal. Un 
átomo no se divide en representación de otro átomo sino sólo como modelo, 
sólo como elemento que ocupa su lugar. Sin embargo, esta representa- 
ción que tiene lugar en el sacrificio del animal por el hijo primogénito es 
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un paso hacia la humanización del hombre. En la lógica discursiva hay 
escondido un elemento eminentemente humanista. La razón, el pensa- 
miento racional, son interpretaciones según un esquema que no pode- 
mos evitar una vez que se ha dado el primer paso. Por lo tanto, es ilusorio 
el pensamiento de que podríamos regresar a etapas más arcaicas de la con- 
ciencia humana, como propondrían algunos románticos o jerofantes como 
C. G. Jung, Martin Heidegger o Ludwig Klages. 

Todo intento de restablecer artificialmente la conciencia mítica está con- 
denado al fracaso y sigue siendo nostalgia romántica o se convierte en una 
pesadilla totalitaria, porque los presupuestos naturales y sociales de la mito- 
logía han sido destruidos. El hombre no puede romper el yugo de la lógica 
de la representación mediante el retroceso a etapas anteriores de la concien- 
cia humana. El arcaísmo latente en la nebulosa nostalgia conservadora debi- 
lita los fundamentos de la cultura y amenaza con introducir esa tabula 
rasa de la civilización que los conservadores hoy se complacen en conside- 
rar culpables de la tiranía del progreso. Tras el acto original de la razón, la 
mitología es ilusoria. Deberíamos volver a comer del árbol del conocimiento 
para poder volver al estado de inocencia. Así lo dice la ley del progreso 
¡irreversible en la historia de la conciencia humana. No debería conducirse 
una investigación sobre la genealogía de la razón con el fin de retroceder a 
etapas primitivas, sino para señalar el elemento humano, base de la bús- 
queda de la razón que hoy se olvida en los procedimientos científicos. 

El acto de la representación que, como señalamos, está en el centro de 
la evolución del pensamiento racional, contiene una tendencia a la univer- 
salidad. Pero si se oculta el elemento humano contenido en la universali- 
dad de la razón, la universalidad, que es inherente a la búsqueda de la razón, 
se transforma en la neutralidad del trueque universal. 

Durkheim propuso explicar la estructura lógica de la clasificación pri- 
mitiva a partir de las formas de la división social del trabajo. Las catego- 
rías fundamentales del pensamiento deberían, en consecuencia, reflejar la 
forma correspondiente de organización social y su poder sobre el indivi- 
duo. No se ha resuelto aún si las formas primitivas del pensamiento refle- 
jan la solidaridad de la comunidad, como asumió Durkheim, o si en estas 
formas se encarna el papel del grupo dominante. La filosofía como bús- 
queda de la razón universal podría, sin embargo, reflejar el consenso de 
una comunidad universal. 

La filosofía, basándose en su premisa de la universalidad de la razón, 
podría servir como la voz de los oprimidos, los no privilegiados y los per- 
seguidos, pero la neutralidad de la razón técnica moderna, lejos de insinuar 
una creciente conciencia de la solidaridad universal entre los hombres, se 
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convierte en expresión de la división escéptica entre la razón y la esfera 
humana. El proceso de la Ilustración fue promovido por una eliminación 
progresiva de todo residuo mítico en la vida humana. No hubo categoría 
de los pueblos antiguos que sobreviviera a la decisiva acción de limpieza del 
escepticismo. Más bien el motor escéptico llegó tan lejos en su marcha desde 
Hume, que, tras el proceso de racionalización, el concepto de razón quedó 
reducido a una mera herramienta. El escepticismo limpió tan profunda- 
mente la idea de razón de su contenido: del elemento de libertad, del ele- 
mento de felicidad, del elemento de justicia, que al final la idea misma de 
razón parece un fantasma, producto de un uso desvaído del lenguaje. 

El concepto tecnológico de razón deforma la universalidad de la razón 
entre los hombres y la convierte en neutralidad hacia los deseos humanos 
de justicia y libertad. Éstos son expulsados hacia una región irrelevante, 
la esfera irrelevante de los “valores”. La elección entre la libertad o la escla- 
vitud, la justicia o la injusticia, es algo que debe verse como una mera cues- 
tión de preferencias subjetivas. En la perspectiva del concepto tecnoló- 
gico de razón, el hombre como persona se vuelca a un atavismo medieval 
que debe ser eliminado cada vez más enérgicamente. En la esfera del pen- 
samiento tecnológico, el ego del sujeto individual es un lujo, un residuo 
de la razón tecnológica se ocupa de 
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en una era tecnológica. La “filosofía 
revelar la bancarrota de todas las ideas que van más allá de la cruda esfera 
de los hechos desnudos. 

Wilhelm Ostwald intentó una vez más formular un “imperativo enér- 
gico” para reemplazar el “imperativo categórico” de Kant. En sus esfuer- 
zOS Casi grotescos podemos evaluar mejor las conclusiones que acechan 
cuando se elimina progresivamente el elemento humano en la búsqueda 
de la razón. Ser razonable sólo puede significar —traducido al idioma de 
un “imperativo energético” — intentar evitar todo encuentro con el aparato 
mecánico y adaptarse a la burocracia y la gestión. 

La pregunta que persiguió a Max Weber durante todo su hercúleo tra- 
bajo —¿cómo es posible rescatar algunos restos de individualidad mien- 
tras la tendencia a la burocracia universal se convierte en el destino inevi- 
table de la sociedad tecnológica?— se ha vuelto hoy aun más apremiante 
que en 1917. Lo que no dejó de ser para Max Weber una pregunta dentro 
de los límites de la sociedad occidental ha alcanzado hoy validez univer- 
sal, porque la razón tecnológica occidental está camino a conquistar el 
globo. Allí donde fracasó —como en Japón y en China— el imperialismo 
de la razón occidental parece tener éxito el avance imperial de la razón tec- 
nológica occidental. Las naciones asiáticas y africanas no sólo fueron con- 
vertidas a la religión occidental; también fueron persuadidas de los méto- 
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dos del pensamiento tecnológico occidental. Los “milagros” de la produc- 
ción industrial occidental son mucho más impresionantes que los “mila- 
gros” de la religión occidental. Las naciones “convertidas” reciben la nueva 
fe en la tecnología con el entusiasmo de un converso que tiende a llevar 
las consecuencias al extremo. 

Es totalmente natural que aquellos que sólo viven de los residuos del 
pasado se espanten ante la osadía de los conversos a quienes ningún recuerdo 
como ése les prohíbe sacar las conclusiones extremas que contiene el con- 
cepto occidental de la razón tecnológica. Es igualmente comprensible 
que una época tal sepa de excesivos esfuerzos en pos de la restauración, que 
pretenden rescatar al resto de los humanos para una sociedad tecnológica 
universal. Porque la enfermedad se ha adentrado demasiado profunda- 
mente en nuestra existencia espiritual y social. La evolución del concepto 
teológico de la razón a la interpretación tecnológica de la razón no es casual, 
revela la estructura íntima del concepto occidental de la razón: este con- 
cepto fundamental revela en todas sus formas la misma estructura —la 
supremacía del principio del poder—. La manipulación tecnológica de la 
razón revela el secreto de su origen tecnológico. En la tradición occiden- 
tal ya se interpreta el “creator ccel1 et terrae” en conceptos tecnológicos. Un 
concepto de la razón como ése debe completar su círculo según el princi- 
pio de su origen. 

Es ilusorio, por lo tanto, buscar un equilibrio entre tradición y revolu- 
ción retrocediendo a etapas anteriores del mismo concepto de razón. Un 
retroceso como el que acecha detrás de todos los medicamentos románti- 
cos de nuestra generación no rompería la coincidencia fundamental de 
razón y poder; más bien produciría formas más arcaicas de dominación. 
La tecnología no puede ser controlada con una fórmula mágica. La racio- 
nalización tecnológica que está a punto de convertirse en el ritual univer- 
sal de la humanidad sólo puede ser desafiada por una “idea de la razón” 
que haya vencido la primacía del “elemento de dominación”. 

En la evolución de la técnica el hombre ha alcanzado una etapa en la 
que se hizo retroceder tanto las barreras de la naturaleza que el hombre 
está por primera vez ante sí mismo. Ya no queda ningún otro objeto para 
conquistar excepto el hombre. El problema tecnológico no es, por lo tanto, 
la cuestión más importante que enfrenta nuestra generación, sino el lugar 
de la razón dentro de las relaciones entre los hombres. 

En el marco tecnológico, la universalidad de la razón se ha convertido 
en algo puramente formal: un elemento puede reemplazarse por otro. 
Incluso los hombres se vuelven partes intercambiables. Los individuos no 
son despojados por coerción externa de su individualidad, sino precisa- 
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mente por la racionalidad en la que viven y actúan. El punto es, precisa- 
mente, que hoy los individuos deben adaptarse y equipararse a un apa- 
rato tan “racional”, que la protesta individual y la liberación individual 
parecen no sólo inútiles sino totalmente irracionales.* 

La filosofía sólo puede elevar una queja contra tal neutralidad formal 
de la razón acentuando los presupuestos humanos de la universalidad de 
la razón. Mientras que las relaciones entre los hombres sigan estando mar- 
cadas y pervertidas por las estructuras de dominación, la razón puede fun- 
cionar ante todo como instrumento del poder cuyo fin es conquistar al 
hombre y a la naturaleza. El reclamo que hace la filosofía de una univer- 
salidad de la razón contiene la promesa de que puede haber relaciones entre 
los hombres que no estén empañadas por el poder y de que la relación del 
hombre con la naturaleza no se agota en la estructura antagónica de sujeto 
y objeto. El reclamo que hace la filosofía de una universalidad de la razón 
no se agota en la sustitución técnica de un elemento por otro, sino que con- 
tiene una promesa, un programa para la liberación del hombre de las estruc- 
turas de dominación. Si esta promesa no se cumple dentro del curso de la 
filosofía, la filosofía habrá perdido la esperanza del hombre en una socie- 
dad justa y racional y deberá ceder su reclamo a una organización mediante 
la unificación de las ciencias técnicas. 

La razón es el órgano de todo quehacer filosófico. Esta característica 
inequívoca separa la filosofía de toda mitología. Pero en la filosofía cien- 
tífica actual este Órgano sólo se usa para analizar hechos. El quehacer filo- 
sófico deja ocioso el elemento de crítica, lo que va en contra de los hechos, 
el vector utópico. 

Pero el órgano de la razón va más allá de la esfera de la existencia, no 
está ligado al pasado ni al status quo presente. El hombre puede, mediante 
la razón, trascender una situación dada, anticipar lo nuevo que vendrá. El 
interés de la razón se resume, según Kant, en las tres preguntas siguientes: 

¿Qué podemos saber? 

¿Qué debemos hacer? 

¿Qué podemos esperar? 

Kant consideraba que estas tres preguntas no estaban elegidas al azar, 
sino que eran fundamentales para la comprensión del hombre. 

La filosofía es una exégesis de estas tres preguntas, pero sólo ha tratado 
las dos primeras: “¿Qué podemos saber?, ¿Qué debemos hacer?”; no ha 
encontrado la entrada a la tercera en el discurso de la razón, su herme- 
néutica no ha sido desarrollada. 


6 Marcuse, H., Some social implications of modern technology. 
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La tarea de la filosofía es una exégesis de la esperanza humana, si es que 
la búsqueda de la razón debe superar el procedimiento minucioso de las 
ciencias. Como en muchos otros casos, Kant fue el primero en comprender 
el problema central cuando dividió su análisis de la razón en tres partes: 

1. En la “Crítica de la razón pura” como respuesta a la pregunta “¿Qué 
podemos saber:”: 

2. En la “Crítica de la razón práctica” como respuesta a la pregunta “¿Qué 
debemos hacer?”. 

3. En la “Crítica del juicio” como respuesta a la pregunta “¿Qué pode- 
mos esperar?” 

Sólo cuando se han aprehendido las tres partes del análisis kantiano de 
la función de la razón en su unidad fundamental, estamos en condiciones 
de comprender que el interés principal de Kant reside en el ascenso pau- 
latino de la función de la razón como conquista de la naturaleza a la fun- 
ción de la razón como comprensión de la naturaleza. La naturaleza, que 
fue dominada por la razón que actuaba como herramienta de la ciencia, 
es liberada por la razón como juicio estético. 

En la Fenomenología del espíritu, Hegel desplegó la génesis de la con- 
ciencia humana. La historia de la evolución de la razón humana es la his- 
toria de la conquista de la naturaleza por el trabajo humano. Pero el tra- 
bajo humano se basa en la diferenciación social de los hombres. El poder y 
la actividad se hacen trizas en la creciente división del trabajo. El poder 
está de un lado y la obediencia del otro. Según Hegel, la relación entre los 
hombres surge en la historia con una lucha de vida o muerte. No habrá 
reconciliación entre los hombres hasta que se llegue a la última etapa de la 
evolución humana. El reconocimiento mutuo de los hombres cambia tam- 
bién la relación del hombre con la naturaleza. La vida ya no está organizada 
por el principio de dominación. 

En Kant y en Hegel encuentran por primera vez su entrada al lenguaje 
de la razón lo que la religión y el arte siempre anticiparon: una vida humana 
liberada del principio de dominación. La razón se vuelve prenda de una 
vida redimida en la tierra, de una sociedad libre. Mientras que esta liber- 
tad no se haga realidad, la razón funciona como contradicción, como opo- 
sición en el proceso de la historia. Sin embargo, en el lenguaje tecnológico 
se elimina la función crítica de la razón y ésta se convierte en un instru- 
mento que posibilita la adaptación máxima de medio y fin. La búsqueda 
de la razón se vuelve así un procedimiento que consume energía. Esta eli- 
minación de la esperanza, la eliminación de la función crítica de la razón, 
parece ser la “trahison des philosophes” de nuestro tiempo. 


Los intelectuales 
y la universidad 


1. Los intelectuales desempeñaron un papel de enorme relevancia en la his- 
toria íntima de la modernidad. En la medida en que el orden feudal medie- 
val se va acercando a su disolución, la sociedad jerárquica que se articula 
en los órdenes espiritual y temporal va dejando lugar a la sociedad bur- 
guesa, con sus nuevos principios de orden y legitimación. La nueva forma 
de legitimación de la sociedad burguesa, que hace descender a la tierra el 
ideal trascendente de la teología cristiana, es obra de los intelectuales. 

El léxico más incisivo para expresar la nueva forma de legitimación 
fue probablemente acuñado por Joaquín de Fiore hacia fines del siglo x11. 
Su teología trinitaria de la historia constituye la guía para la interpreta- 
ción de cada uno de los diferentes grupos intelectuales de la sociedad 
moderna. 

Ciento cincuenta años antes de Petrarca, Joaquín ya hablaba de la fron- 
tera entre dos tiempos. Puede tildárselo de soñador, pero también hay 
que considerar que no soñaba con un más allá celestial ni con una nueva 
forma de vida experimentada a través de la iluminación, sino con la rea- 
lización de un estado ideal en un futuro cuya fecha podía anticiparse. En 
su imagen de la ecclesia spiritualis del futuro, Joaquín trajo a la tierra la idea 
de la plenitud que la teología católica medieval ubicaba en un más allá del 


1 Para comprender el papel desempeñado por Joaquín de Fiore en el desarrollo de las 
concepciones modernas de la vida y del mundo, véanse H. Grundmann, Studien 
úber Joachim von Floris [Estudios sobre Joaquín de Fiore], Leipzig, 1927; Alois 
Dempf, Sacrum Imperium, Munich, 1929; E. Benz, Ecclesia Spiritualis [La iglesia 
espiritual], Stuttgart, 1936; J. Taubes, Abendlándische Eschatolog1e [Escatología 
occidental], Berna, 1947; K. Lowith, Meaning in history, Chicago, 1949; H. Grundmann, 
Neue Forschungen iiber Joachim von Fiore [Nuevas investigaciones sobre Joaquín de 
Fiore], Marburgo, 1950; E. Voegelin, The new science of politics, Chicago, 1952 [trad. 
esp.: La nueva ciencia de la política, Buenos Aires, Katz editores, 2006]. 
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mundo. La plenitud no se realizaría después de la muerte en el más allá, 
sino en este mundo, durante la vida del hombre.? 

Aun cuando Joaquín comprendiera la nueva era del espíritu santo de 
manera concreta como una orden monástica, en sus especulaciones estaba 
tan claramente formulada la idea de una comunidad de los perfectos de 
espíritu que viven sin una autoridad institucional, que en su concepción 
puede encontrarse el origen de muchas variantes de esa idea que alcanza- 
ron validez en el curso de la historia de la modernidad. Ya se trate de la perio- 
dización humanista o enciclopedista de la historia en la Edad Antigua, Media 
y Moderna, del chiliasmo filosófico desde Lessing hasta Hegel y Marx o de 
la división de la historia en las fases teológica, metafísica y científico-posl- 
tiva de Turgot y Comte, todos estos intentos de periodización de la histo- 
ria —-que, de hecho, están definidos por la autointerpretación de la socie- 
dad moderna-— están en deuda, en su enfoque, con la especulación histórica 
de Joaquín.? Poco importa que la nueva era que predice Joaquín no se con- 
crete en la forma monástica de una intelligentia spiritualis, que no se rea- 
lice como espiritualidad, sino como spiritus scientiae, como ciencia. 

2. Ya en la Edad Media pueden verificarse los primeros indicios de la 
nueva autointerpretación de la incipiente sociedad burguesa en los comien- 
zos de las universidades. Si se parte del ejemplo alemán, por cierto, la 
huella de esta relación permanece borrada. Porque en la historia de las uni- 
versidades alemanas el ímpetu antifeudal no se manifiesta en el comienzo 
de las universidades. Pero cuando Carlos IV funda la primera universidad 
en el territorio del Imperio, ya hay quince universidades en Italia, ocho en 
Francia, seis en la Península Ibérica, y en Inglaterra ya existen Oxford y 
Cambridge. En la carta fundacional de la Universidad de Praga, el funda- 
dor ya se remite expresamente a París y a Bolonia. Desde entonces, cuando 
en el territorio del Imperio se fundan nuevas universidades, se hace refe- 
rencia a esos modelos extranjeros, sobre todo a París.? 

No obstante, las copias alemanas se distinguen en algo del original fran- 
cés. Todas ellas fueron fundadas por la autoridad de los príncipes o de las 


2 Grundmann, H., Studien iúber Joachim von Floris, Op. cit., pp. 164 y SS. 

3 Voegelin, E., Op. cit., pp. 109 y SS. 

4 Sobre la aparición de las universidades medievales véase la conferencia 
de Herbert Grundmann —enormemente instructiva pero ignorada en la literatura 
actual sobre la historia de las universidades—, Vom Ursprung der Universitát 1m 
Mittelalter [Sobre el origen de la universidad en la Edad Media] (Bericht úiber 
die Verhandlungen Sáchsischen Akademie der Wissenschaften, Philologisch- 
historische Klasse [Informe sobre las discusiones de la Academia de Ciencias 
de Sajonia, curso de filología e historia], Berlín, 1957, t. 103, N? 2), que sigo, 
con gratitud, en sus lineamientos generales. 


330 | DEL CULTO A LA CULTURA 


ciudades. A los doctores y y a los estudiantes alemanes les fueron otorga- 
dos auctoritate regia privilegios y derechos,* incluida la autonomía cor- 
porativa, que hasta hoy sigue siendo característica —a menudo sólo formal-— 
de las universidades occidentales. Esto fue obtenido en París tras largas y 
duras luchas durante las cuales tomó forma la constitución interna y externa 
de la universidad.* Fue en París donde magister y estudiantes coincidie- 
ron en un rechazo conjunto de las pretensiones del Estado y de la iglesia 
y en pos de una comunidad libre, una universitas. Según testimonios, este 
término apareció por primera vez en París en 1213 y significa unívocamente 
la untversitas magistrorum et scholiarum, esa agrupación de maestros y estu- 
diantes que se organizaron para preservar sus propios intereses en las carre- 
ras.” Fue esta comunidad por sí misma y no las instancias estatales o ecle- 
siásticas lo que creó las formas de autonomía que hasta hoy siguen siendo 
características de la universidad.* 

Se piensa habitualmente en estas instituciones de autonomía corpora- 
tiva como formas medievales y se reflexiona poco sobre cuan inusual e 
incluso moderna resultaba la institución de la universidad en la sociedad 
feudal de la alta Edad Media. Porque la forma de las universidades hace 
estallar la estructura jerárquica feudal de la sociedad medieval. Si todavía 
podemos ubicar la universalidad de la universidad medieval dentro de 
nuestra concepción habitual de la Edad Media, esta concepción resulta 
inadecuada cuando consideramos la estructura social de las universida- 
des. Porque en la universidad se unen hombres de todas las clases sociales 
en una comunidad. Y aunque magister y scholars se dividen en grupos de 
acuerdo con las asociaciones regionales, es indiferente al principio la región 
de donde provienen o el pueblo al que pertenecen.” Es sorprendente que 
no hubiera privilegios de cuna, ni siquiera en la elección de rectores y deca- 
nos, más aun en una época en la que la nobleza claramente reclamaba —y 
obtenía— la primacía en todas las otras áreas de la vida pública, incluso en 
las Órdenes religiosas. En este sentido, la nueva agrupación de la universi- 
dad apunta -como las órdenes mendicantes del siglo xt11— más allá de la 
estructura feudal y jerárquica de la Edad Media. 


5 Grundmann, H., Vom Ursprung der Universitát im Mittelalter, op. cit., p. 11. 

6 Stein, F., Die akademische Gerichtsbarkeit in Deutschland [La jurisdicción 
académica en Alemania], Berlín, 1891, pp. 11 y ss. 

7 Post, G., “Parisian Masters as a Corporation” (1200-1246), en Speculum 1X, 1934, 
PP. 421-445. 

8 Grundmann, Vom Ursprung der Universitát 1m Mittelalter, op. cit., p. 16. 

9 Kibre, P., The nations in the Medieval universities, Medieaval Academy of America, 
Publ. 1L, Washington, 1948. 
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La universidad excede también la división eclesiástica entre lego y clé- 
rigo. La universidad eleva el reclamo de un nuevo ordo y con éste también 
se transforman estos vocablos eclesiásticos básicos. A partir de la funda- 
ción de la universidad, clericus no significa sólo sacerdote sino también 
educado en la universidad y erudito, aunque no fuera ordenado sacerdote.* 
La palabra clericus también se ha mantenido como vocablo “laico” en el 
uso del francés y del inglés: le clerc o the clerk significa el intelectual, al 
que sólo se opone el carente de educación como lego. 

La comunidad de magister y scholars representa una nueva clase social. 
Son, como formulara Federico I Barbarossa ante el Parlamento de Ron- 
caglia —en el primer privilegio del emperador para los scholars—, amore 
scientiae facti exules: los que han quedado desarraigados por amor a la 
ciencia.” Los desarraigados se unieron a la universitas, la comunidad de 
magister y scholars. Ni siquiera en París se habría formado una universi- 
tas s1 algunos eruditos en la orilla izquierda del Sena, por cuenta propia y 
sin autoridad, sin cargo ni tarea asignada y apoyándose solamente en su 
influencia intelectual, no hubieran convocado estudiantes en torno a ellos. 
En su autobiografía, Abelardo hizo un vívido relato de la historia calami- 
tatum, su disputa con las autoridades eclesiásticas.” 

Con la universidad aparecieron una nueva forma social y una nueva 
autoridad que —como se dijo— hicieron estallar la estructura de la socie- 
dad medieval. Tal vez no hubo otro lugar donde esto que se viera tan cla- 
ramente como en el intento del canónigo de Colonia, Alexander von Roes, 
de reemplazar la representación de la sociedad por los dos poderes —sacer- 
dotium und regnum, papado y monarquía, espada espiritual y terrenal-, 
habitual durante toda la Edad Media, por una teoría de tres poderes o prin- 
cipatus. Junto al sacerdotium y al regnum, Alexander ubica el studium como 
tercer poder, como lo ha visto concretado en la Universidad de París. Para 
Alexander, la universidad, que representa a la ciencia, aparece como un ter- 
cer poder con el mismo rango que el Estado y la iglesia." Tal vez no sea 
casual que los comienzos de las universidades estén relacionados con la 


10 Grundmann, Vom Ursprung der Universitat im Mittelalter, op. cit., p. 26. 

11 Grundmann, Vom Ursprung der Universitat im Mittelalter, op. cit., p. 31, y H. 
Koeppler, “Frederick Barbarossa and the Schools of Bologna”, en English Historical 
Review, LIV, 1939, PP. 577-607. 

12 Véase la nueva edición revisada de la “Historia calamitatum”, editada por J. T. 
Muckle, en Medieval Studies x11, Toronto, 1950. 

13 Véase H. Grundmann, “Sacerdotium — Regnum -— Studium. Zur Wertung der 
Wissenschaft im 13. Jahrhundert” [Sacerdocio — Reino — Estudio. Para una 
valoración de la ciencia en el siglo x111], en Archiv fúr Kulturgeschichte [Archivo 
de historia cultural] xxxIvV, 1951, pp. 5-21. 
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recepción de la tradición de la antigiedad: los comienzos de Bolonia con 
el código de Justiniano “redescubierto” alrededor del 1100 y los comien- 
zos de París con los escritos filosóficos y de ciencias naturales de Aristóte- 
les, traducidos al latín sólo a partir del siglo xt1. 

Los escritos de Aristóteles sobre ciencias naturales, desconocidos hasta 
entonces en Occidente, se convirtieron en fuente para las herejías panteís- 
tas que estaban surgiendo en ese momento. David von Dinand y Alma- 
rico de Bene fueron condenados como herejes en 1210 por un sínodo de 
París y se les prohibió, bajo pena de excomunión, seguir dando lecciones 
públicas o secretas en París sobre los “libri naturales” de Aristóteles y los 
comentarios árabes. Los vir: literati del grupo de Almarico de Bene vin- 
culan los impulsos de la tradición filosófica de Aristóteles y sus comenta- 
ristas neoplatónicos con la teoría espiritual de Joaquín. Bien podría no 
ser casual que el mismo sínodo de París que diera a conocer la primera 
prohibición pública de los escritos aristotélicos sobre ciencias naturales 
condenara la teoría de Joaquín. Resulta fácil comprender por qué en París 
se habla menos de intelligentia espiritual y de plenitud contemplativa y por 
qué aparecen más conceptos filosóficos en vez de simbología histórico-teo- 
lógica si se observa el entorno imperante en las universidades: 


Pero lo que se lleva a cabo y se aplica de manera tan diversa, y lo que 
impulsa a dar una forma tan diferente, tanto aquí como allá, es el mismo 
ideal: un estado religioso más allá de la norma de la letra, más allá de la 
objetivación en Iglesia, dogma, sacramentos; la era del espíritu, el obrar 
divino inmediato en y mediante el hombre pleno, la superación de la 
tensión entre el obrar divino y el humano.'* 


La historia de la recepción aristotélica es tan importante y cambiante que 
no puede bosquejarse aquí ni siquiera a grandes rasgos. Si bien poco des- 
pués de mediados de siglo pueden encontrarse en los programas de la Facul- 
tad de Artes de París cursos sobre los escritos antes prohibidos y aunque 
la prohibición no hubiera sido levantada, las teorías del Estagirita habían 
sido desprovistas entre tanto de gran parte de su carácter polémico por la 
interpretación ortodoxa de Alberto Magno y Tomás de Aquino. 

3. La filosofía aristotélica entra con Siger de Brabante como factor revo- 
lucionario en el espacio cristiano medieval.'* Lo que en la antigiiedad pre- 


14 Grundmann, H., Studien úber Joachim von Flors, op. cit., p. 168. 
15 Mandonnet, P., Siger de Brabant et l'Averroisme latin du x111""" siecle. Étude critique 
et documents inédits, Friburgo, 1899. La segunda edición, t. 1: Étude critique, 
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| cristiana era principalmente nada más que teoría cosmológico-teológica 

| sobre la eternidad del mundo y especulación ontológica sobre el espíritu 

| en la época cristiana adquiere un acento antropológico. La teoría de Siger 

de la intelectualidad —1ntellectus unus in numero in omnibus homintbus—* 

| prepara esa forma de espiritualidad de la Edad Moderna —reflejada en su 
mayor fidelidad recién en la teoría de Hegel del espíritu objetivo— que se 
mueve como motor secreto de todas las concepciones humanistas y encl- 

| clopedistas de una cultura unitaria de la humanidad. Siger de Brabante es 
el primer intelectual en sentido burgués. El giro de la Edad Media a la Edad 
Moderna no puede formularse de manera más incisiva que en las frases 
finales de su Quaestiones de anima intellectiva:” 


Vigiles et studeas atque legas, ut ex hoc dubio tibi remanente, exciteris 
ad studendum et legendum, cum vivere sine litteris mors sit et vilis homi- 
nis sepultura.* 


El acento se desplaza aquí de la exégesis creyente y controlada de la Escri- 
tura y la tradición a la investigación autónoma. Es la propia disciplina se- 
vera de la exégesis del contenido canónico de una teoría lo que provoca el 
nuevo ethos de la investigación. Desde la derrota de los averroístas lati- 
nos, las universidades se fueron adaptando cada vez más al sistema domi- 
nante de la escolástica que, despojada de toda tendencia progresiva, siguió 
dominando las universidades hasta entrado el siglo xv111. Desde ese 
momento la relación del espíritu verdaderamente productivo con las uni- 
versidades se mantuvo siempre precaria hasta la reforma de Humboldt. Ni 
la investigación de las ciencias naturales ni la humanista se llevó a cabo 
dentro de las universidades en los siglos xv11 y xv11. Podría decirse que 
en estos siglos las universidades están más interesadas en mantener el sta- 
tus quo y descienden a la categoría de establecimientos que sirven a la for- 
mación de funcionarios, pastores y maestros y, desde la división de la 
iglesia, en sus propias confesiones. 


Lovaina, 1980, sigue siendo hasta hoy decisiva para nuestro conocimiento de Siger. 
Véase E. Voegelin, “Siger de Brabant”, en Philosophy and Phenomenological 
Research IV, 1944, PP. 505-525. 

16 Siger de Brabant, Quaestiones de anima intellectiva vir (Mandonnet, op. cit., t. 2, 
Pp. 164 y Ss.). 

17 Mandonnet, op. cit.,t. 2, p. 171. 

* Despierta y estudia y lee, para que cuando te quede una duda, eso [sobre todo] 

te incite a estudiar y leer, pues vivir sin la ciencia es la muerte y un sepulcro 
miserable para los hombres. 
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Los pasos fundamentales que llevaron a la intelectualidad burguesa del 
humanismo a la Ilustración se dieron fuera de la universidad. Vincula- 
mos a los intelectuales de esta época más con el salón y el café que con la 
universidad. El café, más que la universidad, pertenece a la categoría de 
los semilleros de descontento político e intelectual; se convierte en el salón  f7 
de los escritores desarraigados y sin medios, y los gobiernos se ven obli- 
gados a tomar medidas contra las discusiones en los cafés, mientras que 
evidentemente los debates en las universidades les causan menos proble- | 
mas. En Francia, el salón y el club de la época prerrevolucionaria tienen. 
como comenta Necker, una corte de justicia incorporada, ante la cual están 
obligados a comparecer todos los hombres que se miran a sí mismos: la 
opinión pública (opinion publique).'* 

4. Hegel dijo de la Revolución Francesa que en ella el hombre se paro | 
sobre su cabeza, es decir, sobre su pensamiento, y construyó la realidad 
desde esa perspectiva. Lo que prepara la Revolución es la agitación lite- 
raria de los filósofos. En la primera mitad del siglo xv111, es la crítica que 
hacen los filósofos de la religión, la literatura y el arte. Sólo cuando esta 
crítica resume su obra en la Encyclopédie franga1se, se destaca también, al | 
menos indirectamente, la intención política de su agitación. Robespierre 
llamó a la Enciclopedia “el capítulo introductorio de la Revolución”. Fue- 
ron los ideólogos quienes hicieron realidad sus intenciones en la época 
revolucionaria.'? El grupo de ideólogos que se reúne en el salón de Mme. 
Helvétius, en Auteuil, se sabe heredero de la tradición de los filósofos 
prerrevolucionarios.* Los ideólogos, que se 1:maginaban el ordenamiento 
de la república como un ámbito pedagógico, llevaron a cabo una profunda 
reforma del sistema educativo después del Termidor. La École Normale. 
la École Centrale, la École Polytechnique, pero sobre todo, el Institut Natio- 
nal, se fundaron siguiendo los planes de los ideólogos. Las instituciones 
pedagógicas de los ideólogos alcanzaron un grado decisivo de influencia 
sobre la Francia revolucionaria: para Napoleón fue muy importante ser 
aceptado como miembro del Instituto; durante la campaña de Egipto toda- 
vía firmaba las proclamas como “géneral en chef, membre de l'Institut”. 

En Napoleón había aparecido el ideólogo a caballo. 


18 Citado por J. Habermas, Structurwandel der Offentlichke1t, Neuwied, 1962, p. 83 
[trad. esp.: Historia y crítica de la opinión pública, Barcelona, Gustavo Gili, 1982]. 

19 Hunter van Duzer, Ch., The contribution of the ideologues to French revolutionary 
thought, Baltimore, 1935. 

20 Gouillois, A., Le salon de Madame Helvétius, París, 1984, p. 206. 
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De hecho, esto fue pura apariencia porque las esperanzas que los idéolo- 
gues depositaron en Napoleón se vieron defraudadas.” Napoleón comenzó 
a apreciar cada vez más el valor de un ordenamiento de la sociedad anclado 
en la ortodoxia positiva y desde la firma del Concordato se volcó hacia una 
oposición cada vez más dura contra ese grupo al que alguna vez había ambi- 
cionado pertenecer. En 1803 disolvió la sección de ciencias morales y políti- 
cas del Instituto, donde sospechaba —con razón- que se encontraba el centro 
de la resistencia contra su política y con ello condenó a los 1déologues a la inef1- 
ciencia. Como reemplazo, Napoleón instaló en el Instituto una sección de len- 
gua y literatura francesa que recibió el encargo especial de confeccionar un 
diccionario de la lengua francesa y de traducir a escritores griegos, latinos y 
orientales al francés. Una tarea honrosa, pero interminable y por lo tanto no 
comprometida, con la cual la Académie Francatse y el Institut National toda- 
vía ocupan su tiempo. El Instituto pasó de ser el soporte de una intelectuali- 
dad crítica revolucionaria a ser un mandarinato confucionista leal al Estado. 
Con su nueva tarea de rectificar el sentido de las palabras el Instituto también 
se había hecho cargo de un asunto que Confucio señaló como el más urgente. 

Ciertamente, este cambio de una intelectualidad crítica revoluciona- 
ria a una técnico-organizativa no puede explicarse sólo a partir de la intriga 
napoleónica. Cuando en Francia la sociedad burguesa posrevoluciona- 
ria que se está consolidando, escéptica ante todos los argumentos de los 
idéologues, se instalaba en una nueva objetividad, ya había pasado la 
hora de los debates filosóficos y políticos. Cuando en 1812 Napoleón difama 
de esta manera a sus antiguos compañeros:” 


C'est a l'idéologie, á cette ténébreuse métaphysique, qui en cherchant 
avec subtilité les causes premieres veut sur ces bases fonder la législation 
des peuples, au lieu d'approprier les lois, a la connaissance du coeur 
humain et aux lecons de l'histoire, qu'il faut attribuer toutes les mal- 
heurs de notre belle France.* 


no hace más que resumir en estas oraciones el espíritu de la época. 


21 Sobre lo siguiente, véase Karl Barth, Wahrheit und Ideologie [Ideología y verdad], 
22 ed., Zurich, 1961, Pp. 23 y SS. 
22 Ibid. 

* Esa la teoría de los ideólogos —a esta metafísica tenebrosa que busca con sutileza 
las primeras causas e intenta construir sobre sus fundamentos la legislación de los 
pueblos en lugar de adaptar las leyes al conocimiento del corazón humano y las 
enseñanzas de la historia— a lo que se debe atribuir todos los males que aquejaron 
a nuestra bella Francia. 
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Saint-Simon, que se convertía en el Napoleón de las ciencias, tambiez 
podría haber levantado esta acusación. Saint-Simon y su discípulo Comte 
formularon sus teorías cara a cara con el programa de la Enciclopeara 
del siglo xvtir. La vieja Enciclopedia había sido guiada por el espintz 
crítico o destructivo. El nuevo sistema debería ser Integrador y constrizc- 
tivo. La nueva ciencia, a la que Comte llamará luego sociología, estab 
diseñada deliberadamente en contra de la teoría negativa, crítica O anal - 
ticamente destructiva, de los filósofos e 1déologues. Saint-Simon propuso 
un argumento nuevo, consecuencia de la Contrailustración, que arre- 
Jaba una sombra sobre el futuro. Su teoría de que la revolución indus- 
trial que se desarrolla a espaldas de la emancipación política de la burgue- 
sía está generando una nueva jerarquía feudal y una nueva escala de 
dominación le confiere nueva importancia a la retórica contrarrevolucic- 
naria de un de Bonald y un De Maistre. El vínculo entre la contrarrewo- 
lución y la École Polytechnique merece tenerse en cuenta porque man- 
tuvo viva la desconfianza hacia los intelectuales en Francia en el siglo 
xIx. Está detrás de las teorías de Georges Sorel, el ingeniero y estudianiz 
de la Ecole Polytechnique que en sus escritos Le procés du Socrate (1883 
y La ruine du monde antique (1894) hace una genealogía crítica de la inte- 
lectualidad en la historia occidental para finalmente volverse un apoic- 
geta del poder desnudo y del mito político. 

5. Los filósofos y los 1déologues de fines del siglo xv111 y comienzos del 
siglo x1x todavía pertenecen a la prehistoria de los intelectuales. El voc- 
blo *!'intellectuel” no aparece hasta fines del siglo xix en Francia y lo 
hace en la disputa por el caso Dreyfus. Maurice Barres responsabilizo ¿ 
Clemenceau por la palabra “intellectuel”, un neologismo que, según Barres. 
delataba un paupérrimo sentido de la lengua francesa.?** Clemencea- 
usó la palabra intellectuel en un artículo en L'Aurore el 23 de enero de 189%. 
Que el término :ntellectuel aparezca justamente como palabra clave en e! 
affaire del judío Dreyfus le aporta a este vocablo todos esos matices mis- 
teriosos que se agregan en una sociedad cristiana integrada a la palabra 
“judío”: apátrida, desarraigado y cínico. En su novela Les déracinés, Mau- 
rice Barres caricaturiza el tipo del intelectual en la figura del profesor kan- 
tiano Boutellier e inicia esa serie de novelas que tienen por tema el des- 
tino del intelectual y que siguen siendo características de la literaturz 
francesa hasta hoy. 


23 Durkheim, E., Le socialisme, ed. de Marcel Mauss, París, 1928, p. 131 [trad. esp.: El 
socialismo, Tres Cantos, Akal, 1987]. 
24 Barres, M., Scenes et doctrines du nationalisme, París, 1902, p. 46. 
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El affaire Dreyfus crea le parti intellectuel,* esa Fronda de profesores y 
escritores que, luchando por la revisión de la condena, ingresan a la polí- 
tica francesa como una nueva clase. El “Manifiesto de los intelectuales” de 
1898, en medio del caso Dreyfus, fue básicamente responsabilidad de la 
Ecole Normale Supérieure y creó las condiciones para la “República de 
los profesores” que representó a la Tercera República en las primeras déca- 
das del siglo xx. 

El affaire Dreyfus dividió claramente los espíritus en Francia: por un 
lado los poderes del Ancien Régime, la iglesia y los militares; por el otro, 
los portadores de la tradición revolucionaria, los intelectuales. Desde la 
escuela primaria hasta la universidad, la república de los profesores había 
formado un cuerpo uniforme de clercs, que como clero laico se enfren- 
taba al clero de la iglesia. Por eso los intelectuales en Francia se ubican 
hoy más uniformemente a la izquierda que en el resto de Europa, se con- 
gregan en torno de la bandera de la revolución y ven en el proletariado la 
garantía para sus aspiraciones. 

En los primeros años de predominio de la Résistance tras la caída de 
Vichy, los frentes del affaire Dreyfus parecen haberse recuperado. Pero la 
posición de Jos intelectuales se vio oscurecida por las sombras que arrojó 
sobre las conciencias de los intelectuales el terror del bonapartismo ruso. 
La unidad del frente de los intelectuales se quebró en 1952 con la contro- 
versla entre Sartre y Camus. 

La crisis de los intelectuales es el tema de la novela en clave Les manda- 
rins, en la que Simone de Beauvoir deja asentadas, casi como en un acta, 
las interminables discusiones de este grupo. Como insinúa el título, los inte- 
lectuales en Francia descendieron al nivel de un mandarinato; no fue esta 
vez ciertamente por un ucase externo como en la época de los :déologues, 
sino por la aporía inmanente a la propia situación: mientras que en el affaire 
Dreyfus los intelectuales liberales sabían claramente que tenían la razón 
de su lado y podían ver en sus enemigos la representación del poder y la 
encarnación del prejuicio, Sartre, que quiere continuar a toda costa la tra- 
dición de los intelectuales, se sabe en 1959 ante la alternativa de traicionar 
al proletariado para servir a la verdad o de traicionar a la verdad en nom- 
bre del proletariado.* 


25 Véase Thibaudet, A., “Pour l'histoire du parti intellectuel”, Nouvelle Revue 
Frangaise XXV, 1932, Pp. 265-272. 
26 Véase el artículo “Matérialisme et revolution”, en Situations 111, París, 1949, 


PP. 172 y SS. 
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6. La reforma de las universidades alemanas está entre las tendencias 
más importantes de la época de la Revolución Francesa. Quizá la reforma 
de las universidades fue lo único que se pudo concretar de la reforma de 
la sociedad en el paso de la época feudal a la burguesa en suelo alemán. La 
reforma pedagógica fue una manera de compensar que no se concretara 
la emancipación política. La educación sola ya sería suficiente para enno- 
blecer y así evitar que se percibiera la carencia de poder político. 

Humboldt y los filósofos idealistas establecen un nuevo comienzo que 
fue señalando los rumbos para la historia de la universidad moderna, pri- 
mero en el continente europeo, luego también en América y hoy en Asia 
y África. En la breve etapa del clasicismo y el idealismo alemán, el espíritu 
productivo sabía que estaba en su casa en la universidad. En su discurso de 
asunción del rectorado de 1811, quizá con exceso de entusiasmo pero en el 
espíritu de toda una generación, Fichte ubicó a la universidad en el lugar 
de la iglesia. 

La concepción que tenía la universidad de sí misma, como nos llega a 
través de las lecciones de Fichte, Schelling y Hegel, tampoco carecía en su 
época de un contenido quimérico; es en estos proyectos, sin embargo, 
que se puso la piedra fundamental de la universidad como nueva iglesia y 
de los principios y ritos de esta institución: la libertad de enseñar y apren- 
der. Los profesores alemanes en la época del idealismo alemán pudieron 
así tener una imagen de sí mismos como funcionarios burgueses y como 
sacerdotes de lo absoluto al mismo tiempo, sin que hubiera en ello una 
contradicción. 

Hegel es el último profesor de la época idealista; ya la generación que 
le sigue, en la que se discutieron las implicaciones revolucionarias de las 
filosofías del Estado y la religión —oficialmente conservadoras— entró en 
conflicto con el Estado, la iglesia y las universidades. Feuerbach tuvo que 
renunciar a sus opiniones filosófico-religiosas en razón de su categoría de 
profesor habilitado no asalariado en Erlangen; Ruge perdió su cargo docente 
en Halle por su participación en la agitación política y social; a Bruno Bauer 
le fue retirado su cargo docente en Bonn por sus radicales opiniones teo- 
lógicas. A David Friedrich Strauss lo echaron de Zurich y Marx ya no pudo 
volver a conseguir la habilitación. Los padres quietistas, que todavía podían 
reconciliar razón y realidad aunque sólo fuera en el “concepto”, entendían 
la universidad como lugar de la reforma. Los hijos activistas, en cambio. 
consideraban que la realización de la Ilustración sólo era posible mediante 
el cambio de condiciones en una sociedad que incluía tanto al educador 
como al educado. Marx resumió estas ideas en una proposición nueva y 
desestabilizadora para toda la generación de los hijos: 
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Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modo el 

mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo. 

Precisamente ante la “última” filosofía de Hegel, en la que se completa el 
pensamiento filosófico y el mundo se ha vuelto inteligible e “inteligente”, 
Marx exige que ahora la filosofía salga de sí misma y que se vuelva mun- 
dana y revolucionariamente práctica. 

7. En la intelectualidad rusa de mediados del siglo pasado, los temas 
también eran la realización y la acción. Como Marx, no quería seguir inter- 
pretando el mundo, sino cambiarlo.” En estos círculos surgió el término 
“intelligentsia”, que hoy se usa principalmente para los intelectuales de los 
países en desarrollo, en los que una sociedad arcaica tradicional como la 
rusa de mediados del siglo xrx cae en el remolino de la civilización indus- 
trial. La sociedad rusa estuvo dividida hasta muy entrado el siglo x1x en 
sólo dos clases. La aristocracia monopolizaba tanto la propiedad como 
la educación, mientras que las masas mudas de campesinos vivían en la 
miseria. Ni la burguesía ni el clero desempeñaban un papel social signi- 
ficativo en el conjunto de la sociedad. Si bien los levantamientos de ban- 
das de campesinos inquietaban al orden autocrático, ya a comienzos del 
siglo x1x De Maistre observó que el sistema autocrático no estaba ame- 
nazado por rebeldes campesinos como Pugatchev sino que un posible 
“Pougatchev d'université” podía significar un peligro real para la autori- 
dad del Estado. 

La palabra “intelligentsia” es aparentemente el vocablo latín intelligen- 
t1a, conocimiento, comprensión, pronunciado con acento ruso. Si bien el 
vocablo no aparece hasta 1860, se refiere a esos grupos que en los círculos 
de los años treinta se dividieron por su disputa sobre Hegel en occidenta- 
listas y eslavófilos. Estas figuras siguen vivas para nosotros en las novelas 
de Turguéniev y Dostoievski. En sus memorias, Alexander Herzen regis- 
tró algo de la atmósfera que imperaba en estos grupos. 


Se hablaba sin cesar sobre la filosofía de Hegel. Las tres partes de la Lógica 
y las dos partes de la Estética y la Enciclopedia no contienen ni un solo 
párrafo que no fuera tomado por nosotros en las tempestades y en las 
luchas desesperadas de duras noches. Hombres que se estimaban y se 
tenían afecto no se miraban por semanas porque no podían ponerse 
de acuerdo sobre la definición de la “conciencia extendida” y tomaban 


27 Malla, M., “Was ¡st Intelligentsia?”, en la antología Die Russische Intelligentsia, 
ed. de R. Pipes, Stuttgart, 1962, Pp. 11-32. 
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una opinión antagónica sobre “la persona absoluta y su ser-en-sí” como 
una ofensa personal. Se encargaban todos los tratados que aparecían 
en Berlín o en cualquier lugar o región donde residiera la filosofía ale- 
mana y donde se mencionara el nombre de Hegel y se los leía tan exhaus- 
tivamente que en pocos días estaban agujereados, cubiertos de manchas 
o desgarrados.* 


Un pequeño grupo de estudiantes se percibe como la encarnación de la 
misma razón tan enfáticamente que le da a la palabra rusa “intelligent- 
sia” un sonido más enérgico que el de la francesa “l'intellectuel”. Mien- 
tras que los intelectuales franceses podían referirse a la tradición de los 
filósofos e 1déologues y podían echar raíces en la sociedad francesa, que 
contaba con un ejército de maestros y un sistema de enseñanza amplia- 
mente ramificado, la realidad rusa le seguía resultando hostil y distante a 
la intelligentsia rusa. En las universidades, los jóvenes nobles se reunían 
con estudiantes de otras clases; los que pertenecían a la intelligentsia fue- 
ron conocidos como rasnotschinz1, los “de diversos rangos” o los que no 
pertenecían a una clase en particular. En aquella época surgió la famosa 
división entre padres e hijos: los padres traían las ideas francesas de huma- 
nidad, libertad y fraternidad a Rusia e intentaban, como los filósofos y 
Humboldt en Alemania, producir cambios mediante la ilustración y la 
educación. Los hijos, en cambio, a semejanza de Marx y los jóvenes hege- 
lianos en Alemania, no esperaban nada de una ilustración pedagógica. 
Para ellos la ilustración sólo podía concretarse a través de la práctica revo- 
lucionaria. El gobierno era hostil a la universidad y seguía con descon- 
fianza toda agitación en los círculos estudiantiles. 

En 1917, los “Pougatchevs d'université” llegaron al poder pero tam- 
bién así se selló la suerte del grupo. Pues en la nueva sociedad que los inte- 
lectuales revolucionarios se disponían a edificar quedaron eliminadas las 
condiciones bajo las cuales se había formado el grupo originalmente. La 
intelligentsia prerrevolucionaria vivía de la crítica moral e ideológica del 
régimen autoritario. Tras la revolución, el partido gobernante promovió 
la formación de una intelectualidad técnico-organizativa y reclamó para 
sí la herencia de la crítica ideológica. 

Dentro de la concepción que tiene la sociedad comunista de sí misma, 
que se piensa en la cumbre de la ciencia, está la idea de que la intelligentsia 
tiene un lugar especial en el sistema de la sociedad. En consecuencia, junto 
ala división ortodoxa de la sociedad en trabajadores y campesinos, se encuen- 


28 Herzen, A., Erinnerungen [Recuerdos], ed. de O. Bueck, Berlín, 1907, t. 1, p. 266. 
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tra también la versión de que la sociedad está constituida por la clase tra- 
bajadora, el campesinado y la intelligentsia. Esto puede significar, por una 
parte, que la intelligentsia soviética es una clase social, “de un nuevo tipo 
de socialismo, que nunca había aparecido antes en la historia de la huma- 
nidad”; por otra parte, puede afirmarse, prolongando el chiliasmo, que con 
el triunfo del comunismo la intelligentsia como clase en sí misma desapa- 
recería, porque todos los hombres serían inteligentes o intelectuales.” 

8. Esta transformación de la imtelligentsia —de grupo crítico-ideológico 
a clase social técnico-organizativa— que hemos comprobado en la evolu- 
ción de Rusia también puede observarse, sin embargo, en la sociedad indus- 
trial occidental. La primera generación de intelectuales revolucionarios en 
los Estados Unidos estaba cerca de los filósofos prerrevolucionarios fran- 
ceses,* pero con el triunfo de Jackson, llegó al poder el common man de 
comienzos del siglo x1x y se consolidó la desconfianza respecto de los inte- 
lectuales.*” Desde entonces, “the professor” es un personaje que no ha dejado 
de aparecer en las comic-strips. Sólo se sacudió un poco la concepción que 
el common man tenía de sí mismo cuando se cierra la frontera abierta —la 
frontier— y se agudizan las diferencias dentro de la sociedad norteamericana. 

Con Wilson vuelve a llegar al poder un intelectual, un profesor univer- 
sitario; y luego de la “vuelta a la normalidad” en los años veinte, a la som- 
bra de la crisis económica, el New Deal de Roosevelt convoca a los inte- 
lectuales como expertos y planificadores para superar la crisis. El brarm-trust 
del Presidente crece en importancia y los intelectuales transforman la com- 
posición tradicional de la burocracia administrativa.” De hecho, gran 
número de intelectuales fascinados por el experimento de Rusia, intran- 
sigente y cerrado ideológicamente, además de identificados con el estatus 
de los intelectuales en las primeras etapas de la revolución bolchevique, 
se sintieron desilusionados por el carácter pragmático de las reformas de 
Roosevelt." Ante el ascenso del nacionalsocialismo alemán y la consiguiente 
instalación de la política del Frente Popular, los intelectuales ignoraron al 


29 Véase Labedz, L., “Die Struktur der Sowjetischen Intelligentsia” [La estructura 
de la intelligentsia soviética], en la antología Die Russische Intelligentsia, op. ctt., 
p. 100. 

30 Hofstádter, The American political tradition, Nueva York, 1948. 

31 Schlesinger Jr., A. M., The age of Jackson, Nueva York, 1945. 

32 Merton, R. K., “The role of the intellectual in public burocracy”, en Social theory 
and social structure, Glencoe, 1949 [trad. esp.: Teoría y estructura sociales, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1964]. 

33 Birnbaum, N., “Die Intellektuellen in der gegenwartigen Politik der Vereinigten 
Staaten” [Los intelectuales en la política actual de los Estados Unidos], en 
Zeitschrift fir Politik [Revista de política] 11, N.F., 1995, pp. 118-132. 
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principio el terror y las tendencias burocráticas en Rusia, o los trataron 
como el menor de los males. Hubo, por ejemplo, breves fases en las déca- 
das de 1930 y de 1940 en las que una parte considerable de los intelectua- 
les norteamericanos optó por el marxismo, algunos estalinista, algunos 
trotskista. Las acusaciones de McCarthy, que — en los años cincuenta, con 
una situación totalmente diferente— intentó dejar la posición de la inte- 
lectualidad norteamericana fija en este pasado, no estaban dirigidas a un 
vacío en lo formal: 


It has not been the less fortunate, or members of minority groups, who 
have been selling this Nation out, but rather those who have had all the 
benefits the wealthiest nation on earth has had to offer —the finest homes, 
the finest college education and the finest jobs in the Government we 
can g1ve.*3 


La agitación de McCarthy dejó profundas huellas en los Estados Unidos, 
porque sus acusaciones contra los intelectuales estaban dictadas por el 
miedo de que con el desarrollo de la sociedad industrial, basado en el 
aparato de la ciencia moderna mediante la producción y la organización, 
llegara al poder una capa de la intelectualidad que pudiera intentar gober- 
nar, a partir de la ciencia, a la sociedad cientifizada. Debía demostrarse, 
por lo tanto, la inmadurez y la poca confiabilidad, incluso la traición, de 
los intelectuales a los Estados Unidos. El propio gobierno defendió la misma 
línea que McCarthy en la cuestión del estatus político de la intelectuali- 
dad técnico-organizativa o de la élite científica y, como lo demuestra el caso 
Oppenheimer, rechazó el reclamo de los intelectuales de participar en las 
decisiones militares y políticas que se habían hecho posibles sólo gracias 
a los nuevos éxitos científicos. 

La humillación pública de Oppenheimer por la Junta de Seguridad Per- 
sonal y más aun en la sentencia de apelación de la Comisión de Energía 
Atómica debía afectar a toda una clase social. Oppenheimer fue acusado 


* No fueron las clases menos favorecidas o integrantes de minorías los que 
vendieron o traicionaron esta Nación, sino que fueron esos que poseían todas las 
ventajas que tenía para ofrecerles la nación más rica del mundo: las mejores casas, 
la mejor educación universitaria y los mejores trabajos en el gobierno 
que podemos dar. 

34 Citado por P. E Lazarsfeld y Wagner Thielens Jr., The academic mind, Glencoe, 
p. 167. 
35 Rieff, Ph., “The case of Dr. Oppenheimer”, en The Twentieth Century CLVI1, 1954, 


PP- 113 y SS. y 218 y ss. 


LOS INTELECTUALES Y LA UNIVERSIDAD | 343 


después de que ya había fracasado el intento de los intelectuales de ase- 
gurar su posición en la cumbre del poder. El proceso público fue, como 
en los procesos en Moscú, sólo un epílogo tras la derrota. En el caso de 
Oppenheimer el arma elegida fue la difamación psicológica. Hubo que 
demostrar que el hombre que representaba la imagen del científico desde 
la muerte de Einstein adolecía de “fundamental defects of character”. El 
mismo Oppenheimer condujo su defensa como una minuciosa revisión 
de conciencia que a menudo lindaba con la autoacusación; la víctima se 
identificó así con el agresor. Ni en la acusación ni en la defensa se discu- 
tieron los factores sociales y políticos que caracterizaron el caso, sino 
que se difundió una historia clínica que confirmaba el prejuicio predo- 
minante de que los intelectuales serían demasiado complicados para ejer- 
cer el poder político. Después de la condena, en el caso Oppenheimer 
quedó claro que la intelectualidad no tiene vocación para las decisiones 
políticas, que no puede influir sobre ellas ni como élite ni como *veto-group”, 
sino que en el mejor de los casos pueden ser los expertos y los trabajado- 
res no calificados de los poderes civiles y militares. 

9. Estas derrotas llevaron a una gran parte de los intelectuales de las 
ciencias naturales y sociales de los Estados Unidos de vuelta a la univer- 
sidad. Los nietos volvieron a la universidad después del derrumbe de la 
utopía o tras “the end of ideology”, como dicen en los Estados Unidos, y se 
ocupan de la Ilustración o de la educación como lo hizo alguna vez la 
generación de sus abuelos idealistas, pero con mala conciencia. Porque 
si, por un lado, en la práctica revolucionaria no se puede hacer entrar en 
razón al mundo, por el otro, los educadores quedan atrapados en un aisla- 
miento espléndido, librados a su suerte y tentados a tomar el reflejo de la 
práctica social por la cosa misma. Si ellos mismos, soberbios y alienados, 
no se elevan a la medida del hombre, entonces no se puede dejar de pre- 
guntar: ¿y quién educa al educador? 

Por consiguiente, como en el caso de la intelligentsia prerrevoluciona- 
ria rusa, el tema de la alienación se ha convertido hoy en el topos más impor- 
tante de la intelectualidad norteamericana. Sin embargo, la diferencia de 
acento en la interpretación de lo que significa alienación es más impor- 
tante que la congruencia en la temática. Para la intelligentsia rusa, la alie- 
nación de la “maldita realidad rusa” era una convocatoria constante a supe- 
rar las condiciones que daban lugar a esa alienación. Los intelectuales 
norteamericanos posrevolucionarios definen la alienación como univer- 
sal, metafísica o desde el punto de vista social, y, mediante esta interpre- 
tación, se fabrica una coartada para la oportunidad perdida de cambiar el 
mundo, de reformarlo o revolucionarlo según los dictados de la razón. Es 
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precisamente la forma extrema que toma la alienación como utopía nega- 
tiva desde Un mundo feliz de Huxley o 2984 de Orwell, transmitida socioa- 
nalíticamente por The organization man de William H. Whyte o La muche- 
dumbre solitaria de David Riesman, lo que puede tranquilizar la conciencia 
de los intelectuales y consolidar el síatus quo del que son beneficiarios.” 
Cuando la alienación abarca y domina íntegramente el todo, tanto lo 
interior como lo exterior, tanto a la sociedad como al individuo, las pre- 
guntas como las que se planteó la imtelligentsia rusa —¿a quién reprochar?. 
¿qué hacer?— se descartan por inútiles o superficiales. 

10. En la Unión Soviética la política manejada por el terrorismo per- 
mite comprender más claramente la contradicción entre la libertad de la 
ciencia y los reclamos de la sociedad industrial. Pero esta contradicción es 
predominante en la totalidad de la sociedad industrial desarrollada. La socie- 
dad industrial es integrada antes de que se la gobierne de manera totalita- 
ria, porque no sólo se puede llegar a la forma totalitaria mediante una coor- 
dinación política terrorista, sino que esto también puede lograrse mediante 
una coordinación económica y técnica que no necesita proceder de manera 
terrorista. En la sociedad industrial la violencia política y el poder econó- 
mico están mediados por la forma tecnológica en que los crea la ciencia. 

La sociedad industrial es una sociedad cientifizada de manera especta- 
cular. La producción y la organización de esta sociedad sólo pueden garan- 
tizarse si hay un funcionamiento administrado, extremadamente raciona- 
lizado de las ciencias, y la empresa de la ciencia tiene su exacta contrapartida 
en el tipo de intelecto que contrata para trabajar. Las ciencias producen un 
aparato neutral que puede ser manejado por cualquier régimen. En el pro- 
greso de la sociedad industrial, que organiza fácticamente el orden de los 
hombres según los dictados del sistema de las ciencias, se consume la sus- 
tancia crítica que permite, en primera instancia, el progreso de la ciencia.* 

11. Aquí la reflexión debería avanzar y definir más exactamente el lugar 
de los intelectuales en las universidades. La función de la ciencia consiste 
no sólo en desencantar la naturaleza exotérica en la práctica, sino tam- 
bién en superar la mistificación humana esotérica. Pero la universidad 
misma, ¿no está bajo la misma ley que domina el mundo administrado? 


36 Rosenberg, H., The tradition of the new, Nueva York, 1959, pp. 280 y ss. [trad. esp.: 
La tradición de lo nuevo, Caracas, Monte Ávila, 1969]. 

37 J. Habermas en la introducción al estudio “Universitát und Gesellschaft 
(Studentenbefragung)” [Universidad y sociedad (Cuestionario a estudiantes)], 
Frankfurt del Main, 1956 (manuscrito) (Forschungsbericht im Archiv des Instituts 
fúr Sozialforschung) [Informe de investigación del Archivo del Instituto de 
Investigación Social]. 
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¿Cómo podría la universidad, que depende más que nunca de los poderes 
dominantes, del Estado y de la economía —los únicos en condiciones de 
proveer los medios para promover la investigación— ocuparse de este asunto 
fundamental? Sería, por tanto, consecuencia de la propia evolución que la 
universidad como organización de las ciencias se basara en los mismos 
principios que provee para la organización de la sociedad industrial. Es 
difícil oponerse a la fuerza de este argumento y, sin embargo, todo depende 
de resistirse a esta tentación. Porque al equiparase la institución de la uni- 
versidad a lo más avanzado de nuestra sociedad, sólo se hace más pro- 
nunciada la tendencia a la conducción burocrática. Donde esto sucede, el 
trabajo en la universidad se asemeja a la forma de producción de la fábrica. 

Estamos, pues, ante una paradoja: el saber de la ciencia debe estar a la 
altura de los tiempos pero la institución que elabora y transmite el saber 
de la ciencia debe conservar anacrónicamente los restos arcaicos de su cons- 
titución interna y externa. Por cierto: si sólo lo hace para conservar los pri- 
vilegios de una clase, debe rebajarse a una impotente apología de sí misma. 
Pero, ¿quién garantiza que la universidad, al preservar los restos de sus liber- 
tades, por más formales que sean, conserve la libertad misma? 

En la reforma de Humboldt, la libertad de la ciencia y el reclamo de auto- 
nomía y autogestión propios de la universidad desde sus comienzos fue- 
ron parte de las aspiraciones de una sociedad burguesa liberal. Las ideas 
de libertad y de razón eran ideas críticas, armas de la crítica para reem- 
plazar el orden feudal preburgués dominante por formas más racionales 
y productivas de la vida social. En la sociedad industrial ya no pueden con- 
servarse las ideas de libertad y razón en su forma tradicional sin que se 
apodere de ellas un elemento arcaico e ilusorio y, sin embargo, el ele- 
mento humano de esta institución se aferra a ellos. La misma idea de 
ciencia bajo cuyos dictados se construyen la universidad y la sociedad indus- 
trial se ha vuelto ambigua. Reproduce la cosificación de la sociedad con- 
tra la cual se usó la misma ciencia como un arma desde la Ilustración. La 
ciencia, que para la Ilustración fue el medio de producir la salida del hom- 
bre de su autoculpable minoría de edad, gestiona ahora su tutelaje. La socie- 
dad cientifizada se convierte en una sociedad tutelada. 

La tendencia totalitaria de la sociedad industrial o cientifizada nos enfrenta 
a una forma de irracionalidad que es difícil de reconocer.** Porque el domi- 
nio de la ciencia parece la encarnación de la razón misma y, en la medida 


38 Véase Marcuse, H., Eros and civilization, Boston, 1955 [trad. esp.: Eros y 
civilización, Madrid, Sarpe, 1989], y su artículo “Idéologie et société industrielle 
avancée”, en Méditations 5, 1962, PP. 57-71. 
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en que ese dominio eleve el estándar de vida de las multitudes mediante el 
progreso tecnológico, se va cerrando el círculo contra el cual toda protesta 
es inútil. Cuanto más parece que el progreso tecnológico está creando las 
condiciones para una realización libre de las posibilidades humanas, tanto 
más consolida el status quo de la sociedad. Allí los intelectuales todavía pue- 
den actuar de manera confucionista como expertos mientras se detienen 
las tendencias reformistas o revolucionarias de los intelectuales. 

El progreso tecnológico no permite ver que el sistema de las ciencias de 
la razón permanece sujeto a la dominación política y que ésta predefine, 
de hecho, qué parte de la razón y de la libertad pueden realmente ingre- 
sar a la realidad.?? La misma ley que rige el mundo administrado es válida 
para la ciencia. La ciencia que se ha tornado aplicable, como dijo Max Weber 
en su famoso discurso ante los estudiantes de Munich en 1919, se ha vuelto 
neutral respecto de los valores de la práctica social, que ha quedado ahora 
sin una guía que le indique para qué debe ser la ciencia y cómo debe ser 
aplicada. 

Ciertamente, una crítica de la ciencia resulta hoy un asunto peligroso. 
Ya en 1920 se alzó en Alemania la protesta contra la frase determinante de 
Weber de que “la vieja ciencia se tambaleaba en su aspecto humano” v 
que debía ser reemplazada por una “nueva ciencia que mire y que no sólo 
piense”, que “debe ser un saber en el único significado mágico original, que 
expresa una capacidad inequívoca de rozarse con su destino, y que no es 
una acumulación de conocimientos”.4 

Cuando trece años más tarde este saber encantado se rozó con su des- 
tino, Martin Heidegger señaló, en su discurso de asunción del rectorado 
sobre “la autoafirmación de la universidad alemana”, de qué manera llega 
al poder la “voluntad de ciencia como voluntad de [aceptar] la misión 
histórica y espiritual del pueblo alemán como pueblo que se conoce a s1 
mismo en su Estado”.* Esta nueva ciencia se sabe “de antemano entre- 
gada a la hegemonía del destino y fracasa ante él”.1? Se sabe, como “servi- 
cio del saber,” juntamente con el “servicio del trabajo” y el “servicio de las 


39 Marcuse, H., op. cit. 

40 Von Kanhler, E., Der Beruf als Wissenschaft [La profesión como ciencia], Berlín, 
1920, pp. 8 y ss. Véase Topitsch, E., Sozralphilosophie zwischen Ideologie und 
Wissenschaft [La filosofía social entre la ideología y la ciencia], Neuwied, 1962, pp. 
y 79 SS. 

41 Heidegger, M., Die Selbstbehauptung der deutschen Universitat, Breslau, 1933, p. 7 
[trad. esp.: La autoafirmación de la Universidad alemana, trad. y notas de Ramón 
Rodríguez, Madrid, Tecnos, 1996]. 

42 Ib1d., p. 9. 
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armas” [...], “igualmente necesarios y de idéntico rango” para la defini- 
ción del cuerpo docente y el estudiantado vinculado “por el pueblo al 
destino del Estado en una misión espiritual”.4 Atemorizado por una cien- 
cia demasiado actual, Heidegger se retiró a un saber cuyo soporte fuera el 
pueblo. Pero en el concepto dogmático de pueblo, en la postulación de una 
supuesta conjunción de destinos entre el hombre como criterio para la 
ciencia y como instancia para la acción, Heidegger negó, en el contexto 
de la Contrailustración, la idea de la ciencia como poder universal y la idea 
de una sociedad emancipada de la coerción de la naturaleza. 

En toda crítica de la ciencia debe investigarse si cita a los poderes irracio- 
nales, si invoca el carácter irracional del orden del ser o de la existencia para 
aprisionar al hombre con su magia y despojarlo de poder y madurez; o si 
lleva adelante el proceso de desencantamiento y precisamente arroja luz sobre 
la fusión de la ciencia con la práctica social irracional de la sociedad indus- 
trial y desgarra así el difícilmente comprensible velo racional de su irracio- 
nalidad. La crítica de las ciencias no debe recaer sobre los privilegios cada 
vez menos interesantes de una intelectualidad que es soporte de la educa- 
ción, que se pone a la defensiva ante el desarrollo de la ciencia moderna y 
de la nueva sociedad industrial y que defiende —como una tradición que se 
vende bien— una cultura hecha con retazos de ciencias humanas y de arte. 
Precisamente mediante la separación de la intelectualidad que es soporte 
de la cultura y la intelectualidad técnico-organizativa se instala una doble 
contabilidad y se estabiliza, por una parte, un canon clásico reaccionario de 
cultura y, por otra, una ciencia degradada al nivel de una técnica. Nuestro 
rumbo se mantiene fijo en el desencantamiento. Es necesario hacer entrar 
en razón al entendimiento en el proceso de desencantamiento. 

Sólo la sociedad industrial habilita al hombre para que se libere de his- 
torias míticas ancestrales y dé algunos pasos hacia la historia universal que 
debe dominar. Sólo hoy puede hacerse realidad la exhortación de la Ilus- 
tración al hombre para que salga de su autoculpable minoría de edad. Si 
la sociedad cientifizada gira bruscamente hacia la minoría de edad o el 
terror, no es porque aquí impere un destino ciego o sobrenatural. Pues el 
destino que impera en este giro es un nexo social de decepción cuya com- 
prensión es tarea pendiente de la Ilustración. Si la ciencia no se hace cargo 
de la reflexión sobre esta decepción, se convierte en el medio más eficaz 
para que el hombre pierda su mayoría de edad.** 


43 Ibid., p. 17. 
44 J. Habermas, introducción al estudio “Universitát und Gesellschaft 
(Studentenbefragung)”, op. cit. 


348 |] DEL CULTO A LA CULTURA 


¿Y cómo puede institucionalizarse la función crítica de las ciencias v 
quiénes son los soportes de esta función crítica? ¿Los intelectuales? ¿Esa 
intelectualidad que se mueve ingrávida y se ocupa sin el menor interés de 
los asuntos de la Ilustración? Hemos elegido deliberadamente el ejemple 
de Martin Heidegger para señalar que ni los intelectuales ni los filósofos 
están a salvo de cometer una traición; que los intelectuales pueden desga- 
rrar el velo, pero también pueden tejerlo. De esta traición se puede apren- 
der, empero, que una intelectualidad que retrocede ante el proceso de 
producción de la sociedad industrial no está en condiciones de reconocer 
la ceguera de la sociedad cientifizada; sólo puede obstinarse en la negación 
absoluta. Esta negación absoluta, que no es por cierto sólo verbal, se con- 
vierte en apología de los poderes dominantes respectivos y recae en una 
mitología oscurantista. 

También es necesario reflexionar sobre esa mitología. Porque en los 
mitologemas de la tierra y del pueblo se presenta, si bien horriblemente 
deformado, un auténtico reclamo: la memoria de la unidad entre hom- 
bre y naturaleza. 

“Esto significa”, como indica Walter Benjamin al final de Dirección única. 


que, desde la embriaguez, el hombre sólo puede comunicar con el cos- 
mos en comunidad. La temible aberración de los modernos consiste 
en considerar irrelevante y conjurable esta experiencia, y dejarla en 
manos del individuo para que delire y se extasíe al contemplar hermo- 
sas noches consteladas. Pero lo cierto es que se impone cada vez de nuevo. 
y los pueblos y las razas apenas logran escapar a ella, tal como lo ha 
demostrado, y del modo más terrible, la última guerra, que fue un intento 
por celebrar nuevos e inauditos desposorios con las potencias cósmicas. 
Masas humanas, gases, fuerzas eléctricas, fueron arrojadas a campo raso. 
corrientes de alta frecuencia atravesaron el paisaje, nuevos astros se 
elevaron al cielo, el espacio aéreo y las profundidades marinas resona- 
ron con el estruendo de las hélices y en todas partes se excavaron fosas 
de sacrificio en la madre tierra. Este gran galanteo con el cosmos se 
realizó por primera vez a escala planetaria, es decir, en el espíritu de la 
técnica. Pero como el afán de lucro de la clase dominante pensaba satis- 
facer su deseo en ella, la técnica traicionó a la humanidad y convirtió el 
lecho nupcial en un mar de sangre. Dominar la naturaleza, enseñan los 
imperialistas, es el sentido de toda técnica. Pero ¿quién confiaría en un 
maestro que, recurriendo al palmetazo, viera el sentido de la educa- 
ción en el dominio de los niños por los adultos? ¿No es la educación. 
ante todo, la organización indispensable de la relación entre genera- 
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ciones y, por tanto, si se quiere hablar de dominio, el dominio de la 
relación entre las generaciones y no de los niños? Lo mismo ocurre 
con la técnica: no es dominio de la naturaleza, sino dominio de la rela- 
ción entre naturaleza y humanidad.* 


* La cita corresponde a la edición en español: Benjamin, W., Dirección única, 
trad. de Juan del Solar y Mercedes Allendesalazar, Madrid, Alfaguara, 1987, p. 97. 
[N. de la T.] 
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Sobre el auge del politeísmo 


- Que uno tenga sus “dificultades con la filosofía de la historia” es una cosa; 


otra cosa es que estas dificultades hayan tentado a una mente tan inge- 
niosa como la de Odo Marquard a hacer un “elogio del politeísmo”. Odo 
Marquard tiene antenas para las constelaciones históricas y un don que lo 
distingue: lograr una determinación de la situación actual con los medios 
de los filosofemas normalizados académicamente. En primer lugar, Mar- 
quard había anunciado el giro hacia la estética como órgano del conoci- 
miento. En busca de una razón salvadora y poderosa que saliera por sobre 
las aporías tanto de la razón “pura” como de la razón “práctica”, este giro 
ya se insinúa en la Crítica del juicio de Kant. Desde el giro de Kant hacia la 
estética, el camino lleva a ese “fragmento de sistema” en el que Hegel, Hoól- 
derlin y Schelling, reunidos primero en el Seminario de Tubinga, bosque- 
jan en el paso al siglo x1x el programa de una “mitología de la razón”: “Mono- 
teísmo de la razón y del corazón, politeísmo de la imaginación y del arte. 
esto es lo que necesitamos”. En este programa que acompaña al espíritu ale- 


. mán hasta su ocaso, “monoteísmo” y “politeísmo” todavía se equilibran. How 


"e 


el plato de la balanza se inclina del lado del politeísmo. No sólo ha avanzad: 
ampliamente la estetización de la ética y de la política; a partir de Nietzsche 
lo ha hecho también la estetización de la verdad, de modo tal que reina- 
mos más allá del bien y del mal, pero también más allá de lo verdadero y 
de lo falso en el “Olimpo de la apariencia” como superhombres. ¿No habre- 
mos caído en verdad en un cráter / infierno de la apariencia en el que na 
hay medidas marcadas para evaluar bueno / malo, verdadero / falso, y toda 
se reduce a la “voluntad de poder”, una bellum omnium contra omnes, que 
hace palidecer el terror de Hobbes y hasta lo hace parecer un idilio? La 
Ilustración está ilustrada sobre sí misma y se revela como mitologema. 


AM 
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En esta perspectiva es comprensible que la estética ascienda, desde un 
punto de vista académico, a órgano del conocimiento; que desde la filo- 
sofía del arte o de los estudios literarios la cuestión del estilo alcance mayor 
rango que la cuestión de la verdad; que no sea el contenido sino un análi- 
sis de la forma lo que defina el rumbo de nuestras reflexiones; que sea el 
esmaltado y no la sustancia de las cuestiones metafísicas lo que, desde el pun- 
to de vista hermenéutico, mantenga en vilo nuestro interés. Odo Marquard, 
que tiene la capacidad de comprender conceptualmente y con perspica- 
cia los lineamientos generales y las visiones de conjunto, resumió en su elo- 
gio del politeísmo lo que está sucediendo hoy con variadas manifestacio- 
nes en la reflexión y el trabajo humanista y lo redujo a una fórmula 
manejable. Lo que en un momento comenzó de manera Inocente en la filo- 
sofía del arte y en los estudios literarios y se probó en diversos rincones 
de la república académica alemana, nos ha dejado seriamente endeudados, 
tanto en términos espirituales como desde el punto de vista de la filosofía 
de la religión. Lo que comenzó en un momento como un trabajo sobre el 
mito y la literatura, ubicado entre “el terror y el juego”, se ha vuelto ahora 
muy costoso en términos de la seriedad de la pregunta acerca de Dios y 
los dioses. El trabajo sobre el mito en la mitología y la literatura nos ha des- 
plazado a una situación espiritual mitógena. 

Nuestra situación es mitógena desde que sabemos que *si todas las posi- 
bles cuestiones científicas pudieran responderse, el problema de nuestra 
vida no habría sido más penetrado”.* La frase bien podría ser de Max Weber. 
Está al final del Tractatus log1co-philosophicus de Wittgenstein y da testi- 
monio de la impotencia de la razón hacia fines de la Primera Guerra Mun- 
dial. Horkheimer y Adorno describieron con palabras aun más oscuras, 
hacia fines de la Segunda Guerra Mundial, la Dialéctica de la Ilustración 
(escrita en 1944, publicada en 1947): “El mundo como gigantesco juicio 
analítico, el único que ha quedado de todos los sueños de la ciencia, es de 
la misma índole que el mito cósmico, que asociaba los acontecimientos 
de la primavera y del otoño con el rapto de Perséfona”.** Ciertamente, su 
tesis diagnóstica de que“la Ilustración retrocede a la mitología” brilla como 
un “menetekel” en el muro de nuestra conciencia bajo el signo triunfal de 
la marcha fascista de la época, que destruyó los fundamentos morales y 
políticos de la antigua Europa. En el Biedermeler de nuestra posthistoria 


* [La cita pertenece a la edición en español: Tractatus Logico-philosophicius, trad. de 
Enrigue Tierno Galván, Madrid, Alianza, 1973, pp. 201-202.] 
** [La cita pertenece a la edición en español: Dialéctica del iluminismo, trad. de H. A. 
Murena, Buenos Aires, Sur, 1971, pp. 42-43.] 
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—en el que si bien pasa mucho, ya no sucede nada más- este “menetekel” 
se transformó en una sobria observación sobre el espíritu de la época. Los 
terrores del mito, que ya fueron ejecutados en la primera mitad del siglo xx, 
han perdido su poder para el juste milieu pluralista liberal de nuestro pre- 
sente. Los viejos dioses, desencantados, vuelven a salir de sus sepulcros. 
Pero no lo hacen —como una generación atrás— bajo la forma de poderes 
impersonales que se esfuerzan por tener poder sobre nuestras vidas y se 
enfrentan unos a otros sin posibilidad de reconciliación en una lucha por 
los valores, sino que han sido convocados para llenar el “margen de juego 
de la imaginación” de esos contemporáneos que -como observó Lévi- 
Strauss— “se sienten desgarrados entre la ciencia y la sensibilidad”. 

Sin embargo, por más que se presente el alegato a favor del mito y la 
mitología en términos minimizantes, el “Lob des Politheismus” [Elogio del 
politeísmo] de Marquard permite sospechar —detrás de la fachada de un 
tono literario jocoso— una seriedad que exige tomar una posición. La opi- 
nión previa actual, favorable a toda forma de vida pagana, opera como 
soporte de su teoría, que no se queda en la fascinación por el mito y el poli- 
teísmo de moda. Llega a adentrarse en el ámbito de las tablas de orienta- 
ción ética y de verdades epistemológicas. No es casual que su texto progra- 
mático de combate se llame Adiós a los principios. Odo Marquard no lleva 
adelante una reconstrucción romántica del mito, no se ocupa tampoco del 
“potencial de eficiencia del mito” 1n aestheticis, ni le interesa “la actuali- 
dad del mito” como compensación por la “indiferencia del mundo”; su 
“Elogio del politeísmo” se desarrolla cara a cara con la crisis de la historia. 
y su filosofía, en la perspectiva de la autodisolución, a partir de Hegel 
Marx, en la teoría y en la práctica del marxismo. 


11 


Para presentar la tesis de Odo Marquard, exponerla y cuestionarla, es nece- 
sario tratar con mayor profundidad el problema del mito y la Ilustracion. 
Primero, como pregunta sobre el carácter ético y la función del mit, y 
segundo, como pregunta sobre la relación entre el politeísmo y la hista- 
ria. Sería osado e inútil repetir aquí, aunque fuera superficialmente. ls 
diversas explicaciones teóricas de los mitos. Ya sea que nos asociemos ez 
nuestra concepción del mito con Walter E. Otto y Karl Kerényi, signihicz- 
tivos exponentes de la investigación sobre la mitología de la última gerse- 
ración, O que nos atengamos a las concepciones opuestas entre sí de Mir-ez 
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Eliade y Claude Lévi-Strauss, los exponentes más significativos de la inves- 
tigación sobre la mitología de nuestra generación, todos ellos tienen en 
común que explican el mito míticamente, no ven ningún punto de Arquí- 
medes externo a la situación espiritual mítica; producen, por lo tanto, un 
“mito de la mitología”. 

Yo emprendo el camino opuesto. Para explorar la función del mito con 
intención ética quisiera reflexionar sobre la constelación en la que se lleva 
a cabo una salida de la situación espiritual mítica. Ésa ya era la intención de 
“Concepto de ilustración”, el extenso artículo introductorio de Horkheimer 
y Adorno, cuyos excursos y apéndices sólo están pensados como corola- 
ri0s. Desde un punto de vista histórico-religioso, me parece que la debili- 
dad de ese poderoso bosquejo es que Horkheimer y Adorno quieren defi- 
nir la “huida del sujeto” de los poderes míticos según el ejemplo ominoso 
de Odiseo. De hecho, la astucia de Odiseo es una forma de autoafirma- 
ción ante la superioridad de los poderes míticos. La astucia, empero, es una 
especie de casuística de la conciencia mítica; elude los poderes míticos, sabe 


cómo manejarse con ellos, pero no rompe su encanto. Para Horkheimer 
y Adorno “la prehistoria de la subjetividad” está en la Odisea de Homero 
porque vieron allí un elemento de prueba de su doble tesis: ya el mito es 
( Ilustración, y la Ilustración recae en la mitología. Así, ambos permanecie- 
ron, por último, en el contexto de un personaje mítico clave, donde la llus- 
tración puede cobrar carácter episódico, pero no fundamental. Odo Mar- 
quard también interviene sobre este prejuicio de la teoría general de Adorno 
y Horkheimer. ¿Por qué la doble teoría de que ya el mito es Ilustración y 
la Ilustración recae en la mitología debe demostrarse solamente en la mirada 
de Medusa de la catástrofe? Si la doble teoría fuera válida, un “politeísmo 
ilustrado” podría mediar en esa tensión y oposición entre mito e Ilustra- 


en. 


ción. La polimitía como proceso humanizante que nos protege de los actos 
de terrorismo de la Ilustración —ejecutora en el proceso de la historia— y | 
que no permite que el mundo, tal y como es, sufra cambio alguno. Y la Hus- 
tración como filtro que retiene esas modalidades siniestras del mito ritua- 
lizadas en las presiones de la repetición; una versión reconciliadora, enton- 
ces, si no totalmente complaciente de esa Dialéctica de la Ilustración que 
Horkheimer y Adorno sólo podían interpretar como una catástrofe. Lo 
que quedaría pendiente entonces para el orden del día de hoy sería la 
“dialéctica de la llustración” en el Biedermeier del juste milieu liberal, que 
se realizara como un adiós a los principios. 

Si mitología no sólo designa un género literario —historias de los dio- 
ses, historias de héroes y demonios-—, sino que está definida por una situa- 
ción espiritual particular, podemos hablar, con Paula Philippson, de la 
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“genealogía” como “forma mítica”. En ella la serie de concepciones y naci- 
mientos se cristaliza en un nexo de culpa. Para el nexo entre culpa y pecado 
en la conciencia mítica, la relación entre las generaciones es tanto conclu- 
yente como convincente. El capítulo 18 de Ezequiel marca un punto de infle- 
xión en esta perspectiva histórico-religiosa. Es, de hecho, un capítulo cons- 
titutivo de la “prehistoria de la subjetividad”. Porque en la lección del profeta, 
que se encuentra en el capítulo 18, se rompe el poder del nexo mítico de 
culpa y pecado en la cadena de las generaciones y se supera de manera deci- 
siva la situación espiritual mítica. La culpa y el pecado a través de la cadena 
de las generaciones son el eslabón mítico que mantiene una misma lógica 
para los hechos de los dioses y los hombres en tribus y pueblos. También 
en el antiguo Israel, del Dios que se revela a la comunidad como “fuerte, 
misericordioso, y piadoso”, “grande en benignidad y verdad”, se dice en 
Éxodo, 34: “que guarda la misericordia en millares [...] que visita la iniqui- 
dad de los padres sobre los hijos y sobre los hijos de los hijos, hasta la ter- 
cera y la cuarta generación”. Es precisamente en tiempos de necesidad o 
de crisis que cobra vida este nexo de culpa y pecado. No es sorprendente 
que en el momento de la destrucción del templo se corra la voz de que: 
“Los padres comieron las uvas agraces, y los dientes de los hijos tienen la 
dentera”. Estas palabras se transmiten dos veces, una vez en Jeremías (31, 
29), otra vez en Ezequiel (18, 2), ambos testigos de la caída: el primero en 
su tierra; el otro, en el exilio. En un lugar decisivo de su profecía, tanto Jere- 
mías como Ezequiel se enfrentan al fatum que resuena en esas palabras, 
ya sea con tono resignado o con tono cínico. La profecía de Jeremías sobre 
la “nueva alianza” con la “casa de Israel” es introducida por una contra- 
dicción: al mismo tiempo ya no se dirá más ese proverbio, “sino que cada 
cual morirá por su maldad; todo hombre que comiere las uvas agraces. 
ése tendrá la dentera” (31, 30). Ezequiel toma el mismo proverbio o el mismo 
dicho como punto de partida para su gran lección del capítulo 18: “Es un 
error”, dice Hermann Cohen en su obra tardía La religión de la razón desde 
las fuentes del judaísmo, en la que comenta en clave exegética y filosófica 
este capítulo de la profecía de Ezequiel (pp. 222 s.) —es un error que Eze- 
quiel*se haya tornado demasiado detallista con esto, más bien en esta minu- 
ciosidad se demuestra su conciencia de lo innovador del pensamiento”— 
respecto del nexo mítico de culpa y pecado en la cadena de las concepcio- 
nes y los nacimientos, en el contexto de las generaciones: “nunca más ten- 
dréis por qué usar este refrán en Israel. Ved que todas las almas son mías: 
como el alma del padre, así el alma del hijo es mía; el alma que pecare, ésa 
morirá” (18, 3-4). Este pasaje es un testimonio de primera categoría de la 
prehistoria de la subjetividad en el curso de la desmitologización del espi- 
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ritu que, décadas después de la obra tardía de Hermann Cohen, se con- 
virtió en la aspiración de Horkheimer y Adorno. Al romper el hechizo 
mítico, crece en los hombres lo que desde Ezequiel llamamos “alma”: su 
Yo. “Así nace el hombre nuevo, es por este camino que el individuo se 
convierte en el Yo” (Hermann Cohen, p. 225). Este Yo no es, sin embargo 
el “hombre sin atributos”, ya sea en lo bueno como en lo malo, en lo ver- 
dadero como en lo falso. Lo que para Nietzsche y los nietzscheanos, sólo 
se presenta, revestido de mito, como un giro del instinto desde afuera hacia 
adentro, en Ezequiel está bajo la clave del regreso. “Echad de vosotros todas 
vuestras transgresiones con que habéis transgredido y haceos un corazón 
nuevo y un espíritu nuevo”. Comenta Hermann Cohen: “En el conoci- | 
miento de su propio pecado el hombre era individuo. Se vuelve Yo al | 
autorizársele el poder de hacerse a sí mismo un corazón nuevo y un espí- 
ritu nuevo”. El corazón nuevo y el espíritu nuevo han atravesado la con- 
ciencia mítica. Un recurso a la mitología, una conjura del mito “:n illo tem- 
pore”, implica hoy y ahora la suspensión de lo ético, la disolución del Yo 
cuya prehistoria hemos anunciado en Ezequiel. Odo Marquard deberá pre- 
guntarse (o dejarse preguntar) si su tardío “Elogio del politeísmo” es un 
bosquejo de la coreografía filosófica según la cual los “cósmicos” acade- 
| mizados en la República Federal Alemana y en Francia pueden entrar a 
escena. Fueron, de hecho, dificultades con la filosofía de la historia lo que 
movió a Odo Marquard a proferir su “elogio del politeísmo”. En conse- 
| cuencia, debemos indagar por último acerca de la relación entre el polite- 
ísmo y la historia. 
La octava de las Lecciones sobre el método de los estudios académicos de 
| Schelling lleva por título “Sobre la construcción histórica del cristianismo”. 
Ya el título de la lección insinúa la teoría de Schelling: el cristianismo se dife- 
rencia del politeísmo por su carácter histórico. Porque en el cristianismo 
la realidad se entiende como un “reino moral” y “el universo en general se 
ve como historia” (v, 287). La historia, sin embargo, no es sólo una nueva 
Óptica de una realidad que permanece invariable en sí misma, sino que es . 
un índice de realidades cambiantes. Así, la “oposición que le presenta el 
mundo nuevo al viejo [...] [es] suficiente por sí misma, para comprender 
| la esencia y todas las características particulares del cristianismo” (v, 292). 
Podría parecer —así explica el Schelling posterior su concepción temprana— 
que la distinción entre politeísmo y cristianismo “fuera meramente cosa 
de los teólogos. De ninguna manera. El cristianismo no les pertenece mera- 
mente a éstos, les pertenece igualmente a los auténticos historiadores” (XIV, 
20). La investigación histórica es “auténtica” sólo cuando relaciona el cam- 
bio de la conciencia de la historia con un cambio del ser de la historia. En 
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sus últimas lecciones, Schelling distingue, con la mejor de las intenciones, 
la “filosofía de la mitología” de la “filosofía de la revelación”, distinción que | 
corresponde aproximadamente a la que suele hacerse entre “prehistoria” e 
“historia”. Pero la distinción válida hasta el día de hoy en las sciences humal1- 
nes, orientada a la norma de “escrito” / “no escrito”, sigue siendo “exterior 
y casual” (x1, 231). “El tiempo prehistórico sería un tiempo esencialmente, 
internamente diferente, si tuviera un contenido diferente del histórico”. El 
tiempo prehistórico y el histórico ya no son para Schelling “diferencias mera- 
mente relativas de uno y el mismo tiempo; son dos tiempos esencialmente 
diferentes y separados entre sí, mutuamente excluyentes pero por eso mismo 
fronterizos” (X1, 231 ss.). El programa del Schelling tardío no es pues “ser y 
tiempo” sino “ser y tiempos”. El tiempo mítico y el tiempo de la revelación 
son diferentes cualitativamente; la revelación es el predicado de la historia 
y exige también una norma propia. Dicha norma, sin embargo, fue des- 
truida consecuentemente por la crítica de la religión que hizo la Ilustra- 
ción a partir de Spinoza pasando por D. E Strauss y llegando hasta el pre- 
sente con las escuelas histórico-religiosas del siglo xx. En una lucha cuerpo 
a cuerpo con la iglesia católica en Francia y con la anglicana y la luterana 
en Inglaterra y Alemania, la Ilustración —primero deísta, luego atea— está 
ciega a las diferencias entre los tiempos y las formas de conciencia antes y 
después de Cristo. El relato del Génesis en el Antiguo Testamento así como 
. los Evangelios en el Nuevo Testamento son tratados hoy a la manera de 
mitos. La inserción de la mitología en la situación espiritual bíblica se pro- 
duce de manera tal que el límite entre ambas se va esfumando y es sacrifi- 
cada a un prejuicio general de revelación “natural” y religión. El resultado 
de la crítica de la religión del siglo xv11 permanece ambiguo. Queda supe- 
rada la revelación como lo específico de la era cristiana, la misma revela- 
ción es declarada mitología y se prepara el terreno para un concepto de 
, mitología universalmente formalizado. Lo que la nueva historia de la reli- 
gión está llevando adelante es nada menos que una apología del politeísmo, 
después de que dos mil años de cristianismo nos cegaron para ello. Con la 
apología histórico-religiosa del paganismo y el filosófico “Elogio del poli- 
| teísmo” no sólo se señala una situación espiritual mítica, se la produce. 
' Los recursos al mito después de Cristo no son en verdad más que repeti- 
ciones de la apostasía de Juliano, ya superada en el siglo 1v por el galileo 
cuando las memorias se estremecían con la realidad de los dioses. Dos siglos 
después de Cristo, todos los recursos siguen condenados a la literatura, 
que alcanza su apoteosis con la “obra de arte total”. Esta sólo puede cobrar 
interés siempre y cuando el juicio estético se instale como órgano superior 
del conocimiento, también para problemas de la razón “pura” y “práctica”. 
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He recurrido a la distinción filosófica de Schelling entre mitología y reve- 
lación para presentar a muy grandes rasgos la posibilidad de un concepto 
desmitificado de la historia. Si no logramos construir un concepto histó- 
rico de la historia, no puede evitarse que el proyecto de la modernidad 
retroceda a una naturaleza eternamente igual y que entonces aparezca en 
el orden del día la recaída en una situación espiritual mítica. Puede ser 
entonces que las potencias del Aqueronte inunden el “Olimpo de la apa- 
riencia” en el que intenta establecerse un politeísmo ilustrado. He recu- 
rrido a Schelling porque Marquard también lo convoca como su testigo 
principal en su “Elogio del politeísmo”. Seguramente ningún filósofo desde 
Vico —y Vico no era profesor de filosofía— haya descrito el carácter histó- 
rico y la función del politeísmo en la formación de los pueblos de manera 
tan incisiva como el Schelling tardío. Ninguno supo tampoco tan clara- 
mente como él que después de Cristo no se puede convocar a los dioses, 
sólo se puede conjurarlos. 

Se dijo de Marx que había descubierto un nuevo continente de reflexión 
y del saber: el continente de la historia. La teoría no me parece errónea, sl 
bien creo que es exagerado referirla exclusivamente a Marx. Lo que tiene 
de cierto es que el continente de la historia no fue descubierto por Hegel. 
La Fenomenología de Hegel es la Odisea de la historia. Hegel describe el 
camino de la conciencia a través de la historia en cuyo curso se elimina el 
tiempo. Así, la teoría de la posthistoria es asociada con razón a la figura 
hegeliana de la “fenomenología del espíritu”. Sin embargo, tanto Marx como 
Schelling hablan conjuntamente contra Hegel de “prehistoria” e “histo- 
ria”. Esto no es sólo una diferencia de nomenclatura sino que afecta al 
ambiente espiritual del tiempo posterior a la muerte de Hegel. La “supe- 
ración de la filosofía” de Marx y la cesura de Schelling: la “filosofía posi- 
tiva” de un “empirismo absoluto” contra el movimiento de pensamiento 
“negativo” desde Jonia hasta Jena están en una alianza secreta. ¿Sólo es posi- 
ble salvar el programa revolucionario de Marx mediante la filosofía reac- 
cionaria del señor von Schelling? Friedrich Engels, además, escuchaba mati- 
ces materialistas en las lecciones del viejo Schelling, y Lenin no se hubiera 
espantado si su agrupación para el estudio de Hegel hubiera dado el paso 
que llevaba de Hegel al Schelling tardío. La propuesta que le hago a Odo 
Marquard es, por tanto, avanzar de una filosofía de la mitología a una 
filosofía de la revelación (¡obviamente!) “ilustrada”. Si bien de esta manera 


no sería posible superar las dificultades de la historia y su filosofía, tal vez 


se podría resolver algunos de sus problemas. 
“En verdad, habría que recomendarle al señor Schelling que repensara 
sus primeros escritos”, escribe Karl Marx. También los marxistas deberían 
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reflexionar críticamente sobre esta oración respecto de Marx. En su tesis 
de licenciatura Schelling trata el tema de la historia bíblica del pecado 
original; en su tesis de doctorado, el tema de los “mitos, las sagas históri- 
cas y los filosofemas del mundo antiguo”, para hacerlos objeto del cono- 
cimiento histórico del ser tanto como de la conciencia. Si el joven Marx 
define la “ciencia de la historia” como la “única” forma válida de reflexión 
científica y a todas las ciencias de la naturaleza como históricas, es decir, 
como producto de la historia humana, en ese descubrimiento del conti- 
nente de la historia coinciden Schelling y Marx en la intención de demar- 
car más exactamente los límites del objeto del conocimiento histórico. 
Mientras que para Marx el objeto del conocimiento histórico está delimi- 
tado por circunstancias preexistentes y transmitidas que prohíben que la 
historia se haga transparente en todas direcciones, el límite para Schelling 
está en la constitución de la persona autónoma en sí misma. 

El programa de una “crítica de la razón histórica” está en el orden del 
día de la reflexión filosófica desde la Introducción a las ciencias del espí- 
ritu de Dilthey. El título del programa remite deliberadamente a la forma 
ternaria de la crítica de Kant. Porque para Kant se trata en primerísimo 
lugar de una Justificación del conocimiento. La filosofía de la historia como 
“crítica de la razón histórica” tiende a una concepción del conocimiento 
que extrae sus consecuencias de los presupuestos de la teoría del conoci- 
miento que Kant formuló en sus tres críticas y ante las cuales, quizás, él 
mismo como “hijo de la Ilustración” haya sentido cierto temor. Si el “giro 
copernicano” que introduce Kant se interpreta desde el punto de vista de 
la filosofía de la historia, se produce a consecuencia un cambio en la 
perspectiva que afecta al concepto de historia. Es sabido que Kant pone 
al descubierto la red categorial de la ley natural como forma de manifes- 
tación del sujeto. Pero detrás de las leyes de la naturaleza se oculta no 
sólo una “cosa en sí”. Tras las formas fenoménicas del tiempo se oculta el 
inaccesible “hecho en sí”. Kant retrocede ante las consecuencias que con- 
tiene su teoría del Yo como fundamentación de la conciencia del tiempo 
y (en consecuencia) de la historia. Aquí Schelling y Marx llevan adelante 
la intención de Kant. 

Para una “crítica de la razón histórica”, sería una tarea central todavía 
pendiente sentar las bases para una reflexión que se concentre en el hecho 
de que, con el descubrimiento de la fenomenalidad de las leyes categoria- 
les de la historia, se requiere una concepción del conocimiento que incluya, 
en la experiencia de un presente actual del Yo, las extensiones temporales 
de pasado y futuro. Pasado, presente y futuro no son puntos fijos en una 
línea del tiempo que corre en un solo sentido, sino que pasado y futuro se 
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entrecruzan en el correspondiente presente del sí-mismo y se redefinen 
entre sí. La falta de consecuencia en Kant fue vista y criticada de manera 
temprana. Ya Herder observó en su Metacrítica de la crítica de la razón pura 
que, en verdad, todo hecho lleva en sí la medida de su tiempo. El roman- 
ticismo y el historismo retomaron la objeción de Herder y se refirieron a 
ese “tiempo de innumerables tiempos”. Ranke formula en términos teo- 
lógicos el axioma histórico de que cada época está “en relación inmediata 
con Dios”. Pero Ranke, como princeps de la historiografía alemana, toda- 
vía entiende su teologúmeno como legitimación de una “presentación obje- 
tiva” de la historia, sin la menor idea de los presupuestos de la teoría del 
conocimiento en los que se basa una forma tal de relato de la historia. Ranke 
podía, por lo tanto, prescindir del Yo del historiador. Fue precisamente él 
quien estableció la máxima: “En cierto modo, borrarme a mí mismo”, para 
que —en el “burdel del historicismo”-— los acontecimientos pudieran apa- 
recérsele al historiador tal como “han sido en verdad”. 

De hecho, la historia intenta articular “históricamente” lo pasado. Arti- 
cular históricamente lo pasado quiere decir definir el índice particular 
del tiempo para cada acontecimiento. Sin embargo, éste no se define a sí 
mismo (si ese “giro copernicano” de la crítica de Kant también define nues- 
tra concepción de la historia) a partir de una fe en que toda época estaría 
en “relación inmediata con Dios”. La historia no está en relación inmediata 
con Dios, por lo tanto no lo está tampoco ninguna de sus épocas. La his- 
toria es el relato del octavo día de la creación, es decir, el relato de la caída 
de Adán y del mundo, que comprende todo lo que fue y es la caída. Si la 
historia es predicado de la revelación, lo que se revela entonces como 
contenido de este predicado es la ley marcial de la justicia. 

El relato del pecado original deja a la vista que la obra de los siete días 
de la creación está completa. La historia de la creación antes del pecado 
original no describe aún ningún acontecimiento en el tiempo. Si hay algo 
en la historia de la creación que sea soporte del índice del tiempo, su ori- 
gen está en la perspectiva posterior al pecado original. El comienzo de la 
historia está separado del relato sobre los siete días de la creación; intro- 
duce el octavo día de la creación. De la creación de Dios se dice que es 
“buena”, incluso “muy buena”. Con el octavo día se introduce un nuevo 
tema: la historia de Adán. Pero la historia de Adán es la historia de su 
caída o de su trasgresión. Esta historia debe explicar cómo llegó el mal al 
mundo. El mal no es, por lo tanto, el resultado de una lucha mítica entre 
dioses. El relato bíblico anula todo mito “prehistórico” y deja que Adán 
lleve solo la carga del mal. Todo resto mítico del relato bíblico está sujeto 
a la historia de Adán. 


——_— e > 


360 | DEL CULTO A LA CULTURA 


La historia de la caída de Adán permanece escondida en los libros bíbli- 
cos con la mejor de las intenciones. Ni la ley ni los profetas como tam- 
poco los evangelistas recurren a la historia de la caída de Adán. No es 
hasta la reflexión mesiánica de Pablo sobre el “segundo Adán” que el relato 
del génesis se hace citable. La prehistoria, la “arqueología”, sólo se hace 
significativa escatológicamente. La historia del “primer Adán” sólo se aclara 
con el “segundo Adán”. Pero la arqueología y la escatología construyen la 
prehistoria en un sentido eminente, que permanece oculto en el mismo 
curso de la historia. La revelación en sentido estricto se produce, por lo 
tanto, sólo al comienzo y al fin de la historia, que tienen un acuerdo secreto. 
El curso mismo de la historia es la perpetua ley marcial. 


TABLA DE ORIENTACIÓN Y REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 


La publicación de los resultados del trabajo del grupo de investigación 
“Poética y hermenéutica”, Coloquio Iv, 1968, que aparecieron en 1971 con 
el título de Terror und Sptiel, Probleme einer Mythenrezeption [Terror y juego, 
problemas de una recepción de los mitos], editado por M. Fuhrmann en 
Munich, fue la introducción a una nueva fase en la investigación sobre la 
mitología: la fase filosófica. 

El ensayo de Hans Blumenberg “Wirklichkeitsbegriff und Wirkungspo- 
tential des Mythos” [El concepto de realidad y el potencial efectivo del mito! 
dio los lineamientos generales, y el artículo de Odo Marquard “Zur Funk- 
tion der Mythologiephilosophie bei Schelling” [Sobre la función de la filo- 
sofía de la mitología en Schelling], la ubicación en el lugar histórico, cen- 
tros ambos en torno a los cuales giraba la elipse del Coloquio. En la obra 
monumental de Blumenberg Arbeit am Mythos, Frankfurt del Main, 1978 
[trad. esp.: Trabajo sobre el mito, Barcelona, Paidós Ibérica, 2003], madu- 
raron los frutos del esfuerzo del grupo, primero en una obra, luego en un 
programa en el artículo de Odo Marquard “Lob des Polytheismus”, que fue 
primero una conferencia en Berlín en 1978 y luego fue publicado, pri- 
mero en un volumen del Coloquio Philosophie und Mythos, editado por 
H. Poser, Berlín/Nueva York, 1979, y finalmente dentro de la colección de 
algunos artículos de O. Marquard que aparecieron con el provocativo título 
de Abschied von Prinzaptellen, Stuttgart, 1981 [trad. esp.: Adiós a los princi- 
pios, Valencia, Institución Alfonso el Magnánimo, 2000]. En este punto. 
me sentía yo llamado a un no respecto de Odo Marquard e implícita- 
mente más cercano a Blumenberg. En el camino de Odo Marquard, desde 
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Skeptische(n) Methode im Blick auf Kant [El método escéptico con relación 
a Kant], Friburgo/Munich, Alber, 1958, 22 ed.: 1978, pasando por Schwiertg- 
keiten mit der Geschichtsphilosophie [Dificultades con la filosofía de la 
historia], Frankfurt del Main, 1973, 22 ed.: 1982, hasta llegar a Adiós a los 
principios, puede leerse como en una obra biográfica el curso de esa “gene- 
ración escéptica” perteneciente a la tendencia actual en espíritu e ideolo- 
gía. No había en esa generación nadie tan ingenioso como Odo Marquard, 
tampoco nadie que tuviera tanto encanto, pero que fuera capaz también 
de realizar un encantamiento. Romper este encantamiento —en una con- 
versación con Marquard y en el recuerdo de Schelling y Marx— es el pro- | 
pósito del pensamiento un tanto hermético de este ensayo. 

Los pensamientos son libres, pero no están libres de consecuencias. Que 
se retome un “Elogio del politeísmo” precisamente allí donde se está pre- 
guntando: comment peut-on étre paien?, donde se intenta una “alternativa 
europea de la fe”, donde por ejemplo Alain de Benoist prueba qué podría 
significar hoy Heide sein [Ser pagano], Tubinga, 1982 (traducido del fran- 
cés, Comment peut-on étre paien?, París, 1981 [trad. esp.: ¿Cómo se puede ser 
pagano?, Molins De Rey, Barcelona, Ediciones Nueva República, 2004]), 
me hizo ponerme a escuchar. He intentado volver a deletrear nuestro 
alfabeto espiritual y he regresado a la Dialektik der Aufklárung de Horkhei- 
mer y Adorno —primera edición en Amsterdam, Querido, luego, tras muchas 
ediciones pirata, autorizada por los autores en Frankfurt del Main, 1969 
[trad. esp.: Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1994]- hasta llegar 
a la Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentum de Hermann Cohen, 
Frankfurt del Main, J. Kaufmann, 2? ed., 1929, publicado nuevamente en 
Wiesbaden en 1978 [trad. esp.: La religión de la razón desde las fuentes del 
judaísmo, Rubí, Barcelona, Anthropos, Editorial del Hombre, 2004]. 

Al convocar como testigos a Schelling y Marx en la última parte, me 
vuelvo contra las teorías ortodoxas sobre Schelling y Marx representadas 
por Freiheit und Wirklichke1t. Zur Dialektik von Politik und Philosophie 
[Libertad y realidad. Para una dialéctica de la política y la filosofía], Frank- 
furt del Main, 1968, de Hans Jórg Sandkiihler, que dejó pasar las revueltas 
estudiantiles —primer acontecimiento del espíritu alemán después de la 
caída— por los carriles de la ortodoxia. No sólo Schelling sino también Marx, 
de cuya muerte se cumplirán pronto cien años, son todavía el futuro en el 
que nuestra historia no termina en el horror, en la “posthistoria”. 

La filosofía está en una unión secreta con la política, y la estética tam- 
poco deja de tener consecuencias. El programa de desmitologización, ya sea 
en la filología clásica o en la teología (evangélica), es producto de la pro- 
testa que bullía contra el “mito del siglo xx” y que a comienzos de los años 
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cuarenta no dejaba de tener una arista política en Walter Nestle por una 
parte y en Rudolf Bultmann por otra. El hecho de que hoy se extienda un 
malestar respecto de esta teoría y que se la presente como superada, tanto 
filológica como filosóficamente, es en sí mismo un signo de los tiempos. 
Junto a la cobertura historiográfica habitual sobre el tema dei mito —en 
alemán: Jan de Vries, Forschungsgeschichte der Mytholog1e [Historia de la 
investigación de la mitología], Friburgo, 1961; en inglés: G. S. Kirk, Myth, 
its meaning and function in ancient and other cultures, Berkeley, 1970 (tra- 
ducción alemana: Berlín, 1980) [trad. esp.: El mito: su significado y fun- 
ciones en la antigiedad y otras culturas, Barcelona, Paidós Ibérica, 1999]-. 
merecen también mencionarse, desde una perspectiva filosófica y huma- 
nística, esa poderosa pero al mismo tiempo violenta introducción de Alfred 
Báumler, “Bachofen, der Mythologe der Romantik” [Bachofen, el mitó- 
logo del romanticismo], escrita para la selección de obras de J. J. Bachofen. 
Der Mythus von Orient und Occident [El mito de Oriente y Occidente . 
Munich, 1926 (ed. de Manfred Schróter), y con un posfacio, “Bachofen 
und die Religionsgeschichte” [Bachofen y la historia de la religión], 1965. 
que apareció en la misma editorial como el volumen independiente Das 
mythische Weltalter [La era mítica]. Fritz Kramer reflexiona sobre el mismc 
material y lo interpreta con agudeza en Verkehrte Welten. Zur imaginiire: 
Ethnographie des 19. Jahrhunderts [Mundos torcidos. Sobre la etnografía 
imaginaria del siglo x1x], Frankfurt del Main, 1977, 23 ed.: 1981. 


Psicoanálisis y filosofía 


NOTAS SOBRE UNA INTERPRETACIÓN FILOSÓFICA 
DEL MÉTODO PSICOANALÍTICO 


En 1900 se publicó la Interpretación de los sueños de Freud. Hasta ese 
momento el psicoanálisis se había movido dentro de los límites de una psi- 
cología orientada médicamente y se ocupaba sobre todo de la solución de 
fenómenos patológicos. En la Interpretación de los sueños Freud se vuelca 
a un área que no está definida por los síntomas de una enfermedad, por- 
que los sueños son fenómenos de la vida anímica normal y pueden pre- 
sentarse en cualquier persona sana. 

Un cuarto de siglo más tarde, en su Presentación autobiográfica, Freud 
intenta definir con mirada retrospectiva la función de esta obra, hito de un 
nuevo tiempo: 


Si el sueño se halla construido como un síntoma, y si su explicación exige 
las mismas hipótesis, o sea, las referentes a la represión de impulsos ins- 
tintivos, a la formación de sustituciones y transacciones y a la diferencia- 
ción de los sistemas psíquicos para la localización de lo consciente y lo 
inconsciente, resultará que el psicoanálisis no es ya una ciencia auxiliar de 
la psicopatología, sino el principio de una psicología nueva y más funda- 
mental, indispensable también para la comprensión de lo normal. Pode- 
mos, pues, transferir sus hipótesis y resultados a otros dominios de lo psí- 
quico, quedando así abiertos los caminos que conducen al interés general.' 


1 Freud, S., “Selbstdarstellung”, 1925, Werke x1v, p. 73 [la cita corresponde a la 
edición en español: Autobiografía, trad. de Luis López Ballesteros y de Torre, 
Madrid, Alianza, 1983, p. 65]. 
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Con el análisis de los sueños, Freud tuvo acceso a los procesos mentales 
inconscientes. Intentó mostrar que los mecanismos que generan los sín- 
tomas patológicos también están activos en la vida interior normal. Freud 
transformó así el “psicoanálisis en psicología profunda” y, como tal, su 
mirada superó sus límites para dirigirse a las ciencias humanas.* El psico- 
análisis se encontraba ahora cara a cara con la filosofía. 

¿Cómo respondió la filosofía al reclamo del psicoanálisis? Recordaré pri- 
mero la recepción que tuvo el psicoanálisis en los círculos médicos en sus 
primeras décadas. Una década después de la publicación de la Interpreta- 
ción de los sueños las autoridades de la medicina podían declarar pública- 
mente que el psicoanálisis no era “objeto de discusión para un congreso 
científico” sino “un asunto de la policía”.3 En la medicina, el enfrentamiento 
con el psicoanálisis ha tomado desde entonces formas menos violentas, 
aunque todavía puede percibirse un rencor subterráneo. Hay partes impor- 
tantes de la teoría psicoanalítica que han ingresado, anónimamente o con 
su nombre, a la teoría de la psiquiatría académica. 

En la filosofía y en las ciencias humanas, sin embargo, todavía conti- 
núan las polémicas disfrazadas. De hecho, el estilo del método psicoana- 
lítico ha encontrado su imitación en el análisis de textos filosóficos. Mar- 
tin Heidegger, por ejemplo, usó métodos en sus interpretaciones que 
recuerdan —por lo menos formalmente- el estilo de las exégesis psicoana- 
líticas. Si una interpretación —dice Heidegger— reproduce lo que un autor 
“había dicho explícitamente no tiene, desde un principio, valor como exé- 
gesis, si la tarea de ésta consiste en hacer ver claramente todo lo [que el 
autor], aparte de las formulaciones expresas, sacó a luz en su fundamen- 
tación”. Pero el autor ya “no [puede] decirlo”. 

Para Heidegger, lo decisivo en cada cognición filosófica: 


[...] no se encuentra en las proposiciones explícitas, sino en lo que éstas 
presentan como algo implícito. 


2 Freud, S., “Psychoanalyse” y “Libidotheorie”, 1923, Werke x111, p. 228 
[trad. esp.: Dos artículos de enciclopedia: “Psicoanálisis” y “Teoría de la libido”, 
en Obras completas, trad. de J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, t. XVIII, 
pp. 227-254]. 

3 Jones, E., The life and work of Sigmund Freud, 1953-1957, 11, p. 109 [trad. esp.: Vida 
y obra de Sigmund Freud, Barcelona, Anagrama, 1981]. 

4 Heidegger, M., Kant und das Problem der Metaphysik, 1929, pp. 192 y s. [la cita 
corresponde a la edición en español: Kant y el problema de la metafísica, trad. 
de Gred Ibscher Roth, México, Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 171]. 
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[...] toda interpretación, para extraer de las palabras todo lo que éstas 
quieren decir, debe recurrir necesariamente a la fuerza.' 


Esta apología de la violencia es seguramente un agregado propio de 
Heidegger al arte de la interpretación, pero su distinción entre la for- 
mulación explícita y la fundamentación de un texto, entre las frases 
pronunciadas y lo no dicho a través de lo dicho no puede llevarse a cabo 
sin elementos del arte freudiano de la interpretación. Pero más allá de 
su arte de la interpretación de textos filosóficos, en el curso de sus aná- 
lisis Heidegger está en deuda con el método psicoanalítico: 


Toda construcción ontológica fundamental, que tiende a la revelación 
de la posibilidad interna de la comprensión del ser, debe arrebatar, en 
el proyectar, al olvido lo que la proyección ha tomado.? 


El acto filosófico fundamental, tanto como el acto psicoanalítico funda- 
mental, es una anamnesis, volver a recordar lo olvidado. Heidegger de- 
senmascara y pone en evidencia la concepción vulgar o cotidiana de la 
existencia humana e intenta revelar posibilidades originales, ocultas hasta 
ahora. Podemos, por lo tanto, responder a su pregunta retórica sobre 
qué tiene este método “que ver con el psicoanálisis”? diciendo: mucho. 
Esta relación se vuelve razonable si estamos preparados a dejar su tono 
elevado en el ámbito de la filosofía y a concentrarnos en la manera en 
que Heidegger formula su pregunta. En todo caso, el silencioso despre- 
cio de Heidegger por Freud está fuera de lugar. 

Karl Jaspers tomó partido abiertamente en contra del psicoanálisis. Esto 
tiene un peso tanto mayor, ya que el mismo Jaspers transitó el camino de 
la psicopatología a la filosofía. Me refiero a la primera de las tres confe- 
rencias que Jaspers dio en Heidelberg en 1950, medio siglo después de la 
aparición de la Interpretación de los sueños.* La conferencia lleva el título 
muy promisorio de “Die Forderung der Wissenschaftlichkeit” [La exigen- 
cia de cientificidad] y había sido impresa previamente en la revista Der 


5 Ibid. [trad. esp. cit.: pp. 171 y 172]. 

6 Ibid., p. 224 [trad. esp. cit.: p. 196]. 

7 Heidegger, M., Was 1st Metaphysik? (Eimleitung), 1945, p. 12 [trad. esp.: ¿Qué es 
metafísica?, trad. de H. Cortés y A. Leyte, Madrid, Alianza, 2003]. 

8 Jaspers, K., Vernunft und Widervernunft in unserer Zeit, 1950, pp. 9-29 [las citas 
corresponden a la edición en español: La razón y sus enemigos en nuestro tiempo, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1967, pp. 20-35). 


366 | DEL CULTO A LA CULTURA 


Monat (No 26, noviembre de 1950) llegando así a vastos círculos. Podía con- 
siderársela, por lo tanto, representativa de su crítica del psicoanálisis. 

Jaspers aporta tres argumentos para defender su teoría, de los cuales el 
primero y el tercero pueden someterse a un análisis histórico-1deológico 
y filosófico, mientras que su segundo argumento se mueve en el ámbito 
de las generalidades que no pueden verificarse pero que tampoco contri- 
buyen al tema. Adelantaré su segundo argumento para dejarle el campo 
libre a su crítica seria del psicoanálisis. Jaspers afirma que el modo de acción 
terapéutica del psicoanálisis es cuestionable. Según Jaspers, todos los pro- 
cedimientos psicoterapéuticos pueden tener éxito en manos de persona- 
lidades eficaces. El procedimiento del psicoanálisis puede resultar en tan- 
tos éxitos o fracasos como los otros métodos. Mientras que en la medicina 
auténtica del 


[...] último medio siglo se han logrado resultados curativos casi fabu- 
losos, [...] los éxitos psicoterapéuticos, por lo que se ve, no han sido tan 
palpables. Difícilmente pueden serlo de acuerdo con la naturaleza de 
su objeto (p. 22). 


Las apariencias pueden engañar y, sin un estudio profundo y una compa- 
ración profunda entre diversos métodos, este argumento no pasa de ser un 
gesto retórico. Su referencia a “la complacencia de muchos pacientes en la 
atención que a ellos y a su biografía se dispensa” (1b1d.) es tan tosca que 
sólo podemos cubrirla con un manto de silencio. 

Los argumentos primero y tercero que introduce Jaspers son, por el con- 
trario, de mayor peso. El primer argumento señala que el psicoanálisis con- 
funde “la comprensión de sentido con la explicación causal”. “La compren- 
sión del sentido se cumple en la comunicación recíproca, la causalidad es 
ajena al sentido [...]” (pp. 21-22). Jaspers ya había expresado a menudo esta 
opinión y fue repetida a menudo después de él. También Freud, así dice la 
opinión general, ha caído en el positivismo y en el materialismo determi- 
nistas de fines del siglo x1X y está ciego al tema del sentido o las aspiracio- 
nes de los actos humanos. No cabe duda alguna de que el psicoanálisis 
tomó muchos de sus términos del lenguaje científico de las décadas de 1880 
y 1890. Pero se estaría haciendo nada más que un inventario de cosas usa- 
das si no se tuviera en cuenta el matiz totalmente nuevo que adquieren 
estos términos en la teoría psicoanalítica. 

Más aun: se estaría ciego a las implicaciones revolucionarias del métode 
psicoanalítico si no se comprendiera que dicho método supera las expl)- 
caciones causales del acontecer psíquico para avanzar a una forma inma- 
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nentemente final de comprensión, precisamente a una “comprensión del ' 
sentido” del acontecer psíquico. En un artículo notable, si bien peculiar, 
Frank Borkenau llamó la atención hace muchos años sobre este giro en la 
investigación sobre Freud y tal vez sea necesario, en vista de que los argu- 
mentos de Jaspers no dejan de repetirse, señalar las opiniones de Borke- 
nau.? Freud recibe la herencia de la psicología extremadamente mecani- 
cista de fines del siglo x1x. Todo acontecer psíquico debe tener una causa 
fisiológica externa. Pero Freud rompió con esta psicología mecanicista ya 
antes de sus primeros trabajos psicoanalíticos: 


En el trabajo sobre la afasia demuestra —anticipándose a su tiempo— que 
s1 bien en términos muy generales las lesiones en el aparato fonador con- 
ducen a trastornos del habla, es imposible una coordinación específica 
entre la específica lesión psíquica y el trastorno funcional del habla 
correspondiente que resulta de ella. Básicamente, esto último se define 


más bien según la secuencia en la que el paciente haya adquirido su cono- 
cimiento del lenguaje. Con esto [opina Borkenau con razón] se rompe 
| un proceso histórico cuyo alcance Freud no tenía para nada en claro en 
ese tiempo, la idea de una determinabilidad puramente externa del acon- 
tecer psíquico (p. 261). 


Cuando Freud se fue abriendo camino en los últimos años del siglo x1x 
hacia la formulación del método psicoanalítico, se apresuró a asumir que 
los trastornos psíquicos eran sobre todo trastornos del desarrollo sexual. 
Esta concepción podría haberse incluido fácilmente en el contexto de 
una teoría y una terapia fisioquímicas. Es sorprendente, sin embargo, que 
Freud haya renunciado a toda terapia fisiológica; que haya rechazado 
toda influencia bioquímica sobre el desarrollo sexual y que basara su tera- 
pia exclusivamente en el descubrimiento de experiencias psíquicas repri- 
midas de sus pacientes. ¿En qué consiste entonces la coherencia puramente 
inmanente del acontecer psíquico descubierta por Freud? El método psi- 
coanalítico consiste en tornar claro, para el paciente que padece de sínto- 
mas (que no puede superar en tanto permanecen incomprensibles para 
él), el contexto concreto de vivencia biográfica en el que se generó el sín- 
toma. Intenta mostrar el síntoma como una estructura con sentido, como 
un equilibrio —si bien inadecuado e inútilmente torturador— de descos y 
prohibiciones opuestos entre el “quiero” infantil y el “debes” social, pero 


9 Borkenau, E, “Atomphysik und Tiefenpsychologie” [Física atómica y psicología 
profunda], en Der Monat |El mes], vir, N9 81, junio de 1955, pp. 257-264. 
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internalizado. El psicoanálisis entiende el síntoma, en las apropiadas pala- 
bras de Borkenau, “como una conducta que tiene un fin (naturalmente 
no por eso apropiada al fin)” (p. 262). Lo que se pone al descubierto en la 
teoría psicoanalítica no son entonces relaciones causales sino objetivos” 
(ibid.). Lo decisivamente nuevo en el método psicoanalítico reside en aque 
no niega de hecho las causalidades externas, como por ejemplo las pul- 
siones condicionadas biológicamente, sino en que las domina mediante 
la explicación de sus objetivos, a menudo codificados y reprimidos. 
Debemos, por lo tanto, poner de cabeza la frase de Jaspers si queremos 
llegar a la tendencia de la teoría psicoanalítica. El método psicoanalítico 
supera la explicación causal y desarrolla un método que no sólo asegura 


la comprensión del sentido, como la prédica existencialista, sino que lleva 


su luz al fundamento de la estructura pulsional humana, profunda y ajena 
al sentido, y la explica en el contexto de un análisis del sentido. Freud no 
escribió ninguna “explicación” de los sueños que construyera el suceso 
del sueño a partir de elementos fisiológicos o bioquímicos, sino una “inter- 
pretación” de los sueños que intenta establecer una relación entre los jiro- 
nes más carentes de sentido del sueño y la ilusión. El método psicoanalí- 
tico no sabe de ningún otro medio salvo la palabra del paciente. Y aquí la 
curación significa que se restablezca el perturbado contexto de sentido de 


| su comunicación. 


El último argumento que presenta Jaspers se refiere al modelo de la 
neurosis: 


Sólo un escaso porcentaje de hombres padece este mecanismo, [...] de 
encontrar sus propios actos anímicos y espirituales —actos de su liber- 
tad— en trastornos corporales como algo extraño que no puede domi- 
nar. La mayoría de los hombres, por el contrario, se reprime, olvida, no 
da salida, sufre y aguanta al máximo sin que lleguen a producirse tras- 
tornos corporales (p. 23). 


Esto significa —-medio siglo después de la Interpretación de los sueños de 
Freud-— ignorar totalmente el carácter innovador de la obra en su época. 
Mientras que el psicoanálisis en su primera etapa se ocupó sólo de la solu- 
ción de fenómenos patológicos y, para poder explicarlos, a menudo tenía 
que formular hipótesis cuyo alcance no se correspondía con la importan- 
cia del material tratado, alrededor de 1900 la Interpretación de los sueños 
de Freud liberó a la perspectiva psicoanalítica de sus límites. 

Es precisamente esta eliminación de los límites del método psicoanalí- 
tico de Freud la que, a partir de 1900, se lleva a cabo en diversas etapas: 
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primero, como un análisis de los orígenes de la vida histórica, luego como 
una teoría de la era presente, lo que incita a Jaspers a una acusación suma- 
ria: el psicoanálisis le presta apoyo al totalitarismo. Descubre en el psico- 
análisis “la pretensión de ser el conocimiento del hombre” (p. 20), es decir, 
el “acto de concebir al hombre como un todo, acto de estructura intelec- 
tual análoga a la concepción política totalitaria” (p. 23). Se dice —de manera 
elegante y en los términos de una crítica ideológica— lo mismo que había 
dicho más claramente una autoridad de la medicina de la época medio 
siglo antes: el psicoanálisis no es objeto de discusión para la ciencia, es un 
asunto de la policía. 

No obstante, pese a la actitud negativa de Heidegger y a la caricatura 
rayana en la difamación que hace Jaspers del psicoanálisis, la generación 
más joven ha volcado su atención a las implicaciones filosóficas del psi- 
coanálisis. Y los testimonios más importantes de la concepción filosófica 
del psicoanálisis vienen de la extrema derecha y de la extrema izquierda 
de la crítica ideológica. En un artículo importante, “Uber die Geburt der 
Freiheit aus der Entfremdung” [Sobre el nacimiento de la libertad a par- 
tir de la alienación],'” Arnold Gehlen señala “que desde Fichte pasando por 
Marx hasta Freud hay un “hilo conductor” invisible” (p. 350); porque el idea- 
lismo alemán trajo tras de sí un séquito en el que tanto el marxismo como 
el psicoanálisis orquestaron de maneras diversas el tema del nacimiento de 
la libertad a partir de la alienación. El hombre realiza su libertad en la 
medida en que reconquista el poder sobre los productos de su esponta- 
neidad, cuyo control ha perdido. La fórmula idealista de la “libertad per- 
dida”, de la alienación, y de la independencia y la supremacía aparentes y 
engañosas de lo que hemos logrado, se encuentra también en la interpre- 
tación socioeconómica en la obra de Marx. 


Sin que nadie lo haya notado, esta fórmula fichteana se ha vuelto uni- 
versalmente popular en su aplicación psicológica: en Freud. Porque qué 
otra cosa son los sueños, los tics, las inhibiciones insuperables y espe- 
cialmente todo el arsenal neurótico sino productos conscientes de la 
espontaneidad del Yo, que lo alienan y lo enfrentan como un superpo- 
der y que sólo el análisis soluciona al “hacerlos conscientes”, compren- 
derlos en su génesis y en la historia de sus orígenes, restableciendo así 
la libertad y el poder de disposición del Yo sobre sus propios produc- 


tos (p. 340). 


10 Archiv fúr Rechts- und Sozialphilosophie [Archivo de filosofía del derecho y social] 
XI, 1952-1953, PP. 338-353. 
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De hecho, esta genealogía del psicoanálisis representa por último, para 
Gehlen, una pesada hipoteca. El psicoanálisis sigue viviendo, no como una 
rigurosa construcción teórica de la psicología sino como mirada, como 
cosmovisión. Pero sus categorías teóricas, que Freud leyó en la vida psí- 
quica del individuo, “se deforman de manera extraña y finalmente se hacen 
añicos cuando se sobrecargan con contenidos psíquicos colectivos”.” 

Esto fue justamente lo que discutiría Herbert Marcuse, que intenta 
demostrar que la interpretación habitual de las categorías freudianas cons- 
truye de manera demasiado unívoca y abstracta la relación del centro indi- 
vidual-psicológico con la periferia sociopsicológica. Porque Freud no 
sólo avanza de la psicología individual a la psicología social; la teoría de 
Freud es sociológica “en su auténtica sustancia”.'? Precisamente, las cate- 
gorías de aparente pureza biológica de Freud son en el fondo categorías 
histórico-sociales. Marcuse no sólo aporta una genealogía filosófica de 
los conceptos psicoanalíticos básicos, sino que incorpora la teoría freu- 
diana a la gran tradición de la filosofía y la ubica bajo criterios filosóficos. 
La historia de la filosofía en general está bajo el signo del logos o de la razón. 
Pero el principio de la razón se revela en el progreso de la historia de la filo- 
sofía como la racionalidad del principio de eficiencia: 


La historia de la ontología refleja el principio de realidad que gobierna 
al mundo cada vez más exclusivamente: las profundas percepciones con- 
tenidas en el concepto metafísico del Eros fueron escondidas bajo tie- 
rra [...]. La propia teoría de Freud sigue la tendencia general: en su obra 
la racionalidad del principio de racionalidad predominante supera a las 
especulaciones metafísicas sobre Eros.” 


La transformación traumática del organismo humano en un instrumento 
de trabajo alienado es para Freud un destino irreversible. Esta concep- 
ción del destino lo acerca a Georg Simmel y a Max Weber. La obra tardía 
de Freud El malestar en la cultura es la variante psicoanalítica de ese aná- 
lisis de la inexorable “tragedia de la cultura” que Georg Simmel y Max Weber 
intentaron definir sociológicamente y apuntalar en términos filosóficos. 
Pero Freud investigó como nadie lo había hecho antes las múltiples for- 


11 Gehlen, A., Die Seele im technischen Zeitalter [El alma en la era técnica], 1957, p. 
100. 

12 Marcuse, H., Eros und Kultur, 1957, p. 13 [las citas corresponden a la edición en 
español: Eros y civilización, trad. de Juan García Ponce, Madrid, Sarpe, 1983]. 

13 Ibid., p. 126 [trad. esp. cit.: pp. 120 y S.]. 
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mas en las que el Eros reprimido regresa a un mundo alienado del placer 
y sometido al trabajo. En este punto comienza la crítica de Marcuse, que 
intenta pensar con Freud contra Freud. 

La concepción de que no es posible una cultura sin opresión es una de 
las piedras fundamentales de la teoría freudiana. Freud —en esto Marcuse 
está de acuerdo— “considera “eterna” la "primordial lucha por la existencia” 
y, por lo tanto, cree que el principio del placer y el principio de la realidad 
son “eternamente” antagónicos”.'* Eso constituye el carácter histórico de 
su teoría. Pero, dice Marcuse, la teoría freudiana contiene indicaciones que 
desgarran el velo de esta racionalización. Y en su obra Eros y civilización, 
de extraordinario interés, Marcuse lleva a cabo esa extrapolación de la teo- 
ría freudiana, abriendo perspectivas y derivando proposiciones que están 
contenidas en ella sólo de manera objetivada. Marcuse desarrolla la cons- 
trucción teórica de una cultura más allá del principio de eficiencia, invir- 
tiendo elementos de la teoría freudiana y convirtiéndolos en sus opues- 
tos, pero identificándolos como una consecuencia de su sustancia histórica. 

Sobre este terreno delineado por Gehlen y Marcuse es posible ahora plan- 
tear la cuestión de la relación entre filosofía y psicoanálisis. Este análisis 
filosófico se instaló en Alemania en los últimos años con un magnífico tra- 
bajo de Odo Marquard que fue presentado como tesis en la Facultad de Filo- 
sofía de la Universidad de Munich con el hermético título de “Uber die Depo- 
tenzierung der Traszendental-Philosophie” [Sobre la despotenciación de la 
filosofía trascendental] (1962). Poco tiempo atrás, Marquard escribió un 
ensayo “Uber einige Beziehungen zwischen Asthetik und Therapeutik des 
neunzehnten Jahrhunderts”** [Sobre algunas relaciones entre la estética y la 
terapéutica del siglo x1x] y en él intenta aclarar el giro romántico de la esté- 
tica a la terapéutica en una comparación entre Schelling y Freud. Me pro- 
pongo tratar la relación entre el método dialéctico y el psicoanalítico. 


IT 


El análisis del hombre según los dictados de la historia, tal como lo lleva- 
ron a cabo Hegel y Marx, por ejemplo, fue reemplazado a mediados del 
siglo x1x por el análisis del hombre según los dictados de la psicología. 


14 Ib1d., p. 24 [trad. esp. cit.: p. 32]. 
15 Marquard, O., “Uber einige Beziehungen zwischen Ásthetik und Therapeutik des 
neunzehnten Jahrhunderts”, en Literatur und Gesellschaft, 1963, pp. 23-55. 
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Nietzsche exigió que la psicología fuese elegida señora de las ciencias. 
Desde Nietzsche la psicología aparece como el camino para los problemas 
fundamentales del hombre. Freud está en este giro y le dio un rigor particu- 
lar con el psicoanálisis. Pero el problema de la historia se plantea en Freud 
de un modo nuevo. Freud no sólo proveyó fragmentos para una teoría de 
la historia en sus diversos escritos “metapsicológicos”, sino —y ésta es mi 
primera tesis— que el psicoanálisis como método es totalmente histórico. 
El psicoanálisis es la más radicalmente histórica de las psicologías y en 
eso se diferencia de todas las otras variantes de la psicología. Su diseño fun- 
damental es histórico. Trabaja con historias clínicas, con la biografía del 
individuo, como partes constitutivas de la terapia. Los conceptos de la teo- 
ría psicoanalítica son históricos porque el psicoanálisis intenta revelar el 
pasado tal como actúa en la vida presente del paciente o ejerce sobre ella 
su influencia negativa. Esto sólo es posible porque existe la memoria y. 
por lo tanto, también la represión de la memoria. El hombre es esencial - 
mente histórico porque recuerda. La memoria trae el elemento histórico 
a la vida humana, más allá del proceso biológico de crecer, madurar y morir. 
Una reflexión sobre el proceso de la terapia psicoanalítica choca necesa- 
riamente con el problema del método histórico en general y, en mi opi- 
nión, con el problema del método histórico-dialéctico. La tesis explícita de 
estas reflexiones es que los escritos psicológicos de Freud, en general, y los 
metapsicológicos, en particular, dan respuesta a preguntas que se plantean 
con el método dialéctico de Hegel y su filosofía de la historia. Es decir que 
sub specie Freud, aparecen los problemas fundamentales de Hegel bajo una 
luz nueva; sub specie Hegel, aparecen los problemas fundamentales de Freud 
bajo una luz nueva. 

Hegel vincula el proceso gnoseológico de la autoconciencia, que parte de 
la certeza sensible para llegar a la razón, con el proceso histórico de la hu- 
manidad de la servidumbre a la libertad. Para Hegel, las formas de la con- 
ciencia aparecen al mismo tiempo que los estados del mundo. En este pasaje 
permanente del análisis filosófico al histórico, Hegel apunta a demostrar 
el carácter histórico de las concepciones filosóficas fundamentales. Esto 
sucede muy claramente en la primera gran obra de Hegel, la Fenomenolo- 
gía del espíritu. Me propongo destacar dos puntos de referencia: el comienzo 
y el final de la Fenomenología, y procurar comprenderlos de una nueva 
manera, por así decir retrospectivamente, sub specie Freud. Elegiré como 
guía el concepto hegeliano de verdad como una revelación progresiva 
que se va realizando mediante la comunicación de una autoconciencia con 
otra autoconciencia. La comunicación se realiza, de hecho, por el “recono- 
cimiento” mutuo o por el lenguaje. 
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Porque ésta es la diferencia fundamental entre Hegel y la tradición de 
la filosofía moderna de Descartes a Kant, en la que la conciencia en su sole- 
dad debe volverse a Dios, que garantiza la verdad del conocimiento humano, 
y sólo gracias a esta garantía divina puede regresar a los fenómenos. Para 
Hegel, esta garantía de la verdad se produce en la comunicación entre 
una conciencia y otra; precisamente en el lenguaje, en el que la autocon- 
ciencia universal se desarrolla o elabora su camino y la verdad se revela 
paso a paso. Este problema se plantea en todas las etapas de la Fenomeno- 
logía del espíritu,'* y me propongo destacar sólo un párrafo del comienzo 
y uno del final. Al comienzo, hablando de la conciencia natural, dice Hegel: 


La conciencia natural se mostrará solamente como concepto del saber 
o saber no real. 

Pero, como se considera inmediatamente como el saber real, este 
camino tiene para ella un significado negativo y lo que es la realización 
del concepto vale para ella más bien como la pérdida de sí misma, ya 
que por este camino pierde su verdad. Podemos ver en él, por tanto, el 
camino de la duda o, más propiamente, el camino de la desesperación 


(p. 67 [trad. esp. cit.: 54])). 


Hegel nos presenta la conciencia natural, no la conciencia inocente. Es la 
conciencia de todos nosotros, superiores o inferiores, instruidos o no ins- 
truidos. ¿Qué es característico de esta conciencia? Quisiera decir, sub 
specie Freud, que la conciencia natural no es consciente de sí misma o 
que la conciencia permanece “inconsciente” de sí misma. La conciencia 
no es sólo falsa conciencia: ve, pero no se ve a sí misma. Lo que Hegel 
describe en el camino de la Fenomenología del espíritu es precisamente la 
estructura y la historia de esta conciencia que no es consciente de sí misma: 
cómo se hace consciente de sí misma en esta Odisea —o como podríamos 
decir haciendo referencia a Freud-— en esta Edipea del espíritu. No es que 
aprenda algo nuevo, un addendum. Finalmente, la conciencia sólo puede 
“reconocer” lo que siempre ha sabido y lo que es raíz de su conocimiento: 
a sí misma. 

En mi opinión, sin embargo, esto también es una clave para aprender 
a comprender mejor a Freud sub specie Hegel. Tal vez mejor de lo que él 


16 Citada según la edición de la “Philosophische Bibliothek”, ed. de S. Hoffmeister, 
1949 [las citas de esta obra corresponden a la edición en español: Hegel, G. W. F,, 
Fenomenología del espíritu, trad. de Wenceslao Roces con colaboración de Ricardo 
Guerra, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1981]. 
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mismo podía comprenderse en sus primeras obras, incluso en los prime- 
ros pasos tentativos del nuevo método. El in-consciente no es un tras- 
mundo que se oculta detrás de la conciencia, sino fundamentalmente la 
manera inevitable en que la conciencia natural es lo que es. Es necesario 
ral. El concepto de lo inconsciente ya fue desacreditado por su carácter 
paradójico y ha dado motivo alas críticas más agudas. Porque lógicamente 
estamos ante la siguiente alternativa. O bien el inconsciente se hace visi- 
ble, se manifiesta en el método psicoanalítico y entonces no es incons- 


hablar de un estatus ontológico de la inconciencia de la conciencia natu- 


ciente; o bien está en la conciencia sin ninguna elaboración, entonces no 
es posible mostrar el inconsciente en el trabajo de la conciencia, en cuyo 
caso el inconsciente no tiene ninguna relevancia como concepto y es super- 
ficial como categoría. Si nos quedamos atrapados en la imagen mecánica 
del inconsciente como un repositum de huellas, esta imagen no puede pre- 
sentarse con claridad conceptual. 

La tradición de la filosofía de Descartes a Husserl, que tiene su origen 
en el ego cogito, no se acerca al carácter penetrante y progresivo de la duda 
a la que Hegel se refiere en este párrafo. La “ciencia de la experiencia de la 
conciencia”, que Hegel desarrolla en su Fenomenología del espíritu, “puede 
verse, por lo tanto, como el camino de la duda o, más propiamente, el 
camino de la desesperación”. Hegel subraya la palabra duda con la mejor 
de las intenciones. A partir de Hegel, se vislumbra el problema de la falsa 
conciencia, que luego es tematizado en Marx, Nietzsche y Freud, de mane- 
ras muy diversas y sin embargo afines. Éste es el novum de la filosofía pos- 
hegeliana: el hecho de que alberga la sospecha contra la conciencia y sus 
estructuras. El problema de la duda también se encuentra en la fortaleza 
cartesiana del ego cogito; dicho de otra manera: para Descartes y la filoso- 
fía de su tradición, conciencia y sentido están relacionados. Marx y Freud 
destruyen esta ecuación filosófica de sentido y conciencia. La falsa con- 
ciencia aparece como una cuestión socioeconómica en Marx y psicoeco- 
nómica en Freud. 

La Fenomenología del espíritu de Hegel es “ciencia de la experiencia de 
la conciencia”. La Fenomenología del espíritu representa la historia inma- 
nente de la experiencia humana. No es, por cierto, la experiencia del sano 
entendimiento humano o la experiencia de la conciencia natural; se trata 
de una experiencia que ya está en camino al conocimiento real. Aquel que 
participe de este camino de la experiencia de la conciencia, ya debe sen- 
tirse en el elemento de la filosofía como en su casa. El “nosotros” que apa- 
rece tan a menudo en la Fenomenología del espíritu y que interrumpe per- 
turbando el curso del análisis, no significa la conciencia natural del 
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entendimiento humano sano sino la autoconciencia del filósofo. Este camino 
de la experiencia de la conciencia no es un camino solitario. La concien- 
cia no puede hacer realidad ningún cuento chino, no puede sacarse a sí 
misma del pantano tirando de la coleta, sólo puede hacerlo cara a cara 
con el “nosotros”. ¿Quién es este “nosotros” que aparece tan a menudo en 
la Fenomenología del espíritu? Somos nosotros, nosotros que ya hemos 
llegado con Hegel al fin del camino y desde allí reconocemos la barrera 
infranqueable de la conciencia natural. Se produciría un cortocircuito, 
según Hegel, si el “nosotros” del saber absoluto quisiera transmitirle su 
“saber” a la conciencia natural. “Lo que afirmaríamos como su esencia no 
sería su verdad sino más bien solamente nuestro saber acerca de él” (p. 71 
[trad. esp. cit.: 57]). Y habría también un cortocircuito si el analista leyera 
la historia de su paciente a partir de sus síntomas y le comunicara su des- 
cubrimiento. Este cortocircuito está condenado al fracaso porque está claro 
que el paciente no podría reconocer esta verdad. Simplemente habrían 
leído esta verdad en él sin que él pudiera leerla en sí mismo, o como dice 
Hegel: “La esencia o la pauta estaría en nosotros y lo que por medio de 
ella se midiera y acerca de lo cual hubiera de recaer por esta compara- 
ción, una decisión, no tendría por qué reconocer necesariamente esa pauta” 
(p. 71 [trad. esp. cit.: 57]). No hay, pues, ningún otro camino de la verdad 
para la conciencia natural que el largo viaje de la experiencia que lleva a 
la conciencia a descifrar su verdad en sí misma. 

La función de la negación es decisiva para el método dialéctico y es 
precisamente en este punto donde se revela más claramente el carácter dia- 
léctico del método psicoanalítico. Porque si se puede reducir este método 
a un problema, éste es —si entiendo correctamente— el problema de la repre- 
sión. Todo el aparato de la teoría psicoanalítica está al servicio de una com- 
prensión más clara de este concepto. Es de la doctrina de la represión de 
donde se extrae el concepto de lo inconsciente.'”” Freud puede decir, por 
lo tanto, que toda la teoría psicoanalítica está construida sobre la percep- 
ción de la resistencia que ejerce el paciente cuando intentamos hacerlo 
consciente de su inconsciente.'* La represión, dice Freud, es la clave de toda 
la teoría psicoanalítica y la negación es el sustituto intelectual de la repre- 


17 Ercud, S., “Das Ich und das Es”, 1923, Werke x111, p. 241 [la cita corresponde a la 
edición en español: “El yo y el ello y otras obras”, en Obras completas, op. cit., t. 
XIX, P. 17]. 

18 Freud, S., “Neue Folge der Vorlesungen zur Einfúhrung in die Psychoanalyse”, 
Werke xv, 1933, p. 78 [trad. esp.: Nuevas conferencias de introducción al 
psicoanálisis, em Obras completas, Op. cit., t. XX11, Pp. 1-168]. 
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sión. Su no, como dice Freud en su importantísimo artículo sobre “La nega- 
ción” (1925),'2 es una de sus marcas; por medio del símbolo de la negación, 
el pensar se libera de las restricciones de la represión y se enriquece con 
conceptos indispensables para su operación. 

La negación no se es tematizada hasta la constitución del Yo, porque, 
dice Freud, en el Ello no hay nada que pueda compararse con la negación.” 
No es hasta la interpretación del proceso de represión que queda claro 
por qué el sueño provee el hilo conductor hermenéutico para el método 
psicoanalítico. El sueño es el único lugar donde la inmediatez se expresa 
sin mácula de negación. Allí la negación no es válida y, por lo tanto, en el 
sueño se ha llegado a un estadio donde el proceso de represión aún no se 
ha instalado totalmente. 

No podemos seguir cada uno de los pasos en el camino de la evolución 
que va de la conciencia a la autoconciencia; nos proponemos ahora reto- 
mar nuestra pregunta a partir del final de la Fenomenología del espíritu. El 
sí-mismo de la conciencia ha atravesado su propia historia: 


Este devenir [piensa Hegel] representa un movimiento lento y una suce- 
sión de espíritus, una galería de imágenes cada una de las cuales aparece 
dotada con la riqueza total del espíritu, razón por la cual desfilan con 
tanta lentitud, pues el sí mismo tiene que penetrar y digerir toda esta 
riqueza de su sustancia. Por cuanto que la perfección del espíritu con- 
siste en saber completamente lo que él es, su sustancia, este saber es su 
1r dentro de sí, en el que abandona su ser allí y confía su figura al recuerdo 


[trad. esp. cit.: p. 473). 


La memoria ha conservado la historia y es la interioridad y, de hecho, la 
forma más elevada de sustancia. El espíritu que recuerda su historia está 
liberado de la carga del pasado. “La meta, el saber absoluto o el espíritu que 
se sabe a sí mismo como espíritu tiene como su camino el recuerdo” (p. 
564 [trad. esp. cit.: p. 473]) ¿Por qué el recuerdo como camino del espíritu 
que se sabe a sí mismo espíritu o del saber absoluto? ¿Por qué la tarea de 
la ciencia es una anamnesis o memoria? 

En los “Estudios sobre la histeria” de Freud podemos seguir los comien- 
zos del método psicoanalítico. Nos enteramos aquí de que los pacientes 


19 Werke x1, p. 254 [trad. esp.: “La negación”, en Obras completas, op. cit., 
vol. x1x]. 

20 Freud, S., “Traumdeutung”, 1900, Werke 11, p. 345 [trad. esp.: La interpretación 
de los sueños, en Obras completas, op. cit., vols. 1v y v]. 
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histéricos que han “reprimido” diversos sentimientos y presentan sínto- 
mas físicos pueden librarse de ellos cuando —hipnotizados— recuerdan 
el suceso traumatizante y lo expresan verbalmente. Debemos ser más pre- 
cisos: Freud consideraba que no eran los procedimientos hipnóticos o 
catárticos lo que suspendía los síntomas histéricos sino el recuerdo del 
suceso traumatizante y su comunicación al médico. La hipnosis era el 
medio de convocar el recuerdo y de vencer las resistencias que no permi- 
ten que el recuerdo aflore en el estado de vigilia de la conciencia. Pero 
para Freud estaba claro que con la catarsis hipnótica los síntomas histé- 
ricos sólo desaparecían de manera temporal y que el paciente no estaba 
liberado de su condition humatne histérica. Lo decisivo seguía siendo la 
comunicación. Freud llegó a una concepción racional o más exactamente 
a una concepción históricamente biográfica de la enfermedad psíquica 
en general. 

El camino de la catarsis hipnótica al análisis era el camino desde el éxta- 
sis puntual, que amplía e ilumina la conciencia instantáneamente, hasta 
una revelación que va esclareciendo paso a paso un pasado que, precisa- 
mente por no ser recordado, cautiva a los hombres en su hechizo. Ya no se 
trataba de un actuar como en la hipnosis sino de un comprender. Esta inte- 
lección llevó a Freud al método del psicoanálisis clásico, que se revela en 
esta perspectiva como un método racional e histórico. No era suficiente 
para Freud hacer volver a aparecer las escenas de las que se conservan, como 
residuos, los síntomas neuróticos; le importaba que el “Ello” se volviera 
“Yo”, que el Yo pudiera internalizar su pasado como Yo y que no reinara 
en él como lo extraño. Entendía la enfermedad como una forma específica 
de falla del re-cordar, de la falla del proceso de internalización o de la cons- 
titución del Yo. 

El método psicoanalítico, como el método dialéctico de Hegel, es “cien- 
cia de la experiencia de la conciencia”, que se constituye por el camino 
de la experiencia de la conciencia inconsciente, del “en-sí” —como dice 
Hegel- a la conciencia consciente, el “para-sí”. Y Freud describe, como He- 
gel, la génesis efectiva y actual del sí-mismo. Además, Freud es el único 
que después del proceso de disolución de la filosofía hegeliana siguió 
planteando la cuestión del conocimiento absoluto. Jaspers vio que el 
método dialéctico de Hegel y el psicoanalítico de Freud eran compara- 
bles pero de una manera que, por cierto, lo deforma todo y sólo es acer- 
tada en cuanto a la posibilidad de la comparación. Sin embargo, por 
eso mismo es productivo en cierto modo citar el burdo error de un 
filósofo como Jaspers, aun cuando haya sido expresado en la ira de una 
polémica cegadora. Pero solamente si estamos dispuestos a separar su 
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apreciación sobre la congruencia de los métodos de la patética retórica 
de sus acusaciones. 


II 


Si en su teoría psicoanalítica Freud participa del curso del método dialéc- 
tico, ¿en qué va más allá de Hegel y de Marx? Hegel y Marx entendieron la 
autoproducción del hombre como un proceso: la autoproducción en el ele- 
mento del trabajo, a través de todo el proceso histórico de dominación y ser- 
vidumbre hasta llegar al reconocimiento mutuo. Hegel intentó primero de- 
sarrollar la relación dialéctica en el elemento del amor, pero luego abandonó 
esta comparación porque el amor le pareció adialéctico o ahistórico y de 
carácter natural. Freud pudo llevar el método dialéctico a regiones que, por 
naturales o extáticas, parecían alejadas de la ley histórica. La sexualidad es, 
para Freud, una prefiguración de la relación entre dominación y servidum- 
bre y de su superación en el reconocimiento mutuo, que define la marcha 
del desarrollo histórico. $1 el nivel histórico es el foro del deseo humano, el 
deseo humano de reconocimiento, si hablar del origen de la autoconcien- 
cla significa necesariamente hablar de una lucha de vida o muerte por el reco- 
nocimiento, entonces también se debe hablar —y ésta es la idea decisiva de 
Freud-— del deseo de la sexualidad, aparentemente animal pero en verdad 
humano. Porque en el contexto natural de la sexualidad se abre, puede decirse 
que brota, la situación histórica. Freud subraya la palabra hegeliana “deseo” 
y explica en su obra la evolución de la libido del individuo. 

Freud no bosqueja, por lo tanto, una fenomenología del espíritu, del 
espíritu idéntico a sí mismo, sino que pone el prius en la naturaleza. Si Marx 
ya tuvo que despojar a la dialéctica de Hegel de su vestimenta mística, es 
decir, del prius del espíritu, para dar con el prius sensible de la existencia 
natural, inaugura, siguiendo a Feuerbach, la posibilidad de un análisis dia- 
léctico de la “sensibilidad”. Pero Marx se queda atrapado dentro de los lími- 
tes del proyecto de Hegel. Para él, “la naturaleza, considerada abstracta- 
mente, de por sí, separada del hombre, es nada para éste”:> 


21 Marx, K., Nationalokonomie und Philosophie (Pariser Manuskript), ed. de 
E, Thier, 1950, p. 294 [la cita corresponde a la edición en español: Manuscritos 
económicos- filosóficos de 1844, en Marx, K. y FE. Engels, Obras fundamentales 1: 
Escritos de juventud, trad. de Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1982, p. 661]. 
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El simple material natural por cuanto no hay en él ningún trabajo 
humano objetivado, por cuanto es, por ende, mera materia y existe inde- 
pendientemente del trabajo humano, no tiene valor alguno, ya que el 
valor es únicamente trabajo objetivado.” 


El avance del dominio de la razón mediante la organización del trabajo es 
para Marx un proceso que pertenece a la política económica y no a la psi- 
cología. Sin embargo, no debemos interpretar las categorías económicas 
en Marx ya como una disciplina científica arraigada. 


Como en general, en toda ciencia histórica, social, al observar el desarro- 
llo de las categorías económicas hay que tener siempre en cuenta que 
el sujeto —la moderna sociedad burguesa en este caso— es algo dado, tanto 
en la realidad como en la mente, y que las categorías expresan por lo 
tanto formas de ser, determinaciones de existencia, a menudo simples 
aspectos de esta sociedad determinada, de este sujeto y que por lo tanto 
aun desde el punto de vista científico su existencia de ningún modo 
comienza en el momento en que se comienza a hablar de ella como tal 
(1b1d., p. 43 [trad. esp. cit.: p. 27]). 


Los presupuestos psicosomáticos de este fenómeno que Freud puso en evi- 
dencia permiten un seguimiento del problema del trabajo y la economía 
hasta en las custodiadas estructuras de la libido de la existencia humana. 
En Marx no aparece todavía la idea de que la historia también pueda lle- 
gar al nivel natural, sensible, incluso sexual del hombre. Por ende, no es 
casual que en Hegel y en Marx no se preste ninguna atención al problema 
del amor o que se lo desplace del texto a las notas al pie. 

El mismo Freud señala la oposición entre historia y amor o sexualidad. 
Porque el amor sexual es una relación entre dos personas en la que un 
tercero sólo puede resultar molesto, mientras que la historia está basada 
en relaciones entre un gran número de personas: 


[...] en el desarrollo individual el acento principal recae, las más de las 
veces, sobre la aspiración egoísta o de dicha [...]. Diversamente ocurre 
en el proceso cultural; aquí lo principal es, con mucho, producir una 
unidad a partir de los individuos humanos; y si bien subsiste la meta 


22 Marx, K., Grundrisse der Politischen Okonomtie, Berlín, 1953, p. 271 [la cita 
corresponde a la edición en español: Elementos fundamentales para la crítica 
de la economía política, trad. de Pedro Scaron, México, Siglo XXI, 1997, p. 312]. 
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de la felicidad, ha sido esforzada al trasfondo; y aun parece, casi, que la 
creación de una gran comunidad humana se lograría mejor si no hiciera 
falta preocuparse por la dicha de los individuos.” 


La cuestión de la historia se plantea para Freud a partir de la tensión entre 
el Eros prehistórico, que se repite incesante, y el trabajo que avanza domi- 
nando el mundo. El precio por el progreso de la historia es la pérdida de 
felicidad. Este precio se paga con el aumento del sentimiento de culpa. Freud 
ve con excepcional profundidad que la humanidad, en sus individuos y 
como especie, todavía está dominada por poderes arcaicos. Árcaico u ori- 
ginario son términos que, en sentido freudiano, tienen un significado estruc- 
tural y uno histórico. En la prehistoria de la especie, la estructura arcaica 
de la pulsión era dominante. Sufre transformaciones en el curso de la his- 
toria, pero permanece subterránea, preconsciente o inconsciente, activa 
en la historia del individuo y de la especie, especialmente visible en la pri- 
mera infancia. Este comienzo arroja su sombra poderosa sobre la evolución 
histórica. El acontecimiento primordial —el parricidio, arrepentimiento y 
constitución de la alianza de hermanos como sociedad- está como prehis- 
toria más allá del curso de la historia. No hay fenómeno que no se encuen- 
tre bajo la sombra de este acontecimiento. El acontecimiento primordial de 
la prehistoria, tanto del individuo como de la especie, se mantiene aislado 
y al acecho mientras sigue el curso de la historia. Esta prehistoria también 
es histórica y no es en modo alguno una idea platónica supratemporal. El 
comienzo de la historia, por ende, es tematizado en Freud de una manera 
que no se da ni en Hegel ni en Marx. El comienzo o el origen de la histo- 
ria, que hace empalidecer y que sobrepasa todo acontecimiento posterior, 
es la cuestión del comienzo de la auctoritas o la autoridad. 

Encontramos así en Freud un esquema doble. Por una parte, el esquema 
evolucionista tanto del desarrollo histórico como del desarrollo de la libido; 
por otra, el esquema del eterno retorno de lo mismo, el descubrimiento 
de las tendencias regresivas o conservadoras en el efecto total de las pul- 
siones. El status quo en los acontecimientos naturales, que precede el curso 
de la historia, también supera el proceso histórico una y otra vez. Estas ten- 
dencias antagónicas en la teoría de Freud hacen tambalear el edificio del 
psicoanálisis. Freud oscila entre negar la renuncia a la pulsión como repre- 
sión y aberración patológica o aceptarla como sublimación que favorece 


23 Freud, $., “Das Unbehagcn in der Kultur”, 1930, Werke x1v, p. 452 [la cita 
corresponde a la edición en español: El malestar en la cultura, en Obras completas, 
OP. C1t., t. XXI, p. 136]. 
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el progreso de la historia. El método psicoanalítico tiene el mismo rostro 
contradictorio que el método dialéctico de Hegel y es también, después 
de Hegel, el último gran teorema de la crítica de la sociedad burguesa. Pero 
precisamente por eso esta “autocrítica burguesa se ha convertido en un 
medio para volver absoluta la autoalienación burguesa en sus últimas fases 
y aun desvanecer el recuerdo de la vieja herida donde arraiga la esperanza 
de una vida mejor en el futuro”.?* 

Esta ambigúedad en su construcción teórica es un motivo más por el 
cual en la recepción de Freud (como en la recepción de Hegel) se han 
desplegado un ala derecha y una izquierda. Fue el problema de la transi- 
ción de la naturaleza a la historia lo que motivó las exégesis antagónicas: 
en su análisis del problema de la transición de la naturaleza a la historia, 
Arnold Gehlen pone el acento en el elemento permanentemente repre- 
sivo presente en la constitución de la sociedad humana. La teoría psicoa- 
nalítica le parece poco apropiada para proporcionar la motivación de nues- 
tra conducta social inmediata, en lo que está en juego una relación duradera 
y estabilizadora entre hombres que tienen que convivir. Por lo tanto, puede 
alcanzar resultados como psicología individual siempre y cuando describa 
personas cuyo sentido social está enfermo, pero no funciona como análi- 
sis de la función estabilizadora de la sociedad que debe poner coto a todas 
las esperanzas y fantasías quiméricas de los individuos. La alienación social 
de las aspiraciones del individuo a la felicidad y a la libertad sigue siendo 
permanente. Y allí Gehlen debe remitirse al mismo Freud: “La libertad indi- 
vidual no es un patrimonio de la cultura”.? Y cuanto más se desarrolla el 
aparato para garantizar el progreso de la sociedad, más opresivo es el sacri- 
ficio que ésta le impone al individuo para asegurar la estructura pulsional 
necesaria para la construcción y la continuidad de la sociedad. 

Aquí es donde ingresa Marcuse con su crítica a Freud.?”? Marcuse pone 
el acento en el objetivo utópico de la historia como camino a la libertad. 
¿Deben acaso preservarse tan temerosamente los tabúes en los que se basa 
hoy el progreso de la sociedad porque la tentación expresada en el princi- 
pio del placer del individuo se vuelve cada vez más fuerte y —ante la cre- 


24 Adorno, Th. W., Minima moralia, 1950, p. 113 [la cita corresponde a la edición en 
español: Minima moralia, trad. de Joaquín Chamorro Mielke, Madrid, Taurus, 
1987, p. 64). 

25 Freud, S., “Das Unbehagen in der Kultur”, Werke x1v, 1930, p. 455 [trad. esp. cit.: 

p. 94]. 

26 Marcuse, H., “Trieblehre und Freiheit” [La doctrina de la pulsión y la libertad], en 
Freud in der Gegenwart [Ereud en la actualidad], Frankfiirter Bertráge zur 
Soziologie [Aportes frankfurtianos de sociología], 1957, t. 6, p. 411. 
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ciente productividad —también se vuelve objetivamente más razonable? Si, 
como destaca Freud, la “cultura obedece a una impulsión erótica interior, 
que ordena a los seres humanos unirse en una masa estrechamente atada”? 
entonces, concluye Herbert Marcuse, la cultura proviene del placer y tam- 
bién el objetivo de la evolución histórica está bajo el principio del placer. Y 
para su interpretación utópica Marcuse puede remitirse a frases de Freud: 


En las relaciones sociales entre los hombres ocurre lo mismo que la inves- 
tigación psicoanalítica tiene averiguado para la vía de desarrollo de la 
libido individual. Ésta se apuntala en la satisfacción de las grandes nece- 
sidades vitales, y escoge como sus primeros objetos a las personas que 
participan en dicho desarrollo. Y en el de la humanidad toda, al igual 
que en el del individuo, solamente el amor ha actuado como factor de 
cultura en el sentido de una vuelta del egoísmo en altruismo.” 


Y yendo provocativamente más allá de Freud, Marcuse afirma que el tra- 
bajo, que en esencia participa en la intermediación de la transición de la 
naturaleza a la historia, tiene su origen en la libido. El hombre comienza a 
trabajar porque obtiene placer en el trabajo y no sólo después del trabajo. 
Para Marcuse, a diferencia de Freud, el trabajo se presenta desde una pers- 
pectiva utópica como la posibilidad de desenvolvimiento de las capacida- 
des humanas, como una forma de juego libre. Las cartas sobre la educación 
estética del hombre de Schiller son el trasfondo de esta nueva utopía. 

Pero Freud, como Hegel, se mantiene ambiguo en esta disputa y abierto 
tanto a una interpretación conservadora como a una utópica de la evolu- 
ción social. Hegel terminó su gran obra mientras resonaba el tronar de 
los cañones de la batalla de Jena. Vio su tiempo, la época de la Revolución 
Francesa, como un tiempo de nacimiento y de transición a un nuevo pe- 
ríodo. Ese tiempo de transición se prolonga hasta hoy. Lo que se anunció 
al continente europeo en la Revolución Francesa abarca hoy todo el pla- 
neta con guerras mundiales y revoluciones mundiales. Y lo que dice Hegel 
de su tiempo y de su obra, la Fenomenología del espíritu, es aplicable lite- 
ralmente a nuestro tiempo y a esa fenomenología del alma que Freud 
desplegó ante nosotros en su obra: 


27 Freud, S., “Das Unbehagen in der Kultur”, 1930, Werke x1v, p. 492 [trad. esp. cit.: 
p. 128]. 

28 Freud S., “Massenpsychologie und Ich-Analyse”, Werke x111, p. 112 [la cita 
corresponde a la edición en español: Psicología de las masas y análisis del yo”, 
en Obras completas, Op. cit., t. XVIII, Pp. 97-98]. 
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[...] el espíritu que se forma va madurando lenta y silenciosamente hacia 
la nueva figura, va desprendiéndose de una partícula tras otra de la 
estructura de su mundo anterior y los estremecimientos de este mundo 
se anuncian solamente por medio de síntomas aislados; la frivolidad y 
el tedio que se apoderan de lo existente y el vago presentimiento de lo 
desconocido son los signos premonitorios de que algo otro se avecina. 
Estos paulatinos desprendimientos, que no alteran la fisonomía del todo, 
se ven bruscamente interrumpidos por la aurora que de pronto ilumina 
como un rayo la imagen del mundo nuevo [trad. esp. cit.: p. 12]. 
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La religión y el futuro 
del psicoanálisis 


Freud insistió una y otra vez en que el psicoanálisis no era una filosofía 
sino un método terapéutico. Sin embargo, este método, desarrollado a par- 
tir de la investigación de algunos casos de histeria, hechizó a las artes y a 
las humanidades, a la filosofía y a la religión. Porque el psicoanálisis como 
método terapéutico trajo al mismo tiempo consecuencias de largo alcance 
para la concepción del hombre. 

Una teoría revolucionaria como el psicoanálisis sólo podía abrirse 
camino hacia el público en general contra la resistencia tenaz de las ideo- 
logías dominantes y las instituciones establecidas. Esta resistencia con- 
tra el método psicoanalítico no debería sorprender al historiador. Lo 
que debería sorprendernos es más bien el rápido éxito que alcanzó el 
método psicoanalítico en los últimos años. La resistencia contra el psi- 
coanálisis, ¿se desmoronó en razón de los éxitos del método terapéutico 
o es que la teoría y la práctica sufrieron una transformación? ¿Acaso el 
psicoanálisis adaptó sus teorías a las ideologías establecidas? El desarro- 
llo posfreudiano de la teoría psicoanalítica, ¿opacó sus implicaciones crí- 
ticas para la vida social? ¿Está ahora al servicio del fortalecimiento de las 
instituciones existentes? 

Antes de la Primera Guerra Mundial la religión representaba el baluarte 
de la resistencia contra las afirmaciones de la teoría psicoanalítica. Y esta 
oposición por parte de la religión no era casual. Freud había vinculado 
las premisas del ateísmo con la teoría psicoanalítica. Además de aceptar 
en general las concepciones ateas que eran comunes a fines del siglo x1xX, 
Freud y sus colaboradores investigaron la religión incluso en términos que 
se usaban para investigar las neurosis individuales. La religión se convir- 
tió en el ejemplo central de la neurosis originaria de la humanidad. 
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Freud pertenece a esa vanguardia de “espíritus libres”, cuyo precursor, 
Nietzsche, pudo ver con extrema claridad que con la disolución del teísmo 
en Occidente se habían desmoronado los fundamentos de nuestra moral. 
Lejos de dejar que el alcance de los acontecimientos lo sacudiera como a 
Nietzsche, Freud consideró que el fin de la religión era cosa hecha y se atre- 
vió a profetizar que desaparecería con la fatal inevitabilidad de un pro- 
ceso evolutivo, y que nos encontrábamos ahora precisamente en medio 
de esta fase de la evolución. Deberíamos desconfiar del hecho de que hoy, 
a escasas dos décadas de la muerte de Freud, el psicoanálisis y la religión 
estén dando muestras tan claras de amistad. 

Hay diversos motivos que pueden dar cuenta de este cambio. Uno de 
ellos es sin duda el desafío y el colapso del mesianismo socialista en Occi- 
dente. Enfrentados al desafío de un chiliasmo secular, teólogos y clérigos 
descubrieron en el psicoanálisis una versión secular de la teoría del pecado 
original, con cuya ayuda podían declarar que los reclamos del chiliasmo 
marxista eran irracionales. 

Cuando las esperanzas que los intelectuales occidentales habían depo- 
sitado en el cambio de la estructura social sufrieron una dura desilusión, 
la visión freudiana antiescatológica del hombre y de la historia pudo usarse 
como argumento contra las “ilusiones” de todas las esperanzas chiliastas 
que esperaban el cambio en los hombres mediante el cambio en la estruc- 
tura social. Aun en la nueva sociedad el hombre seguiría siendo el viejo 
Adán, dominado por sus pulsiones e instintos, todavía atado a sus deseos 
y, por lo tanto, siempre en peligro de caer en la barbarie si desaparecieran 
todos los seguros conservadores del orden político. Mientras que el mar- 
xismo, como versión secular del chiliasmo, interpretaba la historia como 
una fase de transición del hombre en su camino al “reino de la libertad” 
en el futuro, Freud insistía en que el hombre nunca podría saltar por 
sobre la sombra de su pasado. Así como los primeros años de la infancia 
ejercen una influencia decisiva sobre nuestra vida adulta que los aconte- 
cimientos posteriores intentan inútilmente contrarrestar, la historia de 
nuestro pasado colectivo convierte la idea del progreso en una farsa. El 
hombre se mueve en la historia como en un círculo en el que, en muchas 
versiones diversas, reproduce siempre “la misma historia”. 

Una vez conocido este elemento conservador del psicoanálisis, se derri- 
tió el hielo de la resistencia contra la teoría y la práctica psicoanalíticas, 
y los descubrimientos de Freud sobre la conducta y las motivaciones de 
los hombres se convirtieron súbitamente en la encarnación más nove- 
dosa de lo divino. La religión y el psicoanálisis subrayaban la autoridad 
del pasado del mismo modo, y podían unirse en la medida en que veían 
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el pasado como una guía para la conducta humana tanto en lo individual 
como en lo colectivo. 


II 


Religión es un término latino que designaba originalmente el culto civil 
del Estado romano. En la literatura bíblica no se habla de religión. Y, sin 
embargo, esas comunidades cuyas vivencias están reflejadas en los libros 
del Antiguo Testamento todavía son clasificadas como “religiones”. Éste no 
es un detalle filológico marginal que sólo interesa a lingiiistas O exégetas. 
El destino de la cristiandad está contenido en este desplazamiento lin- 
gúístico como en una cáscara de nuez. Lo que fue una vez camino de sal- 
vación, esperanza de la redención del hombre, se ha convertido en una reli- 
gión establecida en el ámbito de la dominación del mundo. En el término 
religio Roma triunfó por sobre la esperanza de redención. A esta altura de 
la historia no es posible superar la ambigúedad del término religión, que 
contiene ambos elementos opuestos: la religión como culto civil y la reli- 
glón como camino de la salvación, que libera al hombre de la domina- 
ción de los poderes y los príncipes del mundo. 

Un camino de salvación consiste -como lo indica el adjetivo latino sal- 
vus o salus— en que el hombre pueda liberarse de esos poderes que destru- 
yen y desgarran su vida. La vida del hombre está amenazada por poderes 
que están dentro y fuera del hombre. Un mensaje de salvación promete 
curar ese quiebre en la existencia humana, liberar al hombre de la carga 
de la culpa bajo la cual se desploma. El conflicto entre la religión como 
camino de salvación y el psicoanálisis como terapia se concentra en el con- 
cepto de la salvación como un camino a la curación, la liberación del hom- 
bre de su culpa. Mientras que el psicoanálisis y la religión podían unirse 
fácilmente como culto civil para subrayar la dominación del pasado, es más 
compleja la relación entre religión como camino de la salvación y el psi- 
coanálisis como terapia que libera a los hombres de la carga de la culpa. 

Mientras que en El porvenir de una ilusión, Freud se vale de la ideología 
del progreso tal como fuera desarrollada en la era de la Ilustración para 
combatir la religión, sus escritos teóricos revelan una comprensión del papel 
irrenunciable de la religión en la genealogía de la culpa. Y como la genea- 
logía de la culpa representa en todo caso la historia del origen de la socie- 
dad humana, Freud se ve obligado a describir —en contra de su ideología— 
el papel decisivo de la religión en los orígenes de la sociedad y en sus expre- 
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siones históricas. La estructura de la sociedad se basa en un delito original 
y en los innumerables ritos y costumbres que representan pecados. 


Por un lado, el tótem era considerado el ancestro carnal y el espíritu pro- 
tector del clan, se lo debía honrar y respetar; por otro lado, se instituyó 
un día festivo en que le deparaban el destino que había hallado el padre 
primordial. Era asesinado en común por todos los camaradas, y devo- 
rado (banquete totémico, según Robertson Smith). Esta gran fiesta era 
en realidad una celebración del triunfo de los hijos, coligados, sobre el 
padre (Freud, G. W. xvi, p. 188).* 


Aun cuando el destino originario del padre primordial fuera seguramente 
olvidado en el curso de miles de siglos, este acto inicial, según Freud, 
sigue viviendo en el inconsciente de la humanidad de maneras veladas y 
reprimidas. Desde este hecho primordial, la culpa persigue al hombre y 
“no es decisivo, efectivamente, que uno mate al padre o se abstenga del cr1- 


men; en ambos casos uno por fuerza se sentirá culpable” (Freud, G. W. x1v, 
p. 492).** La historia de la humanidad aparece así como una historia de la 
“culpa originaria” del hombre. La sociedad debe generar y cultivar un 


sentimiento de culpa cada vez mayor. 


HI 


Lo que había empezado en torno del padre se consuma en torno de la 
masa. Y si la cultura es la vía de desarrollo necesaria desde la familia a 
la humanidad, entonces la elevación del sentimiento de culpa es ines- 
cindible de ella, como resultado del conflicto innato de ambivalencia, 
como resultado de la eterna lucha entre amor y pugna por la muerte; y 
lo es, acaso, hasta cimas que pueden serle difícilmente soportables al 
individuo (Freud, G. W. xIV, pp. 492 y s.).*** 


Nunca hubo un teólogo desde Pablo y Agustín que defendiera la teoría 
del pecado original más radicalmente que Freud. Nadie, después de Pablo, 


+ 


. 


[La cita corresponde a la edición en español: Moisés y la religión monoteísta, en 
Obras completas, trad. de J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, t. XXI11, Pp. 79.) 
[La cita corresponde a la edición en español: El malestar en la cultura, en Obras 
completas, Op. Cit, t. XX1, p. 128.] 


*e* [Tbrd.] 
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insistió tan claramente ni subrayó con tanta fuerza la urgente necesidad de 
expiar el pecado original como Freud. 

No es en modo alguno pura especulación decir que Freud pensó su 
trabajo, su teoría y su terapia en analogía con el mensaje que Pablo pre- 


dicó a los paganos: 


Pablo, un judío romano de Tarso, aprehendió esta conciencia de culpa 
y la recondujo certeramente a su fuente en el acontecer histórico pri- 
mordial. La llamó el “pecado original”; era un crimen contra Dios que 
sólo se podía expiar mediante la muerte. Con el pecado original había 
llegado la muerte al mundo. En realidad, ese crimen merecedor de la 
muerte había sido el asesinato del padre primordial después endio- 
sado. Pero no se recordó el asesinato, sino que, en lugar de él, se fanta- 
seó su expiación, y por eso esta fantasía pudo ser saludada como men- 
saje de redención (evangelium) (Freud, G. W., xvi, p. 192).* 


Freud se interna profundamente en la dialéctica de culpa y expiación, un 
motivo central de la teología de Pablo. Según Freud, Pablo era “un hom- 
bre de disposición religiosa en el sentido genuino; las oscuras huellas del 
pasado acechaban en su alma, prontas a irrumpir en regiones más con- 
cientes” (Freud., G. W., xvi, p. 192).** Mientras que la religión mosaica 
no avanzó más allá del reconocimiento del gran padre, Pablo, al seguir de- 
sarrollando la religión mosaica, se convirtió en su destructor. La religión 
mosaica era una religión del padre, Pablo, en cambio, se convirtió en el 
fundador de una religión del hijo. Sin duda, Pablo “debió su éxito en pri- 
mer término al hecho de conjurar, con la idea de redención, la conciencia 
de culpa de la humanidad” (Freud., G. W., xvi, p. 194).*** 

No puede ser casual el hecho de que Freud, cada vez que discute el men- 
saje de Pablo, se ponga del lado del apóstol y “justifique” su mensaje de 
redención. La religión de Moisés (que representa para Freud el caso más 
ejemplar de religión como autoridad) no ofrece ningún espacio para 
una expresión directa del odio asesino al padre. Por eso la religión de Moi- 
sés y los profetas no hizo más que agrandar la culpa de la comunidad. 
“La ley y los profetas” cargaron a los hombres con el sentimiento de culpa. 
A Freud le parece, por ende, característico que la explicación de la carga 
de la culpa se haga a partir de un judío: 


* [La cita corresponde a la edición en español: Morsés y la religión monoteísta, 
Op. Cit., p. 83.] 
* [Ibid.) 
*e* [Ibid., p. 84.] 
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Sin tener en cuenta todas las aproximaciones y preparaciones que sur- 
gían por doquier, fue un tal Saulo, de Tarso, llamado Pablo como ciu- 
dadano romano, aquel en cuyo espíritu irrumpió por primera vez el dis- 
cernimiento: “Somos tan desdichados porque hemos dado muerte a 
Dios-padre”. Y es de todo punto inteligible que no pudiera aprehender 
este fragmento de la verdad fuera del disfraz delirante de estas albricias 
[...]. En esta formulación no se mencionaba, desde luego, el asesinato 
de Dios, pero un crimen que tenía que ser expiado por un sacrificio de 
muerte sólo podía haber sido un asesinato. Y la mediación entre el 
delirio y la verdad histórico-vivencial produjo la seguridad de que la víc- 
tima tuvo que ser Hijo de Dios. Con la fuerza que le afluía desde la fuente 
de la verdad histórico-vivencial, esta nueva creencia abatió todos los 
obstáculos” (Freud, G. W. xvi, p. 244).* 


Lo que fascinó a Freud del mensaje de Pablo fue la confesión implícita 
de la culpa contenida en la buena nueva. El evangelio era al mismo tiempo 
un disangelio, la mala nueva del crimen primordial del hombre. La forma 
ilusoria del mensaje es la “buena” nueva de que esta culpa ha sido expiada 
con la muerte sacrificial del redentor. Porque de esta forma la confesión 
de la culpa todavía está velada. Freud se considera el primero en enmen- 
dar esta incongruencia y en atreverse a descifrar la culpa secreta que 
atormenta al hombre. Lo que Pablo sólo pudo reconocer en la ilusión de 
una “buena nueva”, Freud lo expresó abiertamente sin ilusión. La culpa 
no puede expiarse con la muerte sacrificial de un hijo de Dios; sólo puede 
reconocerse. El hombre se libera a sí mismo de su ciega servidumbre con 
el reconocimiento consciente de la culpa. El mismo Freud nunca había 
ocultado en numerosas oportunidades que sus teorías brotaban de una 
especie de mitología, y que no era de hecho “para nada agradable”. En este 
contexto, el texto de Freud El porvenir de una ilusión puede adquirir un 
significado inesperado. Podría demostrarse que este texto humanista apa- 
rentemente “progresista” pone frente a frente la interpretación trágica y 
la escatológica del hombre. Mientras que la conciencia trágica sólo llega 
hasta la percepción de la culpa primordial, la conciencia escatológica 
expresa la esperanza del hombre de superar su culpa. Mientras que el hom- 
bre nunca puede ser redimido en la conciencia trágica sino sólo llevar la 
carga de su culpa con gesto heroico, el hombre escatológico deposita su 
esperanza en una reconciliación y en una expiación futuras. Para el hom- 
bre trágico la esperanza en el futuro es una ilusión. El futuro sólo puede 


* [Ibid., p. 130.] 
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repetir el pasado, quizás en un nivel consciente, pero el hombre nunca 
puede romper el ciclo de la historia. 

No es casual, por cierto, que los poderes míticos que Freud ubica en pri- 
mer plano tengan nombres griegos: Eros y Tánatos, Logos y Ananké. No 
hay esperanza de liberarse de la coerción de la necesidad, de liberarse de 
las garras de la muerte. La historia está atrapada en un ciclo eterno de cons- 
trucción y destrucción. Para Freud, es ilusorio tener la esperanza de que 
el hombre pueda romper este ciclo alguna vez. 


IV 


La premisa atea contenida en la teoría y la terapia psicoanalíticas de Freud 
no es simplemente un resto del humanismo optimista burgués que toda- 
vía seguía vivo en las clases educadas del siglo x1x, sino que pertenece a la 
historia del humanismo trágico desde Nietzsche. La muerte del Dios cris- 
tiano anunciada por Nietzsche a través de su profeta Zaratustra intro- 
duce el ascenso de nuevas mitologías. Nietzsche sabía con exactitud que 
la cuestión cambiaba según lo que se acentuara: el eterno retorno o la his- 
toria escatológica. En el horizonte dionisíaco-trágico “gira y gira el reloj de 
sol de la existencia y tú con él, sucia mota de polvo”. En el horizonte esca- 
tológico la historia no gira y gira sin cesar, sino que llega a su fin. 

Nietzsche, que se consideraba el “Anticristo” y el “último discípulo de 
Dionisos”, hizo la diferenciación más marcada entre la visión escatológica 
y la trágica. Ambos, Cristo y Dionisos, representan a dioses sufrientes. Lo 
que los separa es el significado que se les da, escatológico o trágico. “En el 
primer caso, el sufrimiento es el camino que conduce a una santa existen- 
cia; en el segundo, la existencia puede considerarse como algo lo suficien- 
temente sagrado para justificar un enorme sufrimiento” (Nietzsche, Wille 
zur Macht, n. 1052).* 

El método psicoanalítico de Freud se desarrolla en el horizonte del huma- 
nismo dionisíaco trágico. Si es que hay aquí algún progreso, sólo se encuen- 
tra en que los ojos de los hombres se han abierto a la trágica estructura de 
la realidad. Así es que la diferencia entre la religión como camino de la 
salvación y el psicoanálisis como método terapéutico radica en la espe- 
ranza de reconciliación. La vida humana ¿está perdida “sin esperanzas” 


* [La cita corresponde a la edición en español: La voluntad de poderío, Madrid, 
EDAE, 1981, p. 548.] 
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en el proceso de construcción y destrucción o puede alimentar la esperanza 
de superar toda destrucción? 

En un pequeño escrito, redactado ya durante sus años de estudiante, el 
Joven Nietzsche resumió sus conclusiones bajo el título de “Destino e his- 
toria”. Los escritos teóricos de Freud y su terapia práctica presuponen el 
destino como una última categoría vigente. Incluso los modelos de la his- 
toria evolucionista —legado de la antropología y la sociología del siglo x1x— 
están encerrados en un ciclo superior de eterno retorno. Freud estaba 
persuadido, como Nietzsche, de que el fin de la religión cristiana llevaría 
a su cierre el camino de dos mil años de error e ilusión. La religión era 
una ilusión porque la esperanza de reconciliación, de expiación de la culpa, 
es, en última instancia, una ilusión. La culpa no puede superarse, sólo puede 
reconocerse. 

Estoy seguro de que la crítica psicoanalítica de la religión puede servir 
como medida crítica para reconocer todo elemento mágico en la espe- 
ranza escatológica. En la medida en que la religión asuma la función de una 
operación mágica de expiación, en la que la persona que busca la reconci- 
liación no es reconstruida y transformada, le cabe plenamente la dura 
condena de Freud. En la lucha entre el elemento sacerdotal-mágico y el pro- 
fético-personal de la religión escatológica, el psicoanálisis puede ser de ayuda 
para sacar a la luz las formas reaccionarias de manipulación mágica que 
reemplazan el acto regenerativo y revolucionario. Pero, ¿la esperanza esca- 
tológica es en sí misma una ilusión? Si la esperanza escatológica es iluso- 
ria, el mismo futuro se vuelve una ilusión. La diferencia decisiva entre una 
fe como esperanza y una fe como ilusión ya quedó clara en la confronta- 
ción de Pablo con los filósofos estoicos. “La humanidad —dice León Bloy-— 
comenzó a sufrir en la esperanza y, por eso, hablamos de una época cris- 
tiana” (K. Lówith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen, Stuttgart, 1953, p. 186).* 
Con Nietzsche y Freud esta verdadera esperanza cae bajo la sospecha de 
ser una ilusión. El éxito del psicoanálisis freudiano le indica al historiador 
=si es que tales indicaciones todavía son necesarias— que Occidente ha ingre- 
sado a una era poscristiana. 


* La cita corresponde a la edición en español: Karl Lówith, Historia del mundo 
y salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la historia, Buenos Alres, 
Katz editores, 2007, p. 248. [N. de la T.] 
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Los textos de Jacob Taubes aquí reunidos cubren el período que abarca desde 1953 
hasta 1983, Sobre ellos recae, por lo tanto, el peso de dar cuenta del desarrollo de su 
pensamiento durante un lapso de treinta años. Surgidos en épocas diversas y en mar- 
cos espirituales muy alejados unos de otros (Harvard, Columbia, Berlín, Jerusalén), 
estos ensayos resultan hoy, como en el momento de su escritura, fascinantes, dotados 
de una extraordinaria riqueza de sentido, originales y capaces de generar una inspi- 
ración francamente inagotable. En conjunto, los artículos diseñan una genealogía de la 
religiosidad de la Edad Moderna, y permiten entrever el hilo conductor de la reflexión 
de Taubes: la gnosis, que es, para él, una forma de pensamiento y de vida marginal 
que se mantiene en el límite. Porque, efectivamente, Jacob Taubes piensa desde el 
límite: escribe sobre teología e historia de la religión como filósofo, sobre temas filo- 
sóficos como teólogo, sobre el cristianismo como judío y sobre el judaísmo como pau- 
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hombre hacer habitable el mundo, le impide, a su vez, recordar su extrañamiento 
constitutivo del mundo. La tarea de la religión es entonces —dice Taubes- hacerle 
recordar al hombre “lo diferente de lo dado”. 
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